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EDUCAÇÃO PÓS-AUSCHWITZ: IMPLICAÇÕES 
 DE UM TEXTO CLÁSSICO

José D’Assunção Barros1

Resumo: Um dos mais célebres textos sobre os riscos da presença do fascismo nas sociedades contem-
porâneas foi o célebre Educação Pós-Auschwitz – inicialmente proferido por Theodor Adorno como pa-
lestra, em 18 de abril de 1965, e pouco depois publicado como artigo em Frankfurt (1967). Este texto re-
coloca o conceito de fascismo em uma nova escala, afastando-se da conceituação histórica do fascismo, 
mas permitindo avançar em uma compreensão sobre a permanência de comportamentos que podem 
ser ditos como fascistas nas sociedades contemporâneas. Neste artigo, pretendemos revisitar essa dis-
cussão lançada por Adorno, a partir deste texto clássico, cotejando-o eventualmente com outros textos 
e acrescentando exemplos históricos posteriores a ele, como o massacre de tutsis em Ruanda, em 1994. 
Nos tempos atuais, em que os comportamentos fascistas parecem aflorar em muitos momentos, a redis-
cussão deste texto clássico sobre o fascismo mostra-se oportuna.
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Abstract: One of the most celebrated texts on the risks of the presence of fascism in contemporary soci-
eties was the famous Post-Auschwitz Education - initially given by Theodor Adorn as a lecture, on April 
18, 1965, and shortly afterwards published as an article in Frankfurt (1967). This text reinstates the con-
cept of fascism on a new scale, moving away from the definitions brought by the historical conception 
of fascism, but allowing us, on the other hands, to advance in a comprehension about the permanence of 
behaviors that can be said as fascists in contemporary societies. In this article, we intend to revisit this 
discussion launched by Adorno in this classic text, eventually comparing it with other texts and adding 
also later historical examples, such as the Tutsi massacre in Rwanda in 1994. Since nowadays the fascist 
behaviors seem to emerge in many moments, the approaching of this classic text about fascism can be 
particularly important.
Keywords: Utopia; Fascism; Adorno; Fascist behaviors.
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REVISITANDO UM TEXTO EMBLEMÁTICO

Entre os textos curtos escritos por Theodor Adorno (1903-1969) – um dos mais 
notórios membros da chamada Escola de Frankfurt – “Educação Pós-Auschwitz” 
merece, ao nosso ver, especial destaque. Adorno, como se sabe, foi um intelectual 
multidisciplinar, como outros ligados ao Instituto para Pesquisa Social de Frankfurt, 
e discorreu sistematicamente sobre áreas diversas como a Filosofia, Sociologia, 
Psicologia, Educação e Música. O texto em análise, como veremos, constrói-se na 
interconexão entre as quatro primeiras destas áreas de saber. Tematicamente, tam-
bém há algo a ressaltar sobre a abrangência deste pequeno texto, e sobre sua inser-
ção no próprio contexto histórico de seu autor. Pertencendo a uma linhagem paterna 
judaica convertida ao protestantismo2, e precisando se exilar da Alemanha durante 
a perseguição nazista não apenas por isso – mas também em decorrência de sua 
inserção nos círculos marxistas de Frankfurt – Adorno migra para os EUA em 1938. 
Desde então, sob impacto da ameaça nazista que se concretizava em seu país natal, 
o filósofo frankfurtiano esteve particularmente atento a temas de reflexão e pesquisa 
como a xenofobia, racismo, antissemitismo, anti-intelectualismo – bem como à impo-
sição destes comportamentos através dos regimes totalitários ou mesmo através da 
psicologia de massas imposta pelo sistema capitalista e desenvolvimentos tecnoló-
gicos da vida moderna. As formas de dominação explicitamente totalitárias como o 
Nazismo – regime que Theodor Adorno teve de enfrentar contemporaneamente – ou 
ainda aquelas sorrateiras que se impõem através de sistemas alienantes no nível 
da Indústria Cultural, dos sistemas educacionais ou dos próprios mecanismos que 
subjazem na vida cotidiana, mereceram uma atenção especial na palheta de preo-
cupações filosóficas de Adorno.

Educação Pós-Auschwitz é um destes textos que se mostram particularmente atuais 
de tempos e tempos, pois, ao discorrer sobre problemas relacionados à sua própria época 
e a seu lugar sociopolítico de produção, também abordam questões recorrentes em outros 
momentos e espacialidades. O texto nos fala do mundo contemporâneo, da barbárie que 
se esconde sob a civilização, da interação entre a modernidade tecnológica e a agressivi-
dade ou indiferença em relação ao outro, dos modos explícitos e implícitos de dominar 
as massas e os indivíduos modernos. É neste sentido que desejamos revisitar este célebre 
texto – não à maneira de uma resenha que apresente todas as suas ideias passo a passo, 
mas sim recuperando algumas questões importantes do texto que podem ser inspiradoras 
para o enfrentamento de problemas da atualidade. Além disso, acontecimentos posteriores 
tanto à Auschwitz da Segunda Guerra, como à elaboração do texto de Adorno em meados 
dos anos 1960, podem contribuir para iluminar a atualidade de algumas questões evocadas 
pelo autor frankfurtiano neste emblemático texto. Aliás, o próprio contexto que vivemos 
no mundo de hoje, e em nosso país de modo particular, justifica este encaminhamento e a 
utilidade do texto adorniano para uma ref lexão sobre o mundo em que vivemos. Como se 
sabe, o planeta tem conhecido nas duas últimas décadas um recrudescimento de tendências 

2 O pai de Adorno, Oscar Wiesengrund, converte-se ao protestantismo na mesma época de nascimento de Adorno, que 
chega a ser batizado. A mãe de Adorno, Maria Calvelli-Adorno de La Piana, era católica, e descendente de um oficial 
francês da nobreza corsa (cfe. WIGGERSHAUS, 2012, p. 98).



| 125 |

EDUCAÇÃO PÓS-AUSCHWITZ: IMPLICAÇÕES DE UM TEXTO CLÁSSICO

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 39: Resistência à espiral da distopia e do ódio. Jan.-Jun. 2022, p. 123-146. 
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X63956
Recebido em 24 de janeiro de 2021 – Aceito em 24 de maio de 2021

como o sexismo, xenofobia, racismo, e tal se tem expressado tanto no fortalecimento de ten-
dências políticas relacionadas à ultradireita ou à estranha combinação da ultradireita com o 
neoliberalismo, como também em práticas cotidianas que adquirem a feição de verdadeiros 
retrocessos sociais e comportamentais.

Uma pequena e rápida digressão talvez seja especialmente oportuna para situar a im-
pressionante reatualidade deste texto de Adorno nos nossos tempos contemporâneos. De 
fato, hoje vivemos um momento ameaçado de todos os lados por conservadorismos de todos 
os tipos e por graves retrocessos sociais no planeta. O neoliberalismo, em articulação com o 
capitalismo financeiro global, dissolve conquistas que já estavam bem estabelecidas para os 
trabalhadores, e o Estado de Bem Estar Social parece estar prestes a desaparecer no ar dei-
xando à margem inúmeras famílias pertencentes às classes menos favorecidas. Nos Estados 
Unidos, nação dominante no capitalismo mundial, as fronteiras com o México são fechadas 
com muros de concreto e ferro erguidos pelo governo, enquanto os migrantes ilegais são 
perseguidos e colocados em ambientes que não ficam tanto a dever aos campos de con-
centração3. A invasão da Venezuela, que espreita o cenário latino-americano no momento 
em que escrevo este texto, em fevereiro de 2019, vê-se travestida de ajuda humanitária, 
mas atende a grandes interesses econômicos. Sob a capa discursiva do “humanitarismo”, 
implacáveis interesses políticos e econômicos conjugados pelo “império estadunidense” 
pretendem resolver através de uma intervenção externa neste país – depondo um governo 
democraticamente eleito – problemas sociais que, na verdade, suas próprias ações causaram 
através de embargos econômicos e alianças que buscaram isolar aquele país e financiar a 
sua crise política.

Talvez nunca, como nos dias atuais, tenham se mostrado ser tão incontornáveis as 
contradições entre Capitalismo e Democracia – ou pelo menos entre esta e os modelos de 
capitalismo que até então vigoraram no decorrer da história planetária. Se o século XX ha-
via apresentado inúmeros exemplos de ditaduras tradicionais – e já na sua primeira metade 
assistira com perplexidade ao surgimento dos regimes totalitários em uma Europa que aca-
bou sendo conduzida à sua Segunda Grande Guerra Mundial – o nosso século XXI parece 
assistir, nos anos mais recentes, à emergência de novos tipos de ditaduras, como o daquelas 
que não precisam mais se impor basicamente pela violência física (embora isso também 
continue a ocorrer), e sim através de novos modelos que envolvem o controle dos poderes 
judiciários e a manipulação de amplos setores da população através das mídias tradicionais 
e dos novos recursos digitais.

3 O muro que divide Estados Unidos e México – na verdade iniciado em proporções mais modestas pelo governo de-
mocrata Clinton, em 1994, mas depois adquirindo proporções, consistência e extensão muito maiores com o projeto 
sustentado pela mais recente administração republicana de Donald Trump (2017) – separa não apenas dois países, pois 
de certa forma simboliza a cisão brutal entre dois mundos. Um é amplamente modernizado e consegue invisibilizar as 
suas próprias desigualdades sociais e deslocar para periferias as parcelas de população desfavorecidas e desassistidas. 
Esse primeiro mundo constitui a metade que se faz dominante no capitalismo global – ainda que, em contrapartida, 
não tenha conseguido resolver o problema de geração de empregos para os próprios cidadãos naturais dos países que 
dele fazem parte. O outro mundo é visivelmente subdesenvolvido ou apenas relativamente desenvolvido, com gritantes 
problemas sociais, infraestruturais e econômicos, sendo este o caso do México e de outros países da América Latina, 
África, Ásia e Leste Europeu, chegando alguns destes países a situações extremas e catastróficas que projetam para fora 
não apenas ondas de migrantes em busca de uma vida melhor e mais aceitável, mas verdadeiras levas de refugiados 
que são empurrados para além de seus países pela fome endêmica, pelas guerras e pela violência contra grupos étnicos.
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Já é típica a situação de vários países da América Latina, que nos quinze primeiros 
anos do novo século haviam conseguido trazer ao centro do poder político programas so-
ciais relativamente avançados e agora vivem retrocessos, à maneira de viagens para trás no 
tempo, que não deixam de incluir surpreendentes recrudescimentos das desigualdades so-
ciais capitalistas, do racismo herdado do período colonial, do sexismo que tem sua longuís-
sima duração associada ao patriarcado, e mesmo daqueles modos de repressão que fazem 
lembrar, de uma outra maneira, as ditaduras totalitárias da primeira metade do século ante-
rior. De todo modo, este contexto não é propriamente o tema central da presente ref lexão, e 
apenas o evocamos para demonstrar a atualidade de uma análise interpretativa que revisite 
Educação por Auschwitz. Antes, porém, será oportuno recuperar rapidamente o perfil auto-
ral de Theodor Adorno (1903-1969).

ADORNO: BREVÍSSIMO PERFIL INTELECTUAL

Adorno talvez pudesse ter seguido o caminho da Música, área na qual teve uma ex-
pressiva formação – inclusive no campo composicional, a partir de seu contacto com a 
célebre Segunda Escola de Viena liderada por Arnold Schoenberg (1874-1951)4. Mas a fi-
losofia o atraía igualmente, e desde cedo, sob orientação de seu mentor Sigfried Kracauer 
(1889-1966), foi apresentado à Crítica da Razão Pura, de Kant. Não tardaria, por outro lado, 
a interagir com filósofos marxistas como Gyorgy Lukács (1885-1971) e Ernst Bloch (1885-
1977). Desde então seus horizontes filosóficos, conforme veremos adiante, expandem-se 
consideravelmente Com relação à dupla dedicação à filosofia e à música, isto explica, na 
produção intelectual de Adorno, a recorrência do tema da música como objeto de ref lexão 
filosófica – uma maneira de harmonizar sua dupla formação musical e filosófica5. Além 
disso, cedo Adorno encontraria em seu caminho formativo alguns de seus colaboradores 
intelectuais, entre eles Max Horkheimer (1895-1973) e Walter Benjamin (1892-1940), o que 
também ajuda a compreender as condições e circunstâncias que proporcionaram a possi-
bilidade de formação da Escola de Frankfurt – sediada no Instituto para Pesquisa Social 
fundado nesta cidade alemã.

O acorde intelectual de Adorno traz a interação entre notas diversas: a inserção em 
uma vertente f lexibilizadora do materialismo histórico, o diálogo com a psicanálise freu-
diana, a concentração em temáticas de estudo que envolvem a relação entre cultura e poder, 
e a inf luência ou diálogo crítico com intelectuais diversos, que vão de Nietzsche e Kant aos 

4 Arnold Shoenberg, Alban Berg e Anton Webern são os principais representantes desta escola de compositores que 
investiu, após 1909, no rompimento com o tradicional sistema tonal: primeiro compondo músicas atonais livres asso-
ciadas à estética expressionista, e depois de 1923 instituindo um sofisticado sistema para a linguagem atonal que ficou 
conhecido como dodecafonismo. O atonalismo e o dodecafonismo estavam entre as práticas de vanguarda na música 
da primeira metade do século XX, e Adorno chegou a ser aluno de Alban Berg. Quanto à designação “segunda escola 
de Viena”, esta corresponde ao reconhecimento de uma primeira escola de Viena, na época do classicismo musical do 
século XVIII, sob a liderança estética de Mozart e Haydn.

5 A publicação de artigos sobre estética musical, por Adorno, é particularmente expressiva entre os anos de 1921 e 1932. 
A guinada mais recorrente para a reflexão mais propriamente filosófica inicia-se após este período inicial, com a publi-
cação de sua Tese sobre Kierkegaard (a construção do estético), em 1933.
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expoentes mais modernos do materialismo histórico. Entre estes últimos, sabe-se a inf luên-
cia que o filósofo, historiador e crítico literário marxista Gyorgy Lukács (1885-1971) esten-
deria a todos os membros desta escola, e em particular a Adorno, que o conheceu pessoal-
mente em 19256. Trata-se, contudo, de um diálogo ao mesmo tempo formativo e crítico, pois 
Adorno, a certo momento, encarregar-se-á de analisar o que considera os desvios de Lukács 
diante de sua relação prática com o Partido Comunista Húngaro7. Por fim, não podemos 
esquecer os próprios diálogos de Adorno com seus companheiros da Escola de Frankfurt, 
em especial com Max Horkheimer (1895-1973), com o qual escreveu a quatro mãos a basilar 
Dialética do Esclarecimento (1947).

Uma obra sintomática de Adorno, que ajuda a compreender algumas de suas preocu-
pações em Educação Pós-Auschwitz é Dialética Negativa (1966), um livro lançado um ano 
depois da palestra que gerou Educação Pós-Auschwitz. Trata-se de confrontar simultanea-
mente a dialética hegeliana e o positivismo lógico. Afirma-se, aqui, o respeito à negação, às 
contradições, ao diferente, ao dissonante, ou mesmo àquilo que se mostra “inexpressável”. 
Conforme esta perspectiva, para evitar que a razão se torne dominadora, tal como ocorre na 
racionalidade tradicional e sistemática, seria preciso aceitar a dualidade de sujeito-objeto, 
interrogando este último ao mesmo tempo em que é interrogado sempre e concomitante-
mente o sujeito diante do objeto, sem se saber sequer se será possível chegar a compreen-
dê-lo por inteiro. Texto igualmente importante para entender intratextualmente a palestra 
de Adorno – ao qual, aliás, o autor faz algumas referências em Educação Pós-Auschwitz, é 
A Personalidade Autoritária: estudos sobre o preconceito (1950), o qual mostra que a preo-
cupação do autor com o fenômeno nazifascista e com a emergência de comportamentos e 
caracteres autoritários na modernidade capitalista, inclusive no seio das sociedades demo-
cráticas, é uma temática de interesse constante na produção intelectual de Adorno. Neste 
livro anterior, Adorno já mostra seu interesse em investigar ou mesmo propor uma teoria 
global da personalidade. Quais são as forças que organizam uma personalidade mais ou 
menos duradoura no interior de um indivíduo, e que terminam por lhe proporcionar certos 
padrões de comportamento ou um mesmo complexo de respostas a situações específicas? 
Esta questão, que organiza o conjunto de ref lexões em A Personalidade Autoritária (1950) – 
destinada a investigar um tipo específico de personalidade e a empreender estudos sobre o 
fascismo latente – retorna em Educação Pós-Auschwitz.

A preocupação em estudar o fascismo latente – não propriamente ou necessariamente 
os regimes nazifascistas que af loraram na primeira metade do século XX, mas sim o fascis-

6 Adorno entra em contacto com a obra de Lukács já em 1921, com a leitura do livro Teoria do Romance (LUKÁCS, 
1914/1915).

7 Lukács – que juntamente com Karl Korsch (1886-1961) havia sido um dos fundadores da tradição interpretativa 
que ficou conhecida como marxismo ocidental – havia sido Ministro da Cultura, em 1919, na República Soviética da 
Hungria. Com relação ao marxismo ocidental, Merleau-Ponty – em As Aventuras da Dialética (1955) – situa como obras 
fundadoras desta tendência as obras Marxismo e Filosofia, de Korsch, e História e Consciência de Classe, ambas publica-
das em 1923. Esta última teria particular influência entre os intelectuais que fundariam a chamada Escola de Frankfurt. 
Mais tarde, em Considerações sobre o Marxismo Ocidental (1976), Perry Anderson também considera estes dois autores, 
unidos a Gramsci, como a tríade fundadora do marxismo ocidental, logo seguidos por todo o grupo ligado à Escola 
de Frankfurt, entre os quais Horkheimer, Herbert Marcuse, e o próprio Adorno, além de outros nomes como Lefebvre, 
Goldman e Althusser.
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mo que espreita de maneira visível ou invisível nas próprias sociedades ditas democráticas 
– constitui uma temática compartilhada não apenas por Adorno, mas também por outros 
frankfurtianos como Horkheimer, Lowenthal e Guterman. O interesse, portanto, não é ape-
nas (e nem principalmente) estudar os líderes e militantes fascistas, embora isto também 
possa ocorrer; mas também investigar o fascismo latente em cidadãos comuns, e inclusive 
nas sociedades ditas democráticas. Neste último âmbito, há tanto a possibilidade de investi-
gar o apoio deste cidadão comum – ativo ou passivo – à emergência e consolidação no poder 
de programas políticos fascistas, como a investigação do fascismo que ocorre diuturnamen-
te, permanentemente latente ou manifestando-se em ambientes e ocasiões específicas8.

AUSCHWITZ: SÍMBOLO DA BARBÁRIE

Iniciemos nossa compreensão e interpretação sobre este pequeno texto que, já em seu 
título, traz uma referência histórica dramaticamente importante. Auschwitz, é um fato bem 
conhecido, era o complexo de quatro campos de concentração nazistas colocados em fun-
cionamento entre 1941 e 1944, na cidade polonesa de Oswiecim – localidade tragicamente 
escolhida para a concretização do projeto de extermínio preconizado pela “solução final” 
hitlerista. Ficaram tristemente célebres as suas câmeras de gás e fornos de incineração, pro-
dutores da monstruosa “fumaça humana” que podia ser percebida saindo para fora destes 
espaços sinistros de desumana destruição proporcionados pelo Nazismo. As instalações 
também proporcionavam oportunidades para experiências utilizando prisioneiros judeus 
como cobaias, e procedimentos de tortura dos quais hoje podemos nos conscientizar atra-
vés do Museu do Holocausto, erguido nestes locais.

Símbolo da barbárie mais monstruosa que podia até então ser concebida, Auschwitz 
inspirou em Adorno uma ref lexão sobre a urgência de nos prevenirmos contra a possibili-
dade de que tais eventos e processos, e outros similares, um dia pudessem se repetir. Inda-
ga-se, entretanto, a partir de uma ref lexão desenvolvida por Sigmund Freud (1856-1939) em 
Mal Estar da Civilização (1930), sobre até que ponto certos desenvolvimentos da chamada 
“civilização” não seriam precisamente aquilo que “origina e fortalece, progressivamente, o 

8 A Personalidade Autoritária (1950), de Adorno, concentra-se principalmente no fascismo latente; os estudos sobre li-
deranças fascistas, agitadores e praticantes ativos de ações fascistas e violentas, bem como sobre as estratégias de manipu-
lação das massas empregadas pelas lideranças e pelos sistemas fascistas, encontram-se em artigos diversos destes autores 
(cfe. ADORNO, 1951 e LOVENTHAL e GUTERMAN, 1949-a e b). Na própria Dialética do Esclarecimento (1947), escrita 
por Adorno e Horkheimer, há uma sessão de estudos sobre agitadores fascistas estadunidenses da época. Já em A Perso-
nalidade Autoritária (1950), a presença deste tipo de personalidade autoritária entre as “pessoas comuns” é examinada 
através de uma sistemática pesquisa empírica com questionários distribuídos e respondidos em um universo de população 
de cerca de 2100 estadunidenses brancos de classe média, inscritos na faixa etária de 20 a 35 anos, e, principalmente, não 
participantes de milícias e partidos políticos. Além disso, ocorreram 80 estudos de caso neste universo, selecionando in-
divíduos que alcançaram pontuações muito elevadas ou muito baixas de fascismo latente. Deste modo, embora a palestra 
Educação Pós-Auschwitz flutue no plano das considerações teóricas e mesmo se permita a certas especulações, a constata-
ção da presença da personalidade autoritária em pessoas comuns e nas sociedades ditas democráticas já havia sido objeto 
de uma cuidadosa pesquisa. A própria investigação de diferentes aspectos da personalidade protofascista, encontra em A 
Personalidade Autoritária uma análise sistemática que separa em sessões as distintas disposições inconscientes como a 
agressividade autoritária, a submissão autoritária, e outras. Deste modo, se Educação Pós-Auschwitz permite-se à reflexão 
livre, que flana entre os vários assuntos, em A Personalidade Autoritária o modo de exposição é sistemático. Ao lado disto, 
esta obra é ainda mais diretamente atravessada por um diálogo com a Psicanálise.
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que é anticivilizatório” (ADORNO, 2019, p.1). A barbárie, ademais, estava historicamente 
na própria origem da civilização. Neste sentido, pergunta-se em que medida essa barbárie 
não faria parte de nossa própria estrutura psíquica inconsciente, ao menos em alguma de 
suas instâncias. A relação dialética entre Civilização e Barbárie, neste e em outros aspectos, 
torna-se objeto de uma ref lexão fundamental na perspectiva adorniana.

A citação inicial do texto de Freud situa a ref lexão de Adorno em uma tensa ambigui-
dade entre uma perspectiva pessimista sobre os destinos da civilização e um vago otimismo 
decorrente da evocação da possibilidade de mudar este destino, ou pelo menos de se preve-
nir contra ele, através da ação orientada conscientemente. Se a civilização parece favorecer 
progressivamente o “anticivilizatório”, estaríamos, em outras palavras, diante de uma espé-
cie de entropia que aponta para o terrível horizonte da “banalização do mal” – uma expres-
são que não é de Adorno, mas de Hannah Arendt9, mas que aqui se encaixa adequadamente. 
Como o Walter Benjamin de Teses sobre a História (1940), Adorno se pergunta para onde 
conduz o trem do progresso dito civilizatório. Estaríamos em uma “via de mão única”, 
ou seria preciso questionar o “anjo do progresso” que é sugado pelo futuro enquanto olha 
aterrorizado para os destroços deixados na história passada pelos progressos da civilização 
humana?10 Ao formular a sua versão de um pessimismo que, de algum modo, seria típico da 
maior parte dos frankfurtianos, Adorno termina por questionar a tradicional perspectiva 
otimista de certos pensadores iluministas acerca de um pretenso progresso que nos dispo-
nibilizaria uma civilização cada vez mais favorável à vida humana.

Nos quadros de uma civilização que tendesse efetivamente ao progresso, como Aus-
chwitz teria sido um dia possível? Afinal, tais barbaridades foram encaminhadas por seres 
humanos ditos civilizados. Esta contradição perturbadora leva Adorno a inverter a questão. 
Como, se ainda são mantidas as mesmas condições que proporcionaram o advento de Aus-
chwitz, tais eventos não continuam a ocorrer mais frequentemente? Mas, será que, efetiva-
mente, Auschwitz não estaria ocorrendo todos os dias, de outras maneiras que não aquela 
mais evidente e bombástica que se expressa pela emissão de “fumaça humana” nos campos 
de concentração? Que formas de fascismo, sorrateiras, secretas, indeléveis, não estariam 
agindo ou espreitando para af lorar a cada momento em nossas sociedades ditas civilizadas? 
Se a violência explícita de Auschwitz impacta pela sua brutalidade a todos que contemplam 
os resíduos de sua história nos museus do holocausto, não haveria outras formas de intole-
rância, de coisificação do ser humano, de rejeição da alteridade, de autoritarismo dissimu-
lado em novas práticas de exclusão, ocorrendo ainda hoje nos ambientes de trabalho, nas 
relações entre os desiguais e diferentes, no próprio sistema de educação formal e informal?

9 O conceito é introduzido por esta cientista política no livro Eichmann em Jerusalém (1963).

10 A imagem do “anjo da história” arrastado pela tempestade do progresso foi inspirada em Walter Benjamin por um de-
senho de Paul Klee (1920), adquirido pelo filósofo em 1921. Em suas Teses sobre o Conceito de História (1940), Benjamin 
evoca esta imagem: “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se 
de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história 
deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para 
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força 
que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, en-
quanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso” (tese n° 9).
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Para compreender essa sinistra reatualização de Auschwitz que é exposta como um 
risco por Adorno, situemos, neste momento – antes de prosseguir pela crítica e pela propos-
ta adorniana inserida em Educação Pós-Auschwitz – este texto que parte de um aconteci-
mento emblemático que teria se dado entre 1941 e 1944, mas que na verdade é escrito vinte e 
cinco anos depois. Educação Pós-Auschwitz constituiu uma palestra transmitida pela Rádio 
de Hessen, em 18 de abril de 1965, e seria mais tarde publicada em Zum Bildungsbegriff der 
Gegenwart, na Frankfurt de 1967. Em 1965, na ocasião de feitura do texto, Adorno já alerta-
va para o aspecto desesperador da constatação de que “tanto a estrutura básica da socieda-
de como os seus membros, responsáveis por termos chegado onde estamos, não mudaram 
nestes vinte e cinco anos” (ADORNO, 2019, p.1). Estamos já em 2019, sessenta e quatro anos 
depois da composição deste texto por Adorno, e talvez possamos perguntar, ainda nos dias 
de hoje: houve mudanças, desde então? Alguns problemas evocados neste texto de 1965 são 
surpreendentemente atuais.

As perspectivas de soluções que Adorno irá sugerir em seu texto, aqui e ali, circulam 
por áreas diversas do problema e de seu enfrentamento. O esporte, a música, a solidarieda-
de, a reversão da tecnologia a favor do humano, a conscientização dos próprios agentes da 
violência, a educação escolar voltada para a primeira infância, o esclarecimento humanista 
para as pessoas comuns que se deixam mergulhar na alienação e na indiferença, pauta um 
universo de ref lexões relativamente abrangente. Algumas das soluções e observações pro-
postas por Adorno, como ele mesmo ressalta, são apenas especulativas – convites, de certo 
modo, a pesquisas e projetos posteriores. Práticas como os esportes ou a música poderiam, 
é claro – a partir de exemplos trazidos pelo próprio Adorno – contribuir para dissolver 
esse fascismo que nos espreita através de dispositivos vários. Por outro lado, sabemos que 
o esporte e a música também foram usados pelo totalitarismo. O ambiente competitivo 
proporcionado pelo esporte, por exemplo, abre dois caminhos. Não é difícil perceber que a 
competitividade agressiva pode facilmente ser associada à guerra, ou à mesma mentalidade 
que faz surgir e perpetuar a guerra. Mas há também o esporte solidário, e o esporte que 
canaliza a agressividade para uma via construtiva. A arte, de todo modo, humaniza, cria 
seus próprios espaços de solidariedade. Antes de chegar a este ponto, porém, Adorno se 
pergunta pelos “perseguidores”, por aqueles que perpetraram Auschwitz. Quem eram eles? 
Que condições possibilitaram a sua emergência e afirmação social? Sua ref lexão caminha 
no sentido de compreender que aqueles que encaminharam tais atos de violência contra o 
outro seriam precisamente aqueles que se mostravam incapazes de desenvolver ref lexões 
sobre si mesmos11.

O Nazismo, em certo sentido, seria um bom exemplar da barbárie localizado no tem-
po; mas, na verdade, as práticas tipificadas por Auschwitz – apenas uma pequena ponta 
visível de um processo muito mais diversificado e sombrio – estariam ocorrendo todos os 
dias. Elas retornam, af loram em certos momentos, adquirem maior nitidez em determina-
dos ambientes e situações; mas ali estão elas, sombrias e sorrateiras, presentes em um sis-
tema que proporciona a inconsciência sobre si mesmo, parceira da incapacidade de aceitar 
o outro. O primeiro passo para criar condições de massacrar o outro, aliás, é o que nos diz 
Adorno, é esquecer-se de si mesmo:

11 “É preciso evitar que as pessoas golpeiem para os lados sem refletir a respeito de si mesmos” (ADORNO, 2019, p. 2).
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Aquele que é duro contra si mesmo, pensa adquirir o direito de sê-lo contra os 
demais, e se vinga da dor que não teve a liberdade de demonstrar, que precisou 
reprimir (ADORNO, 1995, p.127)12.

A falta de consciência, de criticidade, está entre as condições que possibilitam a emer-
gência e consolidação de uma vida fascista. A “aceitação incondicional daquilo que é dado”, 
ou que parece estar dado, prossegue Adorno, é uma porta aberta para o fascismo. De igual 
maneira, o problema de saber lidar com a liberdade adquire aqui uma centralidade impor-
tante. As dificuldades de lidar com sua própria ‘liberdade’ em sua relação imprescindível 
com a ‘responsabilidade’ espreitam a todos como uma ameaça de que os indivíduos moder-
nos, inseridos em suas sociedades, substituam os seus superegos por autoridades externas – 
o que certamente ocorreu no fascismo e nos investimentos nos “líderes”, “duces”, “führers” 
e “generalíssimos” que foram feitos pelas sociedades que deslizaram para o totalitarismo. 
Outras, podem não ter tido sucesso na imposição política de seus líderes – aos quais se 
devia a mesma obediência incondicional – mas a sua recorrência tanto nas Europa como 
nas Américas foi uma espécie de sinal dos tempos (“anauê!”). Do ponto de vista de uma 
releitura adorniana das proposições de Freud, os ditadores e líderes nacionalistas autoritá-
rios assumem, em muitos casos, essa posição do superego, e tornam-se capazes de condu-
zir as sociedades a extremos políticos de ódio e violência. Muitos se tornam “mitos”, são 
carregados nos ombros. Não parece importar tanto que não tenham nada de útil a dizer; é 
preciso apenas que pareçam ter algo a dizer, e por vezes bastam algumas fórmulas vazias e 
contraditórias.

Vamos nos ater, inicialmente, à linha argumentativa desenvolvida por Adorno desde o 
início de sua palestra Educação Pós-Auschwitz. Seu alerta principal é o de que, longe de ser 
“uma aberração no curso da história” – um fenômeno superficial desviante, ou um ponto 
fora da curva – a experiência fascista dos totalitarismos do último século representou ape-
nas uma recorrência da barbárie. Para exemplificar isso, Adorno cita inicialmente outro 
genocídio já conhecido em sua época, desde o período da Primeira Guerra Mundial, mas ao 
qual se tem dado muito pouca atenção: o chamado “genocídio armênio”, com o assassinato 
planejado de um milhão de indivíduos armênios pelos otomanos13. Se pudesse prever o fu-
turo, Adorno poderia perfeitamente ter citado o tristemente célebre genocídio de Ruanda, 
ocorrido em 1994, portanto cinquenta anos depois do genocídio perpetrado pelos nazistas. 
Ademais, Adorno observa que “a invenção da bomba atômica, capaz de matar centenas de 
milhares literalmente de um só golpe, insere-se no mesmo nexo histórico que o genocídio 
nazista” (ADORNO, 2019, p.1). Deste modo, se o nazismo foi um estado de exceção, para-
doxalmente este estado de exceção parece ser antes uma regra, fadada a se repetir, a não ser 

12 A premissa de que quem é duro consigo mesmo também o é com os demais aparece bem discutida em A Personalida-
de Autoritária (1950), na parte em que se examina a valorização do poder e da dureza.

13 O genocídio armênio foi o assassinato sistemático, a partir de 1915, da minoria armênia que habitava a região da Tur-
quia, então controlada pelo império otomano. Estima-se ter ocorrido o assassinato de um milhão e meio de armênios. 
Em duas fases, primeiro ocorreu o massacre da população masculina jovem, depois uma “marcha à morte” à qual foram 
obrigados idosos mulheres, crianças, e enfermos, condenados a caminhar, para morrer, no deserto sírio. Isso ocorreu vinte 
e seis anos do holocausto nazista.
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que nos coloquemos em permanente estado de alerta e sejamos capazes de agir diariamente 
contra a barbárie. O papel da Educação, neste sentido, mostra-se primordial.

O GENOCÍDIO DE RUANDA A ATUALIDADE DE EDUCAÇÃO PÓS-AUSCHWITZ

Gostaríamos de, neste momento, investir em uma digressão, trazendo à palheta de 
exemplos um evento bem posterior à morte de Adorno, mas que mostra a atualidade da 
ref lexão de que a violência da barbárie continua a espreitar os tempos contemporâneos. 
Saltando para a antessala do novo milênio, poderemos ver que os danos da educação e da 
moldagem social de indivíduos na formação das tragédias contemporâneas podem ser bem 
exemplificados com o caso de Ruanda, o brutal genocídio africano ocorrido em 1994, o 
qual, adicionalmente, também poderá contribuir para mostrar como – cinquenta anos de-
pois das experiências de Auschwitz, e trinta anos depois de Adorno proferir a sua palestra 
– a barbárie continua sendo uma ameaça tão forte como na época do Nazismo. A digressão 
ajudará simultaneamente a iluminar a atualidade do texto de Adorno sobre a Educação 
Pós-Auschwitz, e a mostrar como se constroem política e socialmente as tragédias ligadas 
à barbárie14.

Ruanda é um pequeno país encravado na região dos Grandes Lagos da África centro-
-oriental, estando cercado pelas fronteiras com o Zaire, Uganda, Tanzânia e Burundi – este 
último também vindo a ser um pequeno país em circunstâncias similares e habitado por 
uma população análoga em termos de identidades tribais predominantes15. Os países desta 
região, após a partilha da África no Congresso de Berlim em 1885, foram atribuídos ao con-
trole da Alemanha. No caso de Ruanda, excepcionalmente, a passagem ao controle alemão 
ocorreu em 1890, no congresso de Bruxelas. De todo modo, após a derrota da Alemanha na 
Primeira Guerra Mundial, a colônia passaria ao controle belga.

Basicamente, em termos de presenças étnicas, Ruanda era partilhada por dois povos 
relativamente próximos na aparência, e que sob certos aspectos nem implicariam em uma 
necessidade maior de serem identificados como populações distintas: os hutus e tutsis16. 
Ambos os povos utilizam a mesma língua (kinyarwanda). Pesquisas sobre o genoma das 
populações africanas mostram que os dois grupos têm origens distintas, decorrentes de mi-
grações ancestrais para o mesmo local, mas que também apresentam interpenetrações. De 
qualquer maneira, não apresentam muitas diferenças ao nível de aparência. Se quisermos 
apenas apontar algumas tendências físicas, podemos dizer que os tutsis, em comparação 
aos hutus, tendiam a serem mais altos, terem a cor negra da pele um pouco mais clara, e o 
nariz mais afinado. Dedicavam-se originariamente ao pastoreio, enquanto os hutus dire-

14 Aproveito, aqui, algumas reflexões que incluí em livro recente: Igualdade e Diferença (BARROS, 2016).

15 Ruanda e Burundi, melhor dizendo, passam a se distinguir apenas em 1959, após a expulsão do rei Kigele V da 
colônia belga, confirmando a derrocada da monarquia tutsi. No Burundi, que alcançaria a sua independência em 1962, 
seguiu-se um governo tutsi, e o país será igualmente marcado por um crescimento da hostilidade entre tutsis e hutus.

16 Uma terceira etnia, a dos twas – povos pigmeus que eram os mais antigos na região – não teve peso significativo no 
xadrez ruandês de tensões intertribais. Em Ruanda, por sinal, os twas também utilizavam o mesmo idioma das tutsis e 
hutus.
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cionaram-se historicamente para a prática da agricultura. Em Ruanda (e no Burundi), os 
tutsis constituíam a minoria étnica; mas é importante salientar que, na Ruanda moderna, já 
era frequentemente difícil distinguir um tutsi de um hutu só pela aparência, embora as car-
teiras de identidade na Ruanda pós-colonizada apresentassem o indicativo da etnia à qual 
pertenciam cada um dos vários indivíduos pertencentes à população ruandesa.

Voltemos ao período colonial. Os alemães que passaram a controlar Ruanda após a 
partilha da África viram a oportunidade de enfatizar ainda mais a divisão entre tutsis e hu-
tus – povos que viviam perfeitamente misturados e coabitavam em paz a região conformada 
por Ruanda e Burundi. A classe dirigente monárquica, antes do domínio colonialista, vinha 
do seio da população tutsi, mas isso não chegava a afetar as possibilidades de convivência 
entre os dois grandes grupos. Para usar a diferença intertribal a seu favor, os alemães se-
lecionaram um dos grupos para ocupar posições de colaboração e constituir uma camada 
diferencial mais próxima dos colonizadores. Os tutsis – além de constituírem uma minoria, 
e, portanto, serem úteis para tal propósito – tinham características que os alemães consi-
deraram mais próximas dos europeus: a tendência a uma altura mais elevada, tonalidade 
de pele mais clara e nariz mais afilados. Foram os escolhidos, através de um processo de 
discriminação, para ocuparem a posição privilegiada no plano bipartido de desigualdades 
ao qual deveria se sujeitar a população local.

Depois de transferido o controle de Ruanda para os belgas, com a derrota alemã na 
Primeira Grande Guerra, prosseguiu essa ênfase na divisão entre tutsis e hutus como es-
tratégia de sujeição colonial. Os belgas, que exerceram um domínio ainda mais duro que o 
dos alemães, consideraram-na oportuna, e de fato intensificaram a política de clivagem e 
atribuição aos tutsis de funções privilegiadas, reforçando suas possibilidades de assumirem 
cargos na administração estatal, acesso ao treinamento militar e educação privilegiada. 
As escolas, por exemplo, eram previstas para serem frequentadas pelos tutsis, e não pelos 
hutus. Talvez por isso instituíam como requisito para o postulante uma estatura mínima.

Esse processo de desigualdade estabelecido pelos europeus – com deliberada ênfase na 
clivagem entre essas duas diferenças, a dos tutsis e hutus – fez crescer gradualmente a hos-
tilidade entre os dois grupos desde o período colonial. Um primeiro marco de maior acir-
ramento ocorreu em 1959, quando a maioria hutu derrubou a monarquia tutsi. Três anos 
depois, em 1962, Ruanda afirmou sua independência, e a minoria tutsi ficou à mercê das 
hostilidades dos hutus: muitos foram expulsos do país ou migraram para países limítrofes, 
embora uma parte dos tutsis tenha permanecido em Ruanda.

Em seu exílio na Uganda, um grupo de refugiados tutsis fundou um movimento inti-
tulado Frente Patriótica Ruandesa. Esses tutsis radicais, amparados em um pequeno exér-
cito, invadiu mais tarde, através da fronteira ugandesa, a Ruanda já dominada pelos hutus, 
estabelecendo-se na região fronteiriça com planos de futuramente reocuparem terras no 
território ruandês ou mesmo o próprio poder político. O movimento de retorno dos tutsis 
radicais provocou uma reação de radicais da população hutu. Apoiado pelo governo hutu 
de Ruanda, através de programas de rádio e de uma campanha sistemática, foi estimulado 
ainda mais o ódio étnico de hutus em relação aos tutsis17.

17 O xadrez ruandês de tensões intertribais contou ainda com a agravante trazida pela derrubada de um avião, em 6 
de abril de 1994, no qual viajavam os presidentes hutus da Ruanda e do Buriti. O governo foi logo ocupado pelo grupo 
Poder Hutu, que culpou os tutsis pelo atentado. Armava-se o cenário para um violento conflito.
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Entre abril e julho de 1994, um massacre meticulosamente planejado – envolvendo um 
sistemático recrutamento de hutus e a concomitante distribuição de armas – foi desfechado 
pelos hutus radicais contra os tutsis, e também contra hutus moderados que eram críticos 
da política governamental18. A golpes de facão e tiros, milhares de tutsis foram assassinados 
em um dos maiores massacres do mundo contemporâneo. Mais tarde, os tutsis da Frente 
Patriótica Ruandesa sentiram-se fortalecidos para avançar em direção a Kigale, capital de 
Ruanda, e finalmente substituíram os hutus no poder, provocando agora migrações de hu-
tus radicais para o Zaire19.

O que nos mostram os conf litos entre tutsis e hutus em relação à interpenetração das 
desigualdades e diferenças? Temos aqui duas diferenças construídas na sua oposição radi-
cal, ou enfatizadas, que evoluem até a ocorrência de um massacre. Temos também grupos 
externos – os colonizadores alemães e belgas – como fomentadores dessas diferenças para 
seus próprios propósitos, recriando sobre elas um novelo de desigualdades que contribuiria 
insidiosamente para um acirramento ainda maior da alteridade radical. Originalmente di-
ferenças tribais capazes de coabitar a sua região ancestral em perfeita paz – e que até parti-
lhavam a mesma língua e cultura, não sendo nem mesmo muito fácil de se distinguir uma 
da outra por traços físicos – as etnias hutus e tutsis foram levadas à mútua hostilidade por 
processos até então estranhos ao seu curso histórico. Interesses colonialistas, instituidores 
de desigualdades, foram os principais responsáveis por estas duas etnias se virem mergu-
lhadas na alteridade radical.

O massacre de Ruanda é, neste sentido, um exemplo de como o entremeado de desigualdade e 
diferença pode conduzir a desdobramentos sociais desastrosos. Houve ainda a atuação de fabricantes 
e negociantes de armas, que proporcionaram uma base concreta instrumental para o massacre, o que 
nos mostra mais uma vez a interação entre capitalismo e barbárie. Além disso, a tragédia mostra 
mais outra face da barbárie, esta bem oculta pela boa política internacional. O massacre de 
tutsis em Ruanda, em 1994, revela-nos a condenável omissão das Nações Unidas diante de 
um genocídio previamente arquitetado e anunciado. De igual maneira, os estadunidenses, 
habituais interventores em conf litos regionais quando têm interesses a defender, declina-
ram do seu habitual discurso de polícia planetária neste caso.

Eis um aspecto bem sintomático, que ajuda também a iluminar a continuidade da bar-
bárie ainda nos dias de hoje. Nos momentos em que escrevo este texto, em fevereiro de 2019, 
arquiteta-se através de uma articulação internacional, liderada pelo governo estadunidense, 
uma invasão da Venezuela com vistas a impor a substituição do governo eleito popularmen-
te, sob o pretexto de “ajuda humanitária” ao povo venezuelano, que na verdade sofre com o 
boicote econômico proporcionado pelas mesmas forças que, no instante seguinte, se pronti-
ficam a prestar a “ajuda humanitária”. Deste modo, estas forças “humanitárias” provocam a 

18 Parte dos hutus radicais estava organizada no partido Parmehutu (Partido do Movimento de Emancipação Hutu).

19 As milícias hutus que promoveram o grande massacre de Ruanda, e que depois se viram forçadas a fugir para o Zaire, 
hoje República Democrática do Congo, eram conhecidas como interahamve (“aqueles que lutam juntos”) e estavam sob 
a liderança de Georges Rutaganda. Unidos a hutus congoleses, e encorpados por soldados do governo hutu deposto, pas-
saram desde então a constituir o Exército de Libertação de Ruanda (a AliR). Em 2001, a Alir fundiu-se com o Movimen-
to de Libertação Hutu, e formando as Forças Democráticas para a Libertação de Ruanda (FDLR). O xadrez de tensões 
continua armado para o movimento de suas peças.
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calamidade social, o desespero de segmentos inteiros da população de um país, para depois 
prestar uma ajuda humanitária militarizada que traz consigo o domínio econômico dos 
recursos naturais do país e a imposição de um governo fantoche, fabricado para esse fim en-
tre os opositores de última hora e com a ajuda de mídias comprometidas com os interesses 
opressores. Uma vez dominado, o país pode ser submetido a um processo de exploração de 
sua população trabalhadora, ao sugar de seus recursos naturais (neste caso, o Petróleo), e ao 
esvaziamento da consciência crítica de seus habitantes. Conforme se vê, a barbárie assume 
formas sutis – cínicas, poderíamos dizer – disfarçadas de “ajuda humanitária”. Será tão pior 
o nazismo? Mas este já é outro exemplo, que já nos levaria mais longe.

Seria oportuno observar que a barbárie não ocorre necessariamente apenas no polo 
da extrema-direita, e que poderiam ser citados massacres e expurgos ocorridos durante o 
governo stalinista, que configurou um totalitarismo de esquerda. A barbárie não é necessa-
riamente fascista, embora o fascismo necessariamente implique em barbárie. O nazismo, de 
todo modo, é incontornavelmente o melhor exemplar nestes casos. Isto porque os próprios 
pressupostos declarados do nazismo – o que pode ser muito facilmente verificado através 
da leitura do livro Mein Kampf, escrito por Adolf Hitler em 1924 – declaram com todas as 
letras a discriminação racial, a superioridade de uma pretensa raça ariana sobre as outras, 
o projeto de extermínio do inimigo escolhido para a barbárie de primeira hora (o judeu), e 
o planejamento de futuros extermínios ou escravização de outros grupos. A barbárie não é 
nem um pouco disfarçada no hitlerismo: ela é consciente de si, exposta a todos que quise-
rem ler o que se apresenta com o nazismo. O livro será vendido como best-seller alemão em 
sua época, principalmente após a ascensão de Hitler à chancelaria: distribuído em escolas 
alemãs, será também ofertado a casais nubentes que iniciam um grupo familiar.

Posto isto, poderíamos dar mais exemplos, à direita e à esquerda, mas não é o caso da 
presente ref lexão20. Fora da discussão em torno do eixo direita / esquerda, e ao longo de toda 
a história, também encontraremos mais barbáries. Com alguma facilidade encontraremos 
bons exemplares com a Santa Inquisição. Obviamente que o conceito de “barbárie” apre-
senta uma extensão muito mais considerável do que o de “fascismo”, que necessariamente é 
um fenômeno moderno e contemporâneo. De todo modo, a partir de certo momento desta 
ref lexão, vamos acompanhar Adorno no uso mais extensivo da ideia de “repetição de Aus-
chwitz”. Na última seção deste ensaio, evocaremos mesmo um conceito mais dilatado de 
fascismo, lembrando um uso que lhe foi dado por Michel Foucault, ao explorar esta palavra 
em uma outra extensão conceitual (1977). Por fim, vale lembrar que com uma das acepções 
de “fascismo” – nos momentos em que a palavra é empregada não para se referir ao regime 
de Mussolini, mas a um conjunto de regimes totalitários de direita que vão do nazismo ale-
mão e do fascismo italiano ao salazarismo e franquismo – a persistência destes dois últimos 
regimes até a década de 1970 justifica esse uso pelo menos até este período.

20 É minha opinião que o socialismo autêntico é incompatível com a barbárie. Mas não se trata o caso de abordar este 
tema, neste momento. Mas quanto ao Nazismo, não há como sustentar a ideia de que a barbárie, a descriminação, o 
projeto de supremacia racial, o extermínio ou escravização de outros povos, a xenofobia, a incitação ao fanatismo e a 
manipulação da inconsciência coletiva – entre outros aspectos – não o constituam visceralmente. Basta ler os livros 
escritos pelos próprios ideólogos nazistas.
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RETORNANDO À REFLEXÃO ADORNIANA

Prossigamos com a ref lexão sobre alguns dos aspectos mais importantes trazidos pelo 
autor frankfurtiano em Educação Pós-Auschwitz. Ao investigar a presença do comporta-
mento fascista em nossas sociedades modernas, Adorno parece ter em vista o esclarecimen-
to analítico sobre diferentes sujeitos coletivos e tipos individuais ao mesmo tempo, e escolhe 
saltar da análise de um destes tipos a outro sem maiores avisos, o que solicita uma leitura 
atenta do texto, que não é propriamente didático. Horas há em que Adorno está falando dos 
indivíduos nazistas ou fascistas propriamente ditos, considerando a perturbadora questão 
que indaga: como se constrói um fascista? Nestes momentos, suas ref lexões analíticas vol-
tam-se para os líderes do movimento. No entanto, em outras ocasiões, Adorno parece estar 
se referindo aos tipos fascistas que compõem um coletivo maior: não os líderes propriamen-
te ditos, mas a massa de militantes destes movimentos políticos, os membros das gangues 
neonazistas que habitam algumas das cidades modernas, os apoiadores radicais de sistemas 
de preconceitos, as diferentes camadas de agressores.

Já em outros momentos, Adorno perscruta a massa de indivíduos comuns (não mili-
tantes) que apoiaram estes regimes e que ainda hoje dão ocasionalmente lastros eleitorais a 
propostas análogas. Não são indivíduos de extrema-direita por convicção, mas sim pessoas 
comuns que podem se afinar eventualmente com a extrema-direita e com suas ideias, em 
um certo nível de alienação carente de maior convicção e com uma f lutuação difícil de pre-
ver. Por fim, às vezes Adorno parece querer entender, desesperadamente, como foi possível 
ocorrerem Auschwitz e outras realizações da barbárie sem uma resistência da sociedade 
mais ampla. Desespera-se diante da presença histórica (e atual) de pessoas que não fizeram 
o fascismo, mas que também não fizeram nada para detê-lo. Conforme se vê, é preciso sur-
preender Adorno nos saltos que ocorrem entre as análises dos tipos humanos que constru-
íram o fascismo e que reatualizam diuturnamente a barbárie (os “agressores” de todos os 
tipos), e as análises que buscam compreender as pessoas comuns que se deixaram instru-
mentalizar pelo fascismo: ou o apoiando sem convicção, ou o justificando por omissão. A 
presença de agressores, e de pessoas comuns instrumentalizadas pela barbárie, mesmo sem 
se dar conta disto, recorre cotidianamente, e é preciso despender uma energia analítica para 
estes dois polos de preocupações.

Face a esta f lutuação entre diversos sujeitos históricos que se relacionaram de manei-
ras distintas com os acontecimentos fascistas e as experiências da barbárie, o texto precisa 
ser lido com cuidado. Não podemos dormir sobre ele – e essa parece ter sido a intenção de 
Adorno ao não facilitar didaticamente a leitura (ou audição da palestra) com uma certa or-
ganização do discurso em tópicos que deixassem claro sobre quem ele está falando a cada 
momento. Temos de compreender, por fim, que o texto é decorrente de uma palestra pre-
vista para emissão radiofônica. Isso dá um certo direito a Adorno de viajar mais livremente 
sobre o seu tema, empreendendo as f lutuações que já fizemos notar.

Toda a argumentação principal de Adorno neste texto está centrada na ideia de que, 
para evitar a recorrência futura de eventos como Auschwitz, torna-se particularmente im-
portante uma análise acurada dos mecanismos que tornam possível a emergência de com-
portamentos como o dos fascismos – seja no que se refere aos seus indivíduos, seja no 
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que concerne aos seus coletivos – ou mesmo como os comportamentos microfascistas que 
surgem na vida cotidiana. Promover uma tomada de consciência destes mecanismos, e, so-
bretudo, esclarecê-los aos próprios perseguidores e agressores que produzem as violências 
de todos os tipos (o primeiro e segundo grupo de agentes atrás descrito), é um dos projetos 
expostos no texto. Enquanto isso, o autor frankfurtiano indica a igual urgência de despertar 
de seu sono alienante os outros grupos – os que não são fascistas, mas nada fizeram para 
deter o fascismo, por exemplo, ou aqueles que produzem comportamentos fascistas coti-
dianamente sem saberem que estes comportamentos são fascistas, ou mesmo sem se darem 
conta de que estes comportamentos são agressivos e injustificáveis.

A Educação, na ótica adorniana, assume aqui uma dupla face. De um lado, destaca-se 
a urgência de atentar para uma educação voltada para a primeira infância – uma vez que, 
retomando um princípio freudiano, Adorno apoia-se na ideia de que o caráter se forma 
principalmente nesta fase do desenvolvimento individual. Deste modo, para formar futuras 
gerações – libertas dos mecanismos geradores da mentalidade fascista e das suas formas 
de favorecimento em vários níveis – a Educação teria um trabalho especial a dedicar à pri-
meira infância. Por outro lado, a Educação precisaria também se ocupar do esclarecimento 
geral com vistas a proporcionar uma tomada de consciência das gerações adultas do presen-
te – principalmente levando consciência aos próprios perseguidores. A ideia de impedir o 
af loramento de personalidades predisponentes ao fascismo ampara-se na concepção de que 
estas não são natas, mas sim psicossociais. Esse pressuposto tanto é mantido em Educação 
Pós-Auschwitz, como já aparecia em A Personalidade Autoritária (1950).

Vejamos um primeiro ponto. A consciência de si é chave para compreender o outro; e 
a formação do próprio indivíduo é diretamente ligada aos modos como ele trata o outro21. A 
auto-identificação e os modos de lidar com a alteridade são elementos que interagem reci-
procamente. Esta dialética apresenta vários aspectos na argumentação de Adorno. Podemos 
começar com a ‘identificação cega com o coletivo’, típica dos modos de pensar e de agir dos 
indivíduos que terminam por constituir a base de modelos totalitários e de comportamen-
tos exemplificáveis com as experiências fascistas. Assim, conforme ressalta o autor frank-
furtiano, “pessoas que se enquadram cegamente em coletivos convertem a si próprios em 
um material, dissolvendo-se como seres autodeterminados; isto combina com a disposição 
de tratar os outros como sendo uma experiência amorfa” (ADORNO, 2019, p.5). A ‘consci-
ência coisificada’ complementa este processo. Ou, nas palavras de Adorno, “no começo as 
pessoas deste tipo tornam-se, por assim dizer, iguais a coisas; em seguida, na medida em 
que o conseguem, tornam os outros iguais a coisas” (ADORNO, 2019, p.5). Percebe-se, com 
relação a este aspecto e ao anterior – e, na verdade, com relação às demais instâncias da for-
mação de mentalidades à maneira fascista – que cada modo de anular a si mesmo repercute 
em uma concomitante tendência a anular o outro. No que concerne aos personagens que se 
apresentam como líderes, ou mesmo simples militantes ou integrantes dos movimentos de 
tipo fascista, Adorno denominou ao complexo de características pertinentes a estes indiví-
duos como “caráter manipulador”.

21 A incontornável interação entre o Eu e o Outro é uma constatação que já aparece como um pressuposto freudiano em 
Psicologia das Massas e análise do Eu (1921).
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A relação do ser humano com a tecnologia – ou, mais propriamente, a deterioração do 
humano no tecnológico, é outro aspecto importante examinado por Adorno:

“Não se sabe com certeza como se verifica a fetichização da técnica na psicologia 
dos indivíduos, onde está o ponto de transição entre uma relação racional com ela 
e aquela supervalorização, que leva, em última análise, quem projeta um sistema 
ferroviário para conduzir as vítimas a Auschwitz com maior rapidez e fluência, 
a esquecer o que acontece a estas vítimas em Auschwitz” (ADORNO, 2019, p.6).

O problema não é novo. Podemos pensar no físico estadunidense Robert Oppenhei-
mer, diretor do Projeto Manhattan, cujo produto final foi a criação da primeira bomba 
atômica, depois atirada sobre as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki. Ou no coro-
nel Paul Tibbets, que batizou com o nome de sua mãe, Enola Gay, o avião que iria pilotar 
com vistas a lançar sobre Hiroshima a bomba atômica, a qual, de sua parte, foi apelidada 
de “garotinho”. Mais perturbado ficou seu companheiro de tripulação, Robert Lewis, que 
escreveria no seu diário: “Tenho certeza de que toda a tripulação sentiu que essa experiên-
cia foi mais do que qualquer ser humano jamais imaginou ser possível. Parece impossível 
compreender. Quantos japas acabamos de matar?”. Ao ver o cogumelo gigante que se for-
mava depois da explosão, exclamou: “Deus, o que fizemos?”. Os célebres “cumpridores de 
ordens” que apenas “fazem o seu trabalho”, e que se escondem burocraticamente na sua 
missão destrutiva, foram bem tipificados por Hannah Arendt em seu polêmico ensaio sobre 
Eichmann, o encarregado nazista de gerir a logística das deportações em massa de judeus 
para os campos de concentração nos quais seriam exterminados. Essa capacidade do Es-
tado de igualar o exercício da extrema violência ao simples cumprimento de uma tarefa 
burocrática é analisada por Arendt em seu ensaio sobre a “banalidade do mal”, e parece ser 
a ela que Adorno se refere em seu comentário sobre a projeção do sistema de ferrovias que 
conduzirá aos campos de extermínio. Por outro lado, há ainda a questão das “pessoas tec-
nológicas”, como são chamadas pelo filósofo frankfurtiano. Em Educação Pós-Auschwitz, 
Adorno ressalta como, na relação atual com a técnica, “existe algo de exagerado, irracional, 
patogênico”, algo encoberto por aquilo que o autor frankfurtiano chamou de “véu tecnoló-
gico” (ADORNO, 2019, p.6).

A ref lexão sobre a técnica e sua relação com o humano também foi tratada pelo filó-
sofo alemão Martin Heidegger (1889-1976), que faz notar que, no mundo moderno, a tec-
nologia não é mais um instrumento ou meio – como Adorno propõe que deveria ser, ao 
considerar que ela parece ter deixado de ser uma extensão do braço humano para se auto-
nomizar – vindo a conformar uma espécie de “armação” que termina por moldar o homem 
à sua medida e de acordo com a sua necessidade. A técnica, aqui, acaba por se tornar uma 
instância autônoma, que faz do próprio homem um meio ou instrumento. Em Superação da 
Metafísica (1954), texto no qual Heidegger chega a ser profético ao abordar os problemas 
relacionados à engenharia genética, quase podemos lembrar, na passagem abaixo, dos seres 
humanos utilizados como baterias com a aparência de plantas no mundo dominado por 
máquinas do famoso filme Matrix. Conforme nos diz Heidegger:
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Uma vez que o ser humano é a mais importante matéria-prima de todas, pode-se 
antecipar que, com base nas pesquisas químicas atuais, algum dia serão instau-
radas fábricas para a produção artificial de material humano. As pesquisas do 
químico Kuhn, que foi distinguido neste ano com o prêmio Goethe da cidade de 
Frankfurt, já anunciam a possibilidade de dirigir a produção de seres vivos ma-
chos e fêmeas planificadamente de acordo com as necessidades (HEIDEGGER, 
1985, p. 91).

Para Adorno, entretanto, a questão mais preocupante é a da transformação do homem 
em máquina, ou o deslizamento de sua vida e sociabilidade para a frieza da máquina. A coi-
sificação e frieza tecnológica, aliás, leva Adorno a dar certo destaque à frieza propriamente 
dita como uma das características do homem moderno que possibilitaram a ocorrência de 
Auschwitz e que podem trazer a sua recorrência.

A incapacidade para a identificação foi sem dúvida a condição psicológica mais 
importante para tornar possível algo como Auschwitz em meio a pessoas mais ou 
menos civilizadas ou inofensivas (ADORNO, 2019, p. 6).

A indiferença diante do outro corresponde, conforme ressalta Adorno, a esta condição 
conforme a qual as pessoas mostram-se “profundamente indiferentes em relação ao que 
acontece com todas as outras, excetuando o punhado daquelas com as quais mantém vín-
culos estreitos e possivelmente por intermédio de alguns interesses concretos” (ADORNO, 
2019, p.7). No plano mais geral, essa “frieza” inerente ao homem moderno é referida pelo 
autor frankfurtiano como uma real “incapacidade de amar”. O tema, certamente fulcral, 
também não é propriamente novo, mas constitui certamente uma ref lexão imprescindível, 
que pode ser nivelada aos estudos de Wilhelm Reich (1897-1957), outro autor que uniu psi-
canálise e marxismo em uma atenta ref lexão sobre as carências amorosas (e sexuais) do ho-
mem moderno22. O próprio Adorno cita em Educação Pós-Auschwitz a percepção de Charles 
Fourier (1772-1837) de que o verdadeiro calor humano ainda estava por ser constituído23.

Neste momento em que analisa a indiferença humana – ou a “frieza”, conforme suas 
palavras na penúltima sessão do texto – Adorno está se referindo aos seres humanos como 
um todo, e não apenas aos fascistas (ativos ou passivos), ou aos homens comuns que em 
algum momento histórico específico contribuíram, por ação ou omissão, para a instalação 
de fascismos ou da barbárie em outras modalidades. Como dizíamos em momento anterior, 
a leitura de Educação Pós-Auschwitz precisa estar atenta a estas f lutuações entre as análises 

22 Entre outras obras, podemos lembrar a própria análise de Reich sobre o regime hitlerista, em Psicologia de Massas do 
Fascismo (1933).

23 Fourier, crítico da sociedade europeia de sua época (o século XIX), considerava que os seres humanos viviam ainda 
em uma fase da experiência humana mais atrasada – a Civilização – e que deveríamos superá-la para alcançar um mun-
do mais avançado em todos os sentidos, que ele chamava de “Harmonia”. A redução do amor à família nuclear e ao casa-
mento monogâmico, ou nem mesmo isso, era considerado por ele um dos aspectos deteriorados da “civilização” – entre 
outros como a hiperespecialização nos âmbitos do trabalho e da formação escolar/universitária (a “ausência de varia-
ção”) ou, ainda, a imposição obrigatória de um trabalho não-desejado e, sobretudo, a desigualdade imposta às mulheres.
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que tomam alternativamente para seu objeto os líderes fascistas, os militantes ou simpati-
zantes fascistas, os praticantes ativos de barbáries, os apoiantes ocasionais, as pessoas co-
muns que deixam por indiferença ou alienação que as barbáries aconteçam, e a humanidade 
inteira, que apresenta certas características que possibilitam o fascismo ou a recorrência de 
barbáries. A “frieza”, por exemplo, é apresentada por Adorno como um traço característico 
da humanidade moderna, ou mesmo da humanidade até hoje, o que reforça a necessidade de 
uma Educação que descondicione esta frieza, em especial na primeira infância.

PROBLEMAS MENOS ABORDADOS NO TEXTO DE ADORNO, MAS 
IGUALMENTE RELEVANTES

Até que ponto, concentradas ou diluídas, não estão presentes a mentalidade e algumas 
das condições que possibilitaram Auschwitz, ou outras barbáries, em nossas próprias vidas 
cotidianas, nas relações de trabalho, no bullying aparentemente lúdico através do qual são 
excluídos ou diminuídos os indivíduos escolhidos para depreciação ou deboche, nos pre-
conceitos de todos os tipos que atravessam indelevelmente a vida privada? Adorno desen-
volve menos este tema, mas ele está implícito em Educação Pós-Auschwitz.

Quantos de nós já não estivemos presentes em ambientes – nos trabalhos, escolas, 
vizinhanças, nos círculos de conhecidos, ou mesmo nos meios familiares – nos quais se 
formam grupos ou associações de indivíduos que hostilizam ou massacram cotidianamente 
aqueles sujeitos que deles não quiseram fazer parte ou que foram escolhidos como inimi-
gos ou objetos de rejeição do grupo? O fascismo – tanto na sua experiência política mais 
ampla, a qual no limite encontra a experiência histórica dos estados totalitários, como na 
sua expressão mais corriqueira e cotidiana – precisa visceralmente do “inimigo” como foco 
para direcionamento da energia e ações destrutivas. Se há os grandes tiranos – os ditadores 
que comandam nações inteiras durante certos períodos, levando-as à catástrofe, à prática 
de barbáries, a guerras e massacres de setores inteiros de sua própria população – a vida 
cotidiana também nos oferece os ‘pequenos tiranos’, que se tornam líderes de pequenos 
grupelhos prontos a praticar a agressão, a exclusão e a banalidade do mal em uma escala 
mais reduzida. São pessoas que têm sua esfera de ação destrutiva reduzida a um lugar mais 
restrito, talvez apenas por falta de oportunidade, ou por vezes por ausência de talentos que 
os permitam galgar um nível maior de alcance. Entrementes, um certo número de vidas 
individuais pode ser efetivamente prejudicada por estes pequenos tiranos, da mesma forma 
que a vida coletiva pode ser brutalmente afetada pelos grandes tiranos.

Analisar estes pequenos tiranos, e seu poder local de destruição ou de incitação à 
exclusão, é também uma tarefa importante para evitar a recorrência concreta ou simbólica 
de Auschwitz – ou seja, de barbáries de todos os tipos e das condições que as favorecem, 
inclusive as barbáries diluídas que apresentam menos visibilidade. Também é importante a 
análise dos indivíduos que, nestes microambientes, prestam-se facilmente a massas de ma-
nobra ou a cooperam passiva ou subalternamente com atuações destrutivas, motivados pelo 
medo, pela subalternidade consentida, pela incapacidade de autodeterminação, pela aliena-
ção, pela acomodação, pelo oportunismo, ou pelo “querer ficar bem com o grupo”, mesmo 
que às custas de seus princípios pessoais e daquilo que acreditam. Para alguns destes gru-
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pos, forma-se um mecanismo de identificação e contraidentificação no qual o inimigo e o 
opositor ocupa uma posição imprescindível, mas interpermutável. Facilmente o grupelho 
encontrará um novo opositor se o primeiro opositor ou “inimigo” abandonar o ambiente 
por alguma razão – um funcionário que se aposenta, o aluno que se forma, o vizinho que se 
muda, ou, então, o inimigo que o grupo ou o pequeno tirano consegue demitir ou expulsar 
do convívio, e que já no instante seguinte começará a fazer falta à dinâmica do grupelho.

O inimigo, nos microfascismos cotidianos, é interpermutável, como também ocorre 
nos fascismos de extensão coletiva. Para estes últimos, não importa tanto se são os negros, 
homossexuais, judeus ou comunistas – ou mesmo se são os eleitores de um determinado 
partido, como ocorreu no Brasil recente – o principal é que haja um inimigo. De igual 
maneira, assim como ocorre com os grandes movimentos fascistas, os grupelhos cotidianos 
selecionam os indivíduos que serão hostilizados, admoestados, ou simplesmente ignorados 
e excluídos de um modo agressivo. A hostilidade ao opositor é um elemento constituinte 
tanto da coesão destes tipos de grupelhos, como da estratégia encaminhada pelo pequeno 
tirano que lidera o grupo, e que precisa do inimigo para mobilizar o grupo em torno de si e 
continuar assegurando a sua liderança. Acredito que esta microantropologia do “compor-
tamento Auschwitz” poderia vir a ser especialmente oportuna, e o texto de Adorno certa-
mente oportuniza esta linha de análise, embora o autor frankfurtiano não a tenha senão 
mencionado de passagem o problema em Educação Pós-Auschwitz.

Aqui se abrem, como se vê, análises as mais diversas, bem como o enfrentamento de 
objetos múltiplos – dos processos que ocorrem nos grandes regimes totalitários àqueles que 
subjazem nas sociedades aparentemente democráticas; da vida pública – onde imperam os 
grandes tiranos – aos ambientes privados onde reinam os pequenos tiranos. O fascismo, ao 
lado de barbáries correlacionáveis, manifesta-se em empoderamentos públicos, mas tam-
bém atua insidiosamente, de forma latente. Ele está nas práticas, mas também pode ser sur-
preendido entranhado nos discursos, na própria estrutura da língua, nos modos de perce-
ber o outro e de enxergar o mundo. Está na ciência, mas também na anedota diária. Está na 
uniformização da diferença, na proibição da criatividade, na imposição de um único modo 
de pensar, no condicionamento do indivíduo em grupos fechados e não-comunicantes, na 
naturalização das hierarquias de todos os tipos, na agressão digital, nas fake news – nos “ro-
bôs digitais”, programas de computador associados às redes sociais que surpreendentemen-
te conseguem manipular seres humanos vivos e dos quais se deveria esperar um potencial 
mínimo de consciência!

No momento em que um programa de computador, uma “máquina digital”, tem su-
cesso em manipular seres humanos – em identificar as suas obsessões, idiossincrasias e 
tendências não conscientes e, a partir daí, através de um insistente envio de mensagens 
direcionadas, redefinir o seu pensamento social ou político insuf lando ódio e hostilidades 
– percebemos que tudo se inverteu: a máquina domina o ser humano, e transforma-o, ma-
nipulável, em uma nova máquina, que no caso do fascismo é imediatamente utilizada para 
a eficácia do ódio social, da exclusão, da discriminação, do preconceito. O fascismo latente, 
enfim, está no conservadorismo mais retrógrado e na modernização mais fria; vive no gesto 
despretensioso que discrimina ou na piadinha cruel que pretende destroçar o “outro”; mos-
tra-se descaradamente naquele momento em que arremedamos, em modo de deboche, um 
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homem manco, cortando-lhe a perna uma segunda vez. Revela sua covardia violenta nos 
linchamentos – estes momentos em que o indivíduo de boa índole “esquece-se de si mesmo” 
e se oferece como instrumento para o massacre – mas também se oculta comedidamente no 
silêncio que um grupo dedica a determinado indivíduo porque se deixou convencer de que 
ele é estranho. Em uma palavra, o fascismo pode estar escondido onde não esperamos en-
contrá-lo. Ou ao menos, se quisermos evitar os riscos de anacronismos que nos espreitam, 
em todos ou muitos destes exemplos se escondem elementos relacionados às condições que 
possibilitam a recorrência do fascismo, ou ao menos de novas barbáries24.

Diante da diversidade de formas conforme as quais o fascismo se instala ou se insinua 
tão facilmente entre pessoas comuns, não é por acaso que autores posteriores continua-
ram a investir decisivamente em uma atenção ao estudo do ‘fascismo latente’, a exemplo 
de Michel Foucault, em seu prefácio “Para uma Vida Não Fascista” (1977), que introduz a 
versão estadunidense do livro Anti-Édipo, de Guattari e Deleuze (1976). Assim, também 
Michel Foucault, em seu prefácio, pretende uma forma de enfrentamento contra o fascis-
mo: “não somente não somente o fascismo histórico de Hitler e Mussolini – que soube tão 
bem mobilizar e utilizar o desejo das massas – mas o fascismo que está em todos nós, que 
ronda nossos espíritos e nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz gostar do po-
der, desejar essa coisa mesma que nos domina e explora”. Deste modo, trata-se de indagar, 
corajosamente: “como fazer para não se tornar fascista – mesmo (e sobretudo) quando se 
acredita ser um militante revolucionário? Como livrar do fascismo nosso discurso e nossos 
atos, nossos corações e nossos prazeres? Como desentranhar o fascismo que se incrustou 
em nosso comportamento?” (FOUCAULT, 1977, p.XII)25.

A pergunta final, e mais delicada, é aquela que indaga se o fascismo não pode se infil-
trar sorrateiramente nas próprias categorias de análise que usamos para abordar o fascis-
mo. Por exemplo: ao criarmos um grande sistema de formulários com perguntas restritas e 
por vezes estereotipadas com vistas a serem respondidos por seres humanos bem diferentes 
uns dos outros – apesar de algumas semelhanças que podem conectar uns aos outros em ca-
tegorias tipológicas estabelecidas pela análise – não estaríamos forçando as pessoas a entrar 
em compartimentos, isolando-as de suas riquezas individuais, criando novas formas de dis-
criminação? Isso poderia ser evitado? Como evitar o estranho risco da utilização de catego-
rias fascistas, ou relativamente infiltradas pelo fascismo, em uma análise do fascismo como 

24 É claro que, se quisermos nos render ao rigor historiográfico, o fascismo propriamente dito não é recorrente. Podemos 
pensar que o que se mostra recorrente são algumas das condições que podem favorecer a recorrência de barbáries como o 
fascismo. Por isso, Adorno prefere – ao invés de falar na possibilidade de retorno do fascismo – expressar-se nos termos 
da possibilidade de recorrência ou repetição de Auschwitz. Referindo-se a um evento histórico obviamente único, como 
Auschwitz, mas tomando-o como exemplar das barbáries de certo tipo, fica claro o uso poético-filosófico que está dando 
a estas expressões. Foi também com um uso deste tipo que empregamos nesta última seção expressões como “fascismo” 
ou “microfascismos”.

25 Na mesma dupla face enfrentada pelos frankfurtianos, também Foucault visa “o banimento de todas as formas de 
fascismo, desde aquelas, colossais, que nos envolvem e nos esmagam, até as formas miúdas que fazem a amarga tirania 
de nossas vidas cotidianas” (FOUCAULT, 1977, p. XIV). De todo modo, escrevendo dez anos depois sobre o período da 
história intelectual europeia situado entre 1945 e 1965, Foucault já irá confrontar a dominância acadêmica da conexão que 
embasa a reflexão de Adorno, a articulação entre o materialismo histórico e a psicanálise freudiana, por ele referida como 
“Marx e Freud iluminados pela mesma incandescência” (FOUCAULT, 1977, p. XI).
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objeto de estudo? Ao analisarmos o fascismo, contra que riscos precisaríamos nos prevenir 
para não instrumentalizar o próprio fascismo? Ao mesmo tempo, ainda que com procedi-
mentos parcialmente inadequados enquanto não encontramos outros mais aprimorados, 
como não analisar o fascismo – este fenômeno cuja compreensão é essencial e urgente para 
almejar uma vida plena? Como não tentar criar categorias para compreender as condições 
que o tornaram possível, e que poderiam estar por trás das possibilidades de recorrências 
da barbárie? Esta grande série de indagações, entretanto, constitui uma linha de ref lexões 
que mereceria um conjunto de comentários à parte.
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