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PREFACIO

Escrever este livro foi o desafio maior que me propus. Ainda
é. H4 mais de trinta anos eu o escrevo e reescrevo, incansivel. O
pior € que me frustro quando nio o fago, ocupando-me de outras
empresas. Nunca pus tanto de mim, jamais me esforcei tanto
como nesse empenho, sempre postergado, de conclui-lo. Hoje o
retomo pela terceira vez, isto se s6 conto aquela primeira vez em
que o escrevi e completei, e a segunda em que o reescrevi todo,
inteiro, esquecendo as inumerdaveis retomadas episédicas e incon-
sequentes.

Ultimamente essa angistia se agugou porque me vi na imi-
néncia de morrer sem conclui-lo. Fugi do hospital, aqui para Ma-
ricd, paraviver e também para escrevé-lo. Se vocé, hoje, o tem em
maos para ler, em letras de f6rma, é porque afinal venci, fazendo-
-0 existir. Tomara.

Acabo de ler, meio por cima, a dltima versdo. Aquela que es-
crevino Peru e que até foi traduzida em castelhano, mas que eu ve-
tei. Era um bom livro, acho agora. Bem podia ter sido publicado
tal qual era. Ou ainda é, uma vez que ai estd tal e qual: desafiante.
Mas eu nio quis largi-lo. Pedia mais de mim, me prometia revé-
-lo, refazé-lo, até que alcangasse aquela forma que devia ter. Qual?

Creio que nenhum livro se completa. O autor sempre pode
continuar, por um tempo indefinido, como eu continuei com esse,
ao alcance da mio, sem retomé-lo. O que ocorre é que a gente se
cansa do livro, apenas isso, e nesse momento o di por concluido.
Nio tenho muita certeza, mas suspeito que comigo € assim.

Por que s6 agora o retomo, depois de tantos, tantissimos anos,
em que me ocupei das tarefas mais variadas, fugindo dele? Nio
sei! Nio foi para descansar, certamente. Foi para me dar a outras
tarefas. Entre elas, a de me fazer literato e publicar quatro roman-
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ces, retomando uma linha de interesses que s6 me havia tentado
aos vinte anos. Nessa longa travessia, também politiquei muito,
com éxito e sem éxito, aqui e no exilio, e me dei a fazimentos tra-
balhosos, diversos. Inclusive vivi, quase morri.

Nesses anos todos, o livro, este, ficou por ai, engavetado, ama-
relando, esperando até hoje. Agora, estou aqui na praia de Ma-
ricd, para onde trouxe as pastas com o papelério de suas virias
versoes.

A primeira tentativa de escrevé-lo, que nem chegou a com-
paginar-se, se deu em meados da década de 1950, quando eu di-
rigia um amplo programa de pesquisas socioantropolégicas no
6rgio de pesquisas do Ministério da Educagio, o Centro Brasi-
leiro de Pesquisas Educacionais (CBPE). Eu o concebia, entio,
como sintese daqueles estudos, com todas as ambigdes de ser um
retrato de corpo inteiro do Brasil, em sua fei¢do rural e urbana,
e nas versOes arcaica e moderna, naquela instancia que, a meu
ver, era de vésperas de uma revolugio social transformadora.

Eu o abandonei, entio — 14 se vio trint’anos —, para ocupar-
-me de planejar e implantar a Universidade de Brasilia. Essa tarefa
me levou a outras, tais como as de ministro da Educagio, de che-
fe do Gabinete Civil do presidente Joio Goulart, com a missdo de
concatenar o Movimento Nacional pelas Reformas de Base.

Tudo isso resultou, sabe-se, no meu primeiro exilio, no Uru-
guai. L4, a primeira versdo deste livro, umas quatrocentas piginas
densas, tomou forma, depois de dois anos de trabalho intenso. Nio
era ji a sintese que me propusera. Era, isto sim, a versio resultan-
te de minhas vivéncias nos trigicos acontecimentos do Brasil de
que havia participado como protagonista. Esse era o nervo que
pulsava debaixo do texto, a busca de uma resposta histérica, cienti-
fica, na argui¢io que nos faziamos nés, os derrotados pelo golpe
militar. Por que, mais uma vez, a classe dominante nos vencia?

Na verdade, para escrevé-lo, mal compulsei os livros resul-
tantes daquelas pesquisas, que chegaram a ser publicados. Ele foi
feito da leitura de quanto texto me caiu nas mios sobre o Brasil
e a América Latina. Muitissimos, lembro-me bem, gracas a mag-
nifica Biblioteca Municipal de Montevidéu.
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Uma vez completado o livro, a primeira leitura critica que
consegui fazer dele todo me assustou: nio dizia nada, ou pouco
dizia que nio tivesse sido dito antes. O pior é que nio respondia
as questdes que propunha, resumiveis na frase que, desde entio,
passei a repetir: por que o Brasil ainda nio deu certo?

Meu sentimento era de que nos faltava uma teoria geral, cuja
luz nos tornasse expliciveis em seus préprios termos, fundada
em nossa experiéncia histérica. As teorizagdes oriundas de ou-
tros contextos eram todas elas eurocéntricas demais e, por isso
mesmo, impotentes para nos fazer inteligiveis. Nosso passado,
nio tendo sido o alheio, nosso presente nio era necessariamen-
te o passado deles, nem nosso futuro um futuro comum.

Atris de respostas a essas questdes, mergulhei, nos anos se-
guintes, em estudo e assombros. O que devia ser uma introdu-
¢do tedrica, no meu plano de revisio do texto, foi virando livros.
A necessidade de uma teoria do Brasil, que nos situasse na histé-
ria humana, me levou 2 ousadia de propor toda uma teoria da
histéria. As alternativas que se ofereciam eram impotentes. Ser-
viriam, talvez, como uma versio teérica do desempenho euro-
peu, mas ndo explicavam a histéria dos povos orientais, nem o
mundo irabe e muito menos a nds, latino-americanos. A melhor
delas, representada pela nova versio compilada por Engels, nas
Origens, e por Marx, nas Formagées, opondo-se uma a outra, dei-
xavam o tema em aberto.

O processo civilizatorio é minha voz nesse debate. Ouvida, que-
ro crer, porque foi traduzida para as linguas de nosso circuito
ocidental, editada e reeditada muitas vezes e é objeto de debates
internacionais nos Estados Unidos e na Alemanha. A ousadia de
escrever um livro tio ambicioso me custou algum despeito dos
enfermos de sentimentos de inferioridade, que nio admitem a
um intelectual brasileiro o direito de entrar nesses debates, tra-
tando de matérias tdo complexas. Sofreu restri¢des, também, dos
comunistas, porque nio era um livro marxista, e dos académicos
da direita, porque era um livro marxista. Isso nio fez dano por-
que ele acabou sendo mais editado e mais lido do que qualquer
outro livro recente sobre o mesmo tema.
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Mas o Processo ndo bastava. A explicagdo que oferece para 10
mil anos de histéria é ampla demais. Suas respostas, necessaria-
mente genéricas, apenas ddo ténues delineamentos do nosso de-
sempenho histérico. Era o que podia dar como alternativa aos
textos cldssicos, com que geralmente se trabalhava esse tema.
Um esquema conceitual mais verossimil e mais explicativo do
que os disponiveis, através da proposi¢io de novas revolugdes
tecnoldgicas como motores da histéria, de novos processos civi-
lizatérios e de novas formagdes socioculturais. Vista sob essa
luz, a nossa realidade se retrata em seus tragos mais gerais, re-
sultando num discurso explicativo 1til para fins tedricos e com-
parativos, mas insuficiente para dar conta da causalidade da nos-
sa historia.

Sai, entdo, em busca de explicages mais terra a terra, em mais
anos de trabalho. O tema que me propunha agora era reconsti-
tuir o processo de formagio dos povos americanos, num esforgo
para explicar as causas do seu desenvolvimento desigual. Salto,
assim, da escala de 10 mil anos de histéria geral para os quinhen-
tos anos da histéria americana com um novo livro: As Américas e
a civilizagdo, em que proponho uma tipologia dos povos ameri-
canos, na forma de uma ampla explanagio explicativa.

Esse meu livro anda ai, desde entdo, sendo traduzido, reedi-
tado e discutido, mais por historiadores e fil6sofos do que por
antropélogos. Esses meus colegas tém um irresistivel pendor bar-
barolGgico e um apego a toda conduta desviante e bizarra. De-
dicam seu parco talento a quanto tema bizarro lhes caia em mios,
negando-se sempre, aparvalhados, a usar suas forgas para enten-
der a nés mesmos, fazendo antropologias da civilizagio.

Ocorre, porém, uma vez mais, que, completada a tarefa, vejo
os limites daquilo que alcancei em relagio ao que buscava. Meu
livro ajuda, € certo, a nos fazer inteligiveis, mas € claramente in-
suficiente para nossas ambigdes. Mergulho outra vez buscando,
numa escala nova, sincronica, as teorias de que necessitivamos
para nos compreender. Eram trés as mais urgentemente reque-
ridas para tomar o lugar dos esquemas menos eurocéntricos do
que toscos com que se contava.
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Uma teoria de base empirica das classes sociais, tais como
elas se apresentam no nosso mundo brasileiro e latino-america-
no. Visivelmente, o esquema marxista aceito, sem demasiados re-
paros, no mundo europeu e no anglo-saxdo de ultramar, feito de
povos transplantados, empalidece frente a nossa realidade ibe-
ro-latina. Aqui, ndo havendo burguesias progressistas disputan-
do com aristocracias feudais, nem proletariados ungidos por irre-
sistiveis propensdes revoluciondrias, mas havendo lutas de classe,
existiriam blocos antagonistas embugados a identificar e carac-
terizar.

Nos faltava, por igual, uma tipologia das formas de exercicio
do poder e de militincia politica, seja conservadora, seja reorde-
nadora ou insurgente. Toda politicologia copiosissima de que se
dispoe ¢ feita de andlises irrelevantes ou de especulagdes filoso-
fantes que nos deixam mais perplexos do que explicados. Efetiva-
mente, falar de liberais, conservadores, radicais, ou de democra-
cia e liberalismo e até revolugio social e politica pode ter sentido
de defini¢do concreta em outros contextos; no nosso nio signifi-
ca nada, tal a ambiguidade com que essas expressdes se aplicam
aos agentes mais diferentes e as orientagdes mais desconexas.

Faltava ainda uma teoria da cultura, capaz de dar conta da
nossa realidade, em que o saber erudito € tantas vezes espiirio e
o nio saber popular alcanga, contrastantemente, altitudes criticas,
mobilizando consciéncias para movimentos profundos de reor-
denagio social. Como estabelecer a forma e o papel da nossa cul-
tura erudita, feita de transplante, regida pelo modismo europeu,
frente a criatividade popular, que mescla as tradi¢des mais dispa-
res para compreender essa nossa nova versiao do mundo e de nés
mesmos? Para dar conta dessa necessidade é que escrevi O dile-
ma da América Latina. Ali, proponho novos esquemas das classes
sociais, dos desempenhos politicos, situando-os debaixo da pres-
sdo hegemdnica norte-americana em que existimos, sem nos ser,
para sermos o que lhes convém a eles.

Num exercicio puramente didético, resumi os corpos teéri-
cos desenvolvidos nesses trés livros, para compor Os brasileiros:
Teoria do Brasil. Ele s6 traz de novo a teoria da cultura a que alu-
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di. Nio a situei no Dilerma, para ndo ter que tratar tema tio copio-
so dentro da dimensio latino-americana.

Os indios e a civiliza¢ido compde, com os quatro livros citados,
meus Estudos de antropologia da civilizagio, ainda que resultasse de
uma pesquisa realizada anteriormente. O certo, porém, € que seu
corpo teérico é o mesmo, fundado no conceito de transfiguragio
étmica. Vale dizer, o processo através do qual os povos surgem, se
transforinam ou morrem.

Ocupado nessas escrituras “preliminares”, que resultaram em
cinco volumes de quase 2 mil paginas, descuidei desse livro que
agora retomo. Efetivamente, todos eles sio fruto da busca de fun-
damentos tedricos que, tornando o Brasil explicdvel, me permi-
tissem escrever o livro que tenho em mios.

Foi o que tenteivirias vezes no Peru, conforine dizia, chegan-
do a redigi-lo inteiro, ji com base nos meus estudos teéricos. Ndo
me satisfazendo a forma que alcancei anos atrés, o pus de lado,
cuidando que, com uns meses a mais, o0 retomaria.

Nio foi assim. Desencadeou-se sobre mim o vendaval da vida.
Um cincer me comia um pulmio inteiro e tive de retiri-lo. Para
tanto, retornei ao Brasil, reativando as candentes luzes politicas
que doriniam em mim nos anos de exilio. Tudo isso e, mais que
tudo, uma compulsiva pulsio romanesca que me deu, irresistivel,
assim que me soube mortal e que, desde entdo, me escraviza,
afastando-me da tarefa que me propunha.

Agora, uma nova pulsio, mortal, reaviva a necessidade de pu-
blicar este livro que, além de um texto antropolégico explicativo,
é, e quer ser, um gesto meu na nova luta por um Brasil decente.

Portanto, nio se iluda comigo, leitor. Além de antropélogo,
sou homem de fé e de partido. Faco politica e faco ciéncia mo-
vido por razdes éticas e por um fundo patriotismo. Nio procure,
aqui, andlises isentas. Este é um livro que quer ser participante,
que aspira a influir sobre as pessoas, que aspira a ajudar o Brasil
a encontrar-se a si mesmo.
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INTRODUCAO

O Brasil e os brasileiros, sua gestagdo como povo, € o que tra-
taremos de reconstituir e compreender nos capitulos seguintes.
Surgimos da confluéncia, do entrechoque e do caldeamento do
invasor portugués com indios silvicolas e campineiros e com ne-
gros africanos, uns e outros aliciados como escravos.

Nessa confluéncia, que se d4 sob a regéncia dos portugueses,
matrizes raciais dispares, tradigdes culturais distintas, formagoes
sociais defasadas se enfrentam e se fundem para dar lugar a um
povo novo (Ribeiro 1970), num novo modelo de estruturagio so-
cietiria. Novo porque surge como uma etnia nacional, diferen-
ciada culturalmente de suas matrizes formadoras, fortemente mes-
ticada, dinamizada por uma cultura sincrética e singularizada
pela redefini¢do de tragos culturais delas oriundos. Também novo
porque se vé a si mesmo e ¢ visto como uma gente nova, um novo
género humano diferente de quantos existam. Povo novo, ainda,
porque é um novo modelo de estruturagio societdria, que inaugu-
ra uma forma singular de organizagio socioeconémica, fundada
num tipo renovado de escravismo e numa serviddo continuada
ao mercado mundial. Novo, inclusive, pela inverossimil alegria e
espantosa vontade de felicidade, num povo tdo sacrificado, que
alenta e comove a todos os brasileiros.

Velho, porém, porque se viabiliza como um proletariado ex-
terno. Quer dizer, como um implante ultramarino da expansido
europeia que nio existe para si mesmo, mas para gerar lucros ex-
portéveis pelo exercicio da fun¢io de provedor colonial de bens
para o mercado mundial, através do desgaste da populagio que re-
cruta no pais ou importa.

A sociedade e a cultura brasileiras sio conformadas como va-
riantes da versdo lusitana da tradi¢io civilizat6ria europeia oci-
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dental, diferenciadas por coloridos herdados dos indios america-
nos e dos negros africanos. O Brasil emerge, assim, como um re-
novo mutante, remarcado de caracteristicas proprias, mas atado
genesicamente a matriz portuguesa, cujas potencialidades insus-
peitadas de ser e de crescer s6 aqui se realizariam plenamente.

A confluéncia de tantas e tdo variadas matrizes formadoras
poderia ter resultado numa sociedade multiémica, dilacerada pela
oposi¢io de componentes diferenciados e imisciveis. Ocorreu jus-
tamente o contririo, uma vez que, apesar de sobreviverem na fi-
sionomia somdtica e no espirito dos brasileiros os signos de sua
multipla ancestralidade, nio se diferenciaram em antagonicas mi-
norias raciais, culturais ou regionais, vinculadas a lealdades étni-
cas proprias e disputantes de autonomia frente a nagdo.

As inicas excegdes sio algumas microetnias tribais que sobre-
viveram como ilhas, cercadas pela populagio brasileira. Ou que, vi-
vendo para além das fronteiras da civilizagio, conservam sua iden-
tidade émica. Sdo tio pequenas, porém, que qualquer que seja seu
destino, ja ndo podem afetar 4 macroetnia em que estio contidas.

O que tenham os brasileiros de singular em relagio aos por-
tugueses decorre das qualidades diferenciadoras oriundas de suas
matrizes indigenas e africanas; da propor¢io particular em que
elas se congregaram no Brasil; das condi¢oes ambientais que en-
frentaram aqui e, ainda, da natureza dos objetivos de produgio
que as engajou e reuniu.

Essa unidade émica bsica ndo significa, porém, nenhuma uni-
formidade, mesmo porque atuaram sobre ela trés forcas diversi-
ficadoras. A ecolégica, fazendo surgir paisagens humanas distin-
tas onde as condig¢oes de meio ambiente obrigaram a adaptagoes
regionais. A econdmica, criando formas diferenciadas de produ-
¢do, que conduziram a especializa¢Ges funcionais e aos seus cor-
respondentes géneros de vida. E, por 1ltimo, a imigragio, que
introduziu, nesse magma, novos contingentes humanos, princi-
palmente europeus, drabes e japoneses. Mas ji o encontrando
formado e capaz de absorvé-los e abrasileird-los, apenas estran-
geirou alguns brasileiros ao gerar diferenciagées nas dreas ou nos
estratos sociais onde os imigrantes mais se concentraram.
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Por essas vias se plasmaram historicamente diversos modos
rusticos de ser dos brasileiros, que permitem distingui-los, hoje,
como sertanejos do Nordeste, caboclos da Amazonia, crioulos do li-
toral, caipiras do Sudeste e Centro do pais, gasichos das campa-
nhas sulinas, além de italo-brasileiros, teuto-brasileiros, nipo-
-brasileiros etc. Todos eles muito mais marcados pelo que tém de
comum como brasileiros, do que pelas diferengas devidas a adap-
tagGes regionais ou funcionais, ou de miscigenagio e aculturagio
que emprestam fisionomia prépria a uma ou outra parcela da
populacio.

A urbanizagio, apesar de criar muitos modos citadinos de
ser, contribuiu para ainda mais uniformizar os brasileiros no pla-
no cultural, sem, contudo, borrar suas diferengas. A industriali-
zagdo, enquanto género de vida que cria suas préprias paisagens
humanas, plasmou ilhas fabris em suas regides. As novas formas
de comunicag¢io de massa estio funcionando ativamente como
difusoras e uniformizadoras de novas formas e estilos culturais.

Conquanto diferenciados em suas matrizes raciais e culturais
e em suas fungoes ecolégico-regionais, bem como nos perfis de
descendentes de velhos povoadores ou de imigrantes recentes,
os brasileiros se sabem, se sentem e se comportam como uma sé
gente, pertencente a uma mesma etnia. Vale dizer, uma entida-
de nacional distinta de quantas haja, que fala uma mesma lingua,
s6 diferenciada por sotaques regionais, menos remarcados que
os dialetos de Portugal. Participando de um corpo de tradigdes
comuns mais significativo para todos que cada uma das variantes
subculturais que diferenciaram os habitantes de uma regido, os
membros de uma classe ou descendentes de uma das matrizes for-
mativas.

Mais que uma simples etnia, porém, o Brasil é uma etnia na-
cional, um povo-nagio, assentado num territério préprio e en-
quadrado dentro de um mesmo Estado para nele viver seu des-
tino. Ao contririo da Espanha, na Europa, ou da Guatemala, na
América, por exemplo, que sio sociedades multiémicas regidas
por Estados unitérios e, por isso mesmo, dilaceradas por confli-
tos interétnicos, os brasileiros se integram em uma unica etnia na-
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cional, constituindo assim um sé povo incorporado em uma na-
¢do unificada, num Estado uniétnico. A inica exce¢io sdo as mul-
tiplas microetnias tribais, tio imponderdveis que sua existéncia
ndo afeta o destino nacional.

Aquela uniformidade cultural e esta unidade nacional —
que sdo, sem divida, a grande resultante do processo de forma-
¢do do povo brasileiro — ndo devem cegar-nos, entretanto, para
disparidades, contradigdes e antagonismos que subsistem debai-
xo delas como fatores dindmicos da maior importincia. A uni-
dade nacional, viabilizada pela integragio econdmica sucessiva
dos diversos implantes coloniais, foi consolidada, de fato, depois
da independéncia, como um objetivo expresso, alcangado através
de lutas cruentas e da sabedoria politica de muitas geragoes. Esse
é, sem duvida, o inico mérito indiscutivel das velhas classes di-
rigentes brasileiras. Comparando o bloco unitirio resultante da
América portuguesa com o mosaico de quadros nacionais diver-
sos a que deu lugar a América hispinica, pode se avaliar a ex-
traordindria importincia desse feito.

Essa unidade resultou de um processo continuado e violen-
to de unificagio politica, logrado mediante um esforgo delibera-
do de supressio de toda identidade émica discrepante e de re-
pressio e opressio de toda tendéncia virtualmente separatista.
Inclusive de movimentos sociais que aspiravam fundamental-
mente edificar uma sociedade mais aberta e soliddria. A luta pela
unificag¢io potencializa e reforga, nessas condigdes, a repressio
social e classista, castigando como separatistas movimentos que
eram meramente republicanos ou antioligirquicos.

Subjacente a uniformidade cultural brasileira, esconde-se uma
profunda distincia social, gerada pelo tipo de estratificagio que
o préprio processo de formagdo nacional produziu. O antago-
nismo classista que corresponde a toda estratifica¢io social aqui
se exacerba, para opor uma estreitissima camada privilegiada ao
grosso da populagio, fazendo as distdncias sociais mais intrans-
poniveis que as diferencas raciais.

O povo-nagio nio surge no Brasil da evolugio de formas an-
teriores de sociabilidade, em que grupos humanos se estruturam
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em classes opostas, mas se conjugam para atender as suas neces-
sidades de sobrevivéncia e progresso. Surge, isto sim, da concen-
tragio de uma forga de trabalho escrava, recrutada para servir a
propésitos mercantis alheios a ela, através de processos tio vio-
lentos de ordenacio e repressido que constituiram, de fato, um
continuado genocidio e um etnocidio implacivel.

Nessas condigdes, exacerba-se o distanciamento social entre
as classes dominantes e as subordinadas, e entre estas e as oprimi-
das, agravando as oposi¢bes para acumular, debaixo da uniformi-
dade étnico-cultural e da unidade nacional, tensées dissociativas
de caridter traumdtico. Em consequéncia, as elites dirigentes, pri-
meiro lusitanas, depois luso-brasileiras e, afinal, brasileiras, vive-
ram sempre e vivem ainda sob o pavor panico do alcamento das
classes oprimidas. Boa expressio desse pavor panico ¢ a brutali-
dade repressiva contra qualquer insurgéncia e a predisposi¢io
autoritiria do poder central, que ndo admite qualquer alteragio
da ordem vigente.

A estratificagdo social separa e opde, assim, os brasileiros ri-
cos e remediados dos pobres, e todos eles dos miserdveis, mais
do que corresponde habitualmente a esses antagonismos. Nesse
plano, as relagdes de classes chegam a ser tdo infranquedveis que
obliteram toda comunicagio propriamente humana entre a mas-
sa do povo e a minoria privilegiada, que a vé e a ignora, a trata e
a maltrata, a explora e a deplora, como se essa fosse uma condu-
ta natural. A faganha que representou o processo de fusio racial
e cultural é negada, desse modo, no nivel aparentemente mais
fluido das relagdes sociais, opondo 4 unidade de um denomina-
dor cultural comum, com que se identifica um povo de 160 mi-
lhGes de habitantes, a dilacera¢io desse mesmo povo por uma
estratificacdo classista de nitido colorido racial e do tipo mais
cruamente desigualitirio que se possa conceber.

O espantoso € que os brasileiros, orgulhosos de sua tio pro-
clamada, como falsa, “democracia racial”, raramente percebem
os profundos abismos que aqui separam os estratos sociais. O
mais grave € que esse abismo nio conduz a conflitos tendentes a
transpd-lo, porque se cristalizam num modus vivendi que aparta
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os ricos dos pobres, como se fossem castas e guetos. Os privile-
giados simplesmente se isolam numa barreira de indiferenca para
com a sina dos pobres, cuja miséria repugnante procuram igno-
rar ou ocultar numa espécie de miopia social, que perpetua a al-
ternidade. O povo-massa, sofrido e perplexo, vé a ordem social
como um sistema sagrado que privilegia uma minoria contem-
plada por Deus, a qual tudo é consentido e concedido. Inclusive
o dom de serem, as vezes, dadivosos, mas sempre frios e perver-
sos e, invariavelmente, imprevisiveis.

Essa alternidade s6 se potencializou dinamicamente nas lu-
tas seculares dos indios e dos negros contra a escraviddo. Depois,
somente nas raras instincias em que o povo-massa de uma re-
gido se organiza na luta por um projeto préprio e alternativo de
estruturagio social, como ocorreu com os Cabanos, em Canu-
dos, no Contestado e entre os Mucker.

Nessas condigoes de distanciamento social, a amargura pro-
vocada pela exacerbagio do preconceito classista e pela conscién-
cia emergente da injustica bem pode eclodir, amanhi, em con-
vulsdes andrquicas que conflagrem toda a sociedade. Esse risco
sempre presente é que explica a preocupagio obsessiva que tive-
ram as classes dominantes pela manuten¢io da ordem. Sintoma
peremptério de que elas sabem muito bem que isso pode suce-
der, caso se abram as vilvulas de contengio. Dai suas “revolu-
¢des preventivas”, conducentes a ditaduras vistas como um mal
menor que qualquer remendo na ordem vigente.

E de assinalar que essa preocupagio se assentava, primeiro,
no medo da rebeldia dos escravos. Dada a coloragio escura das
camadas mais pobres, esse medo racial persiste, quando sdo os
antagonismos sociais que ameagam eclodir com violéncia assusta-
dora. Efetivamente, poderd assumir a forma de convulsio social
terrivel, porque, com uma explosio emocional, acabaria prova-
velmente vencida e esmagada por forgas repressoras, que restau-
rariam, sobre os escombros, a velha ordem desigualitdria.

O grande desafio que o Brasil enfrenta é alcancgar a necessi-
ria lucidez para concatenar essas energias e orientd-las politica-
mente, com clara consciéncia dos riscos de retrocessos e das pos-
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sibilidades de liberagio que elas ensejam. O povo brasileiro pa-
gou, historicamente, um prego terrivelmente alto em lutas das
mais cruentas de que se tem registro na histdria, sem conseguir
sair, através delas, da situagdo de dependéncia e opressio em que
vive e peleja. Nessas lutas, indios foram dizimados e negros fo-
ram chacinados aos milhdes, sempre vencidos e integrados nos
plantéis de escravos. O povo inteiro, de vastas regides, as cente-
nas de milhares, foi também sangrado em contrarrevolugdes sem
conseguir jamais, sendo episodicamente, conquistar o comando
de seu destino para reorientar o curso da histéria.

Ao contririo do que alega a historiografia oficial, nunca faltou
aqui, até excedeu, o apelo a violéncia pela classe dominante como
arma fundamental da construgio da histéria. O que faltou, sempre,
foi espago para movimentos sociais capazes de promover sua rever-
sdo. Faltou sempre, e falta ainda, clamorosamente, uma clara com-
preensio da histéria vivida, como necessdria nas circunstancias em
que ocorreu, e um claro projeto alternativo de ordenagio social, lu-
cidamente formulado, que seja apoiado e adotado como seu pelas
grandes maiorias. Nio é impensivel que a reordenacio social se
faga sem convulsio social, por via de um reformismo democritico.
Mas ela é muitissimo improvavel neste pais em que uns poucos mi-
lhares de grandes proprietirios podem agambarcar a maior parte
de seu territério, compelindo milhées de trabalhadores a se urba-
nizarem para viver a vida famélica das favelas, por for¢a da manu-
ten¢do de umas velhas leis. Cada vez que um politico nacionalista
ou populista se encaminha para a revisio da institucionalidade, as
classes dominantes apelam para a repressdo e a forga.

Este livro € um esfor¢o para contribuir ao atendimento desse
reclamo de lucidez. Isso é o que tentei fazer a seguir. Primeiro,
pela anilise do processo de gestagio étnica que deu nascimento
aos nucleos originais que, multiplicados, vieram a formar o povo
brasileiro. Depois, pelo estudo das linhas de diversificagio que
plasmaram os nossos modos regionais de ser. E, finalmente, por
via da critica do sistema institucional, notadamente a proprieda-
de fundidria e o regime de trabalho — no dmbito do qual o povo
brasileiro surgiu e cresceu, constrangido e deformado.
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1. MATRIZES ETNICAS

A ILHA BRASIL

A costa atlintica, ao longo dos milénios, foi percorrida e
ocupada por inumerdveis povos indigenas. Disputando os me-
lhores nichos ecolégicos, eles se alojavam, desalojavam e rea-
lojavam, incessantemente. Nos ultimos séculos, porém, indios
de fala tupi, bons guerreiros, se instalaram, dominadores, na
imensidade da drea, tanto a beira-mar, ao longo de toda a cos-
ta atlintica e pelo Amazonas acima, como subindo pelos rios
principais, como o Paraguai, o Guaporé, o Tapajés, até suas
nascentes.

Configuraram, desse modo, a ilha Brasil, de que falava o ve-
lho Jaime Cortesio (1958), prefigurando, no chio da América do
Sul, o que viria a ser nosso pais. Nio era, obviamente, uma na-
¢do, porque eles ndo se sabiam tantos nem tdo dominadores. Eram,
tdo s6, uma miriade de povos tribais, falando linguas do mesmo
tronco, dialetos de uma mesma lingua, cada um dos quais, ao cres-
cer, se bipartia, fazendo dois povos que comegavam a se diferen-
ciar e logo se desconheciam e se hostilizavam.

Se a histéria, acaso, desse a esses povos Tupi uns séculos mais
de liberdade e autonomia, é possivel que alguns deles se sobre-
pusessem aos outros, criando chefaturas sobre territérios cada
vez mais amplos e forcando os povos que neles viviam a servi-
-los, os uniformizando culturalmente e desencadeando, assim, um
processo oposto ao de expansio por diferenciagio.

Nada disso sucedeu. O que aconteceu, e mudou total e radi-
calmente seu destino, foi a introdugdo no seu mundo de um pro-
tagonista novo, o europeu. Embora mindsculo, o grupelho re-
cém-chegado de além-mar era superagressivo e capaz de atuar
destrutivamente de miiltiplas formas. Principalmente como uma
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infecgdo mortal sobre a populagio preexistente, debilitando-a até
a morte.

Esse conflito se dd em todos os niveis, predominantemente
no bidtico, como uma guerra bacterioldgica travada pelas pestes
que o branco trazia no corpo e eram mortais para as populagdes
indenes. No ecoldgico, pela disputa do territdrio, de suas matas
e riquezas para outros usos. No econdmico e social, pela escra-
vizagdo do indio, pela mercantiliza¢io das relagées de produgio,
que articulou os novos mundos ao velho mundo europeu como
provedores de géneros exéticos, cativos e ouros.

No plano étnico-cultural, essa transfiguragio se dd pela ges-
tacdo de uma etnia nova, que foi unificando, na lingua e nos cos-
tumes, os indios desengajados de seu viver gentilico, os negros
trazidos de Africa, e os europeus aqui querenciados. Era o brasi-
leiro que surgia, construido com os tijolos dessas matrizes a me-
dida que elas iam sendo desfeitas.

Reconstituir esse processo, entendé-lo em toda a sua com-
plexidade, é meu objetivo neste livro. Parece impossivel, reconhe-
¢o. Impossivel porque s6 temos o testemunho de um dos prota-
gonistas, o invasor. Ele é quem nos fala de suas faganhas. E ele,
também, quem relata o que sucedeu aos indios e aos negros, ra-
ramente lhes dando a palavra de registro de suas préprias falas.
O que a documentagio copiosissima nos conta € a versio do do-
minador. Lendo-a criticamente, é que me esforgarei para alcan-
car a necessaria compreensio dessa desventurada aventura.

Tarefa relevantissima, em dois planos. No histérico, pela re-
constitui¢do da linha singular e tinica de sucessos através dos
quais chegamos a ser o que somos, nds, os brasileiros. No antro-
polégico, porque o processo geral de gestacio de povos que nos
fez, documentadissimo aqui, é o mesmo que fez surgir em outras
eras e circunstancias muitos outros povos, COmo a romanizagiao
dos portugueses e dos franceses, por exemplo, de cujo processo
de fazimento s6 temos noticias escassas e duvidosas.
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A MATRIZ TUPI

Os grupos indigenas encontrados no litoral pelo portugués
eram principalmente tribos de tronco tupi que, havendo se instala-
do uns séculos antes, ainda estavam desalojando antigos ocupantes
oriundos de outras matrizes culturais. Somavam, talvez, 1 milhio
de indios, divididos em dezenas de grupos tribais, cada um deles
compreendendo um conglomerado de virias aldeias de trezentos a
2 mil habitantes (Fernandes 1949). Nio era pouca gente, porque
Portugal aquela época teria a mesma populagio ou pouco mais.

Na escala da evolugio cultural, os povos Tupi davam os pri-
meiros passos da revolugio agricola, superando assim a condigio
paleolitica, tal como ocorrera pela primeira vez, hi 10 mil anos,
com os povos do velho mundo. E de assinalar que eles o faziam
por um caminho préprio, juntamente com outros povos da flores-
ta tropical que haviam domesticado diversas plantas, retirando-
-as da condigdo selvagem para a de mantimento de seus rogados.

Além da mandioca, cultivavam o milho, a batata-doce, o car4,
o feijao, o amendoim, o tabaco, a abébora, o urucu, o algodio, o
caraud, cuias e cabacas, as pimentas, o abacaxi, 0 mamio, a erva-
-mate, 0 guarand, entre muitas outras plantas. Inclusive dezenas
de drvores frutiferas, como o caju, o pequi etc. Faziam, para isso,
grandes rogados na mata, derrubando as drvores com seus ma-
chados de pedra e limpando o terreno com queimadas.

A agricultura lhes assegurava fartura alimentar durante todo
0 ano e uma grande variedade de matérias-primas, condimentos,
venenos e estimulantes. Desse modo, superavam a situagio de
caréncia alimentar a que estio sujeitos os povos pré-agricolas, de-
pendentes da generosidade da natureza tropical, que prové, com
fartura, frutos, cocos e tubérculos durante uma parte do ano e,
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na outra, condena a populagio a penuria. Permaneciam, porém,
dependentes do acaso para obter outros alimentos através da
caca e da pesca, também sujeitos a uma estacionalidade marcada
por meses de enorme abundancia e meses de escassez (Ribeiro
1970; Meggers 1971).

Dai a importancia dos sitios privilegiados, onde a caca e a
pesca abundantes garantiam com maior regularidade a sobrevi-
véncia do grupo e permitiam manter aldeamentos maiores. Em
certos locais especialmente ricos, tanto na costa maritima quan-
to nos vales mais fecundos, esses aldeamentos excepcionais che-
gavam a alcancgar 3 mil pessoas. Eram, todavia, conglomerados
pré-urbanos (aldeias agricolas indiferenciadas), porque todos os
moradores estavam compelidos 2 produgio de alimentos, s6 li-
berando dela, excepcionalmente, alguns lideres religiosos (pajés
e caraibas) e uns poucos chefes guerreiros (tuxauas).

Apesar da unidade linguistica e cultural que permite classifi-
cd-los numa s6 macroetnia, oposta globalmente aos outros po-
vos designados pelos portugueses como tapuias (ou inimigos), os
indios do tronco tupi ndo puderam jamais unificar-se numa or-
ganizacio politica que lhes permitisse atuar conjugadamente.
Sua prépria condi¢do evolutiva de povos de nivel tribal fazia com
que cada unidade étmica, ao crescer, se dividisse em novas enti-
dades autdénomas que, afastando-se umas das outras, iam se tor-
nando reciprocamente mais diferenciadas e hostis.

Mesmo em face do novo inimigo todo poderoso, vindo de
além-mar, quando se estabeleceu o conflito aberto, os Tupi s6
conseguiram estruturar efémeras confederagbes regionais que
logo desapareceram. A mais importante delas, conhecida como
Confedera¢io dos Tamoios, foi ensejada pela alianga com os
franceses instalados na baia de Guanabara. Reuniu, de 1563 a
1567, os Tupinambd do Rio de Janeiro e os Carijé do planalto
paulista — ajudados pelos Goitacd e pelos Aimoré da Serra do
Mar, que eram de lingua jé — para fazerem a guerra aos portu-
gueses e aos outros grupos indigenas que os apoiavam. Nessa
guerra inverossimil da Reforma versus a Contrarreforma, dos cal-
vinistas contra os jesuitas, em que tanto os franceses como os
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portugueses combatiam com exércitos indigenas de milhares de
guerreiros — 4557, segundo Léry; 12 mil nos dois lados na ba-
talha final do Rio de Janeiro, em 1567, segundo cilculos de Car-
los A. Dias (1981) —, jogava-se o destino da colonizagio. E eles
nem sabiam por que lutavam, simplesmente eram atigados pelos
europeus, explorando sua agressividade reciproca. Os Tamoio
venceram diversas batalhas, destruiram a capitania do Espirito
Santo e ameagaram seriamente a de So Paulo. Mas foram, afi-
nal, vencidos pelas tropas indigenas aliciadas pelos jesuitas.

Nessas guerras, como nas anteriores — por exemplo, a de
Paraguagu no Reconcavo, em 1559 — e nas que se seguiram até
a consolidacio da conquista portuguesa — como as campanhas
de exterminio dos Potiguara do Rio Grande do Norte, em 1599,
e, no século seguinte, a Guerra dos Birbaros e as guerras na
Amazénia —, os indios jamais estabeleceram uma paz estivel
com o invasor, exigindo dele um esforgo continuado, ao longo de
décadas, para dominar cada regiio.

Essa resisténcia se explica pela prépria singeleza de sua es-
trutura social igualitdria que, ndo contando com um estamento
superior que pudesse estabelecer uma paz vilida, nem com ca-
madas inferiores condicionadas a subordinagio, lhes impossibi-
litava organizarem-se como um Estado, a0 mesmo tempo que
tornava impraticdvel sua dominagdo. Depois de cada refrega con-
tra outros indigenas ou contra o invasor europeu, se vencedores,
tomavam prisioneiros para os cerimoniais de antropofagia e par-
tiam; se vencidos, procuravam escapar, a fim de concentrar for-
cas para novos ataques. Quando muito dizimados e jd incapazes
de agredir ou de defender-se, os sobreviventes fugiam para além
das fronteiras da civilizagdo. Isso é o que estd acontecendo hoje,
quinhentos anos depois, com os Yanomami da fronteira norte do
Brasil.

Cada nicleo tupi vivia em guerra permanente contra as de-
mais tribos alojadas em sua drea de expansio e, até mesmo, con-
tra seus vizinhos da mesma matriz cultural (Fernandes 1952). No
primeiro caso, os conflitos eram causados por disputas pelos si-
tios mais apropriados a lavoura, a caga e a pesca. No segundo, eram
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movidos por uma animosidade culturalmente condicionada: uma
forma de interagdo intertribal que se efetuava através de expedi-
¢Oes guerreiras, visando a captura de prisioneiros para a antro-
pofagia ritual.

O cariter cultural e coparticipado dessas cerimdnias tornava
quase imperativo capturar os guerreiros que seriam sacrificados
dentro do préprio grupo tupi. Somente estes — por compartilhar
do mesmo conjunto de valores — desempenhavam a perfei¢io o
papel que lhes era prescrito: de guerreiro altivo, que dialogava so-
berbamente com seu matador e com aqueles que iriam devori-lo.
Comprova essa dindmica o texto de Hans Staden, que trés vezes
foi levado a cerimonias de antropofagia e trés vezes os indios se
recusaram a comé-lo, porque chorava e se sujava, pedindo cle-
meéncia. Nio se comia um covarde.

A antropofagia era também uma expressio do atraso relati-
vo dos povos Tupi. Comiam seus prisioneiros de guerra porque,
com a rudimentariedade de seu sistema produtivo, um cativo ren-
dia pouco mais do que consumia, nio existindo, portanto, incen-
tivos para integrd-lo a comunidade como escravo.

Muitos outros povos indigenas tiveram papel na formagio
do povo brasileiro. Alguns deles como escravos preferenciais, por
sua familiaridade com a tecnologia dos paulistas antigos, como
os Paresi. Outros, como inimigos irreconcilidveis, imprestveis
para escravos porque seu sistema adaptativo contrastava demais
com o dos povos Tupi. E o caso, por exemplo, dos Bororo, dos
Xavante, dos Kayapd, dos Kaingang e dos Tapuia em geral.

O contraste maior se registrou entre aquele povo mamelu-
co, que se fazia brasileiro, e um contendor realmente capaz de
ameaci-lo, que eram os Guaikuru, também chamados indios ca-
valeiros. Adotando o cavalo, que para os outros indios era apenas
uma caga nova que se multiplicava nos campos, eles se reestru-
turaram como chefaturas pastoris que enfrentaram vigorosa-
mente o invasor, infringindo-lhe derrotas e perdas que chega-
ram a ameagar a expansio europeia.

Um dos cronistas da expansio civilizatéria sobre seus terri-
térios nos diz, claramente, que “pouco faltou para que extermi-

31



nassem todos os espanhéis do Paraguai” (Félix de Azara apud
Holanda 1986:70). Francisco Rodrigues do Prado (1839:1, 15),
membro da Comissio de Limites da América hispanica e da por-
tuguesa, avaliou em 4 mil o nimero de paulistas mortos por eles
a0 longo das vias de comunica¢io com Cuiaba.

Esses indios Guaikuru estavam como que propensos para
essa via evolutiva. Primeiro, por sua prépria constitui¢do fisica,
que maravilhou a quantos europeus os observaram na plenitude
do seu desempenho. Eles sio descritos como guerreiros agigan-
tados, muitissimo bem proporcionados, que, nos diz, “duvido que
haja na Europa povo algum que, em tantos e tantos, possa com-
parar-se com estes barbaros” (Félix de Azara apud Holanda
1986:78). Sanches Labrador (1910:1, 146), o jesuita espanhol que
os doutrinou por longos anos, falando embora de indios enco-
lhidos debaixo de peles para fugir das frialdades impiedosas que
as vezes caem sobre aquelas regides, nos diz que “ndo hd imagem
mais expressiva de um Hércules pintado”.

Ainda mais explicativo do seu desempenho € o fato de que,
antes da chegada do europeu, os Guaikuru ja impunham sua suse-
rania sobre povos agricolas, forcando-os a suprir-lhes de alimen-
tos e de servos. Testemunhos datados dos primeiros anos do sécu-
lo XVt nos falam deles como povos sagazes que dominavam os
Guani, impondo-lhes relagées que ele compara com o senhorio
dos tirtaros sobre seus vassalos. Os Mbayé-Guaikuru se tornaram
ainda mais perigosos quando se aliaram aos Payaguéi-Guaikuru,
indios de corso que lutavam com seus remos transformados em
langas de duas pontas, que dizimaram virias mongdes paulistas
que desciam de Vila Bela, no alto Mato Grosso, carregadas de
ouro.

Sérgio Buarque de Holanda (1986:82) coletou dados de fon-
tes primdrias que avaliam de dez a vinte e até sessenta e cem ar-
robas de ouro roubado aos paulistas para o escambo com os as-
suncenos, que assim teriam amealhado grandes fortunas.

A propensio de Herrenvolk dos Guaikuru, armada com o po-
derio da cavalaria, desabrochou, permitindo sua ascensio da tri-
balidade indiferenciada as chefaturas pastoris, capacitadas a im-
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por cativeiro aos servos que incorporavam a seus cacicados e su-
serania a numerosas tribos agricolas.

Para os iberos, que disputavam o dominio daqueles vastissi-
mos sertdes ricos em ouro, nada podia ser melhor que alcangar a
alianga dos Guaikuru para langé-los contra seu adversirio. Isso,
ambos, a cada tempo, o conseguiram. Mais longamente os espa-
nhéis, duplamente excitados para essa alianga, porque, no seu
caso, 4 competi¢io se somava a cobica. E que os Guaikuru apren-
deram rapidamente a praticar o escambo, preando escravos ne-
gros e também senhores e senhoras europeus e muitissimos ma-
melucos, tantos quantos pudessem, para vender em Assungio,

Ao descrever essas aliangas, Sérgio Buarque se erica: “E o
confronto de duas humanidades diversas, tio heterogéneas, tio
verdadeiramente ignorantes, agora sim, uma da outra, que nio
deixa de impor-se entre elas uma intolerincia mortal” (1986:59).

Os Guaikuru estiveram, alternativamente, aliados com espa-
nhois e com lusitanos, sem guardar fidelidade a nenhum deles,
mesmo porque nio aceitaram jamais nenhuma dominagio. Ali-
ciados e doutrinados por jesuitas, cuja missio acolheram em seus
toldos, se langaram contra os portugueses, atacando Cuiabi e
Vila Bela (Labrador 1910). Expulsos os jesuitas, se voltaram mais
decididamente contra os castelhanos, atacando as cercanias de
Assungio.

Os Mbayi acabaram se fixando no sul de Mato Grosso que,
em grande parte gragas a essa alianga, ficou com o Brasil; e os
Payagud, nas vizinhangas de Assun¢io. A Guerra do Paraguai deu,
a uns e outros, suas ultimas chances de gléria, assaltando e sa-
queando popula¢des paraguaias e brasileiras. Terminaram, por
fim, despojados de seus rebanhos de gado e de suas cavalarias, de-
bilitados pelas pestes brancas e escorchados. Sem embargo, guar-
daram até o fim, e ainda guardam, sua soberba, na forma de uma
identificagdo orgulhosa consigo mesmos que os contrasta, vigo-
rosamente, com todos os demais indios, como pude testemunhar
nos anos em que convivi nas suas aldeias, por volta de 1947.
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A LUSITANIDADE

Ao contririo dos povos que aqui encontraram, todos eles es-
truturados em tribos auténomas, autirquicas e nio estratificadas
em classes, o enxame de invasores era a presenca local avangada
de uma vasta e vetusta civilizagio urbana e classista. Seu centro
de decisio estava nas longuras de Lisboa, dotada sua Corte de
muitos servigos, sobretudo do poderoso Conselho Ultramarino,
que tudo previa, planificava, ordenava, provia.

Outro coordenador poderosissimo era a Igreja catélica, com
seu brago repressivo, o Santo Oficio. Ouvindo dentincias e cali-
nias na busca de heresias e bestialidades, julgava, condenava, en-
carcerava e até queimava vivos os mais ousados. Nem ai, na vas-
tiddo desses imensos poderios, terminava a estrutura civilizatéria
que se impunha sobre o Brasil nascente. Ela era um conglome-
rado interativo de entidades equivalentes em ativa competi¢io,
as vezes cruentas umas contra as outras.

No conjunto, destacava-se, primeiro, uma auséncia podero-
sissima, a da Espanha, objeto de especial ateng¢io como ameaca
sombria e permanente de absor¢io e liquidagio da lusitanidade.
Vinham, depois, como entidades ativamente contrapostas a Por-
tugal na disputa por seus novos mundos, a Inglaterra e a Holan-
da. Sobre todas elas pairava Roma, do Vaticano, a da Santa Sé,
como centro de legitimacio e de sacralizagio de qualquer em-
preendimento mundial e centro da fé regida em seu nome por
um vasto clero assentado em inumerdveis igrejas e conventos. Se-
guia-se o poderosissimo aparato de estados mercantis armados,
hostis entre si, mal e mal contidos pela regéncia papal, tdo aca-
tada por uns como atacada por outros.

Esse complexo do poderio portugués vinha sendo ativado,
nas ltimas décadas, pelas energias transformadoras da revolu-
¢do mercantil, fundada especialmente na nova tecnologia, con-
centrada na nau oceinica, com suas novas velas de mar alto,
seu leme fixo, sua bussola, seu astrolibio e, sobretudo, seu con-
junto de canhdes de guerra. Com ela surgiam solidérias a tipo-
grafia de Gutenberg, duplicando a disponibilidade de livros,
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além do ferro fundido, generalizando utensilios e apetrechos de
guerra.

Suas ciéncias eram um esforgo de concatenar com um saber
a experiéncia que se ia acumulando. E, sobretudo, fazer praticar
esse conhecimento para descobrir qualquer terra achdvel, a fim
de a todo o mundo estruturar num mundo s6, regido pela Euro-
pa. Tudo isso com o fim de carrear para 14 toda a riqueza saquei-
vel e, depois, todo o produto da capacidade de produgio dos po-
VOS CONSCritos.

Era a humanidade mesma que entrava noutra instincia de
sua existéncia, na qual se extinguiriam milhares de povos, com
suas linguas e culturas préprias e singulares, para dar nascimen-
to as macroetnias maiores e mais abrangentes que jamais se viu.

O motor dessa expansio era o processo civilizatério que deu
nascimento a dois Estados nacionais: Portugal e Espanha, que aca-
bavam de constituir-se, superando o fracionamento feudal que
sucedera a decadéncia dos romanos. Nio era assim, naturalmen-
te, que eles se viam, os gestores dessa expansio. Eles se davam
a0 luxo de propor-se motivagdes mais nobres que as mercantis,
definindo-se como os expansores da cristandade catélica sobre
0s povos existentes e por existir no além-mar. Pretendiam refa-
zer o orbe em missdo salvadora, cumprindo a tarefa suprema do
homem branco, para isso destinado por Deus: juntar todos os ho-
mens numa s6 cristandade, lamentavelmente dividida em duas
caras, a catdlica e a protestante.

Antes mesmo do achamento do Brasil, o Vaticano estabelece as
normas bisicas de agio colonizadora, ao regulamentar, com os
olhos ainda postos na Africa, as novas cruzadas que nio se langa-
vam contra hereges adoradores de outro Deus, mas contra pagios
e inocentes. E o que se 1€ na bula Romanus Pontifex, de 8 de janei-
ro de 1454, do papa Nicolau v:

Nio sem grande alegria chegou ao nosso conhecimento que
nosso dileto filho infante d. Henrique, incendido no ardor da
fé e zelo da salvagio das almas, se esforca por fazer conhecer
e venerar em todo o orbe o nome gloriosissimo de Deus, re-
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duzindo i sua fé n3o s6 os sarracenos, inimigos dela, como
também quaisquer outros infiéis. Guinéus e negros tomados
pela for¢a, outros legitimamente adquiridos foram trazidos
ao reino, o que esperamos progrida até a conversio do povo
ou a0 menos de muitos mais. Por isso nés, tudo pensando com
devida ponderagio, concedemos ao dito rei Afonso a plena e
livre faculdade, entre outras, de invadir, conquistar, subjugar
a quaisquer sarracenos e pagios, inimigos de Cristo, suas
terras e bens, a todos reduzir 4 servidio e tudo praticar em
utilidade prépria e dos seus descendentes. Tudo declaramos
pertencer de direito in perpetuum aos mesmos d. Afonso e
seus sucessores, € a0 infante. Se alguém, individuo ou coleti-
vidade, infringir essas determinagdes, seja excomungado [...]
(in Baido 1939:36-7)

Mais tarde, sempre previdente, o Vaticano dispde na bula In-

ter Coetera, de 4 de maio de 1493 — quase nas mesmas palavras
que a bula anterior —, que também o Novo Mundo era legiti-
mamente possuivel por Espanha e Portugal, e seus povos tam-
bém escravizdveis por quem os subjugasse:

36

[...] por nossa mera liberalidade, e de ciéncia certa, e em razio
da plenitude do poder Apostélico, todas ilhas e terras firmes
achadas e por achar, descobertas ou por descobrir, para o Oci-
dente e o Meio-Dia, fazendo e construindo uma linha desde
o polo Artico [...] quer sejam terras firmes e ilhas encontradas
e por encontrar em direcdo a India, ou em diregdo a qualquer
outra parte, a qual linha diste de qualquer das ilhas que vul-
garmente sio chamadas dos Agores e Cabo Verde cem léguas
para o Ocidente e 0 Meio-Dia [...] A Vés e a vossos herdeiros
e sucessores (reis de Castela e Ledo) pela autoridade do Deus
onipotente a nds concedida em S. Pedro, assim como do vica-
riado de Jesus Cristo, a qual exercemos na terra, para sempre,
no teor das presentes, vo-las doamos, concedemos e entrega-
mos com todos os seus dominios, cidades, fortalezas, lugares,
vilas, direitos, jurisdi¢des e todas as pertencas. E a vés e aos



sobreditos herdeiros e sucessores, vos fazemos, constituimos
e deputamos por senhores das mesmas, com pleno, livre e
onimodo poder, autoridade e jurisdicdo. [...] sujeitar a vés, por
favor da Divina Cleméncia, as terras firmes e ilhas sobreditas,
e os moradores e habitantes delas, e reduzi-los a Fé Catolica
[...] (in Macedo Soares 1939:25-8)

E preciso reconhecer que essa €, ainda hoje, a lei vigente no
Brasil. E o fundamento sobre o qual se dispde, por excegio, a da-
¢do de um pequeno territério a um povo indigena, ou, também
por excegio, a declaragio episédica e temporiria de que a gente
de tal tribo nio era escravizivel. E o fundamento, ainda, do di-
reito do latifundidrio a terra que lhe foi uma vez outorgada, bem
como o comando de todo o povo como uma mera forga de tra-
balho, sem destino préprio, cuja fungio era servir ao senhorio
oriundo daquelas bulas.
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2. O ENFRENTAMENTO DOS MUNDOS

AS OPOSTAS VISOES

Os indios perceberam a chegada do europeu como um acon-
tecimento espantoso, s6 assimildvel em sua visdo mitica do mun-
do. Seriam gente de seu deus sol, o criador — Maira —, que vi-
nha milagrosamente sobre as ondas do mar grosso. Néo havia
como interpretar seus designios, tanto podiam ser ferozes como
pacificos, espoliadores ou dadores.

Provavelmente seriam pessoas generosas, achavam os indios.
Mesmo porque, no seu mundo, mais belo era dar que receber.
Ali, ninguém jamais espoliara ninguém e a pessoa alguma se ne-
gava louvor por sua bravura e criatividade. Visivelmente, os re-
cém-chegados, saidos do mar, eram feios, fétidos e infectos. Ndo
havia como negi-lo. E certo que, depois do banho e da comida,
melhoraram de aspecto e de modos. Maiores terdo sido, prova-
velmente, as esperangas do que os temores daqueles primeiros
indios. Tanto assim é que muitos deles embarcaram confiantes
nas primeiras naus, crendo que seriam levados a Terras sem Ma-
les, morada de Maira (Newen Zeytung 1515). Tantos que o indio
passou a ser, depois do pau-brasil, a principal mercadoria de ex-
portagdo para a metrépole.

Pouco mais tarde, essa visio idilica se dissipa. Nos anos se-
guintes, se anula e reverte-se no seu contririo: os indios comegam
a ver a hecatombe que caira sobre eles. Maira, seu deus, estaria
morto? Como explicar que seu povo predileto sofresse tamanhas
provagdes? Tdo espantosas e terriveis eram elas, que para mui-
tos indios melhor fora morrer do que viver.

Mais tarde, com a destruigio das bases da vida social indige-
na, a negacdo de todos os seus valores, o despojo, o cativeiro,
muitissimos indios deitavam em suas redes e se deixavam mor-
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rer, como s6 eles tém o poder de fazer. Morriam de tristeza, cer-
tos de que todo o futuro possivel seria a negagdo mais horrivel
do passado, uma vida indigna de ser vivida por gente verdadeira.

Sobre esses indios assombrados com o que lhes sucedia € que
caiu a pregagdo missiondria, como um flagelo. Com ela, os indios
souberam que era por culpa sua, de sua iniquidade, de seus pe-
cados, que o bom deus do céu caira sobre eles, como um céo sel-
vagem, ameacando langi-los para sempre nos infernos. O bem e
o mal, a virtude e o pecado, o valor e a covardia, tudo se confun-
dia, transtrocando o belo com o feio, o ruim com o bom. Nada
valia, agora e doravante, o que para eles mais valia: a bravura
gratuita, a vontade de beleza, a criatividade, a solidariedade. A
cristandade surgia a seus olhos como o mundo do pecado, das en-
fermidades dolorosas e mortais, da covardia, que se adonava do
mundo indio, tudo conspurcando, tudo apodrecendo.

Os povos que ainda o puderam fazer fugiram mata adentro,
horrorizados com o destino que lhes era oferecido no convivio
dos brancos, seja na cristandade missiondria, seja na pecamino-
sidade colonial. Muitos deles levando nos corpos contaminados
as enfermidades que os iriam dizimando a eles e aos povos inde-
nes de que se aproximassem.

Mas a atragdo irresistivel das ferramentas, dos adornos, da
aventura, os fazia voltar. Cada nova geragio queria ver com seus
proprios olhos o povo estranho, implantado nas praias, receben-
do navios cheios de bens preciosissimos. Alguns se acercavam e
aderiam, preferindo a aventura do convivio com os novos senho-
res, como flecheiros de suas guerras contra os indios arredios, do
que a rotina da vida tribal, que perdera o vigo e o brilho.

Esse foi o primeiro efeito do encontro fatal que aqui se dera.
Ao longo das praias brasileiras de 1500, se defrontaram, pasmos
de se verem uns aos outros tal qual eram, a selvageria e a civili-
zagdo. Suas concepgdes, ndo sé diferentes mas opostas, do mun-
do, da vida, da morte, do amor, se chocaram cruamente. Os na-
vegantes, barbudos, hirsutos, fedentos de meses de navegacio
oceinica, escalavrados de feridas do escorbuto, olhavam, em es-
panto, o que parecia ser a inocéncia e a beleza encarnadas. Os in-
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dios, vestidos da nudez emplumada, espléndidos de vigor e de
beleza, tapando as ventas contra a pestiléncia, viam, ainda mais
pasmos, aqueles seres que saiam do mar.

Para os que chegavam, o mundo em que entravam era a are-
na dos seus ganhos, em ouros e gldrias, ainda que estas fossem
principalmente espirituais, ou parecessem ser, como ocorria com
os missiondrios. Para alcangi-las, tudo lhes era concedido, uma
vez que sua agdo de além-mar, por mais abjeta e brutal que che-
gasse a ser, estava previamente sacramentada pelas bulas e falas
do papa e do rei. Eles eram, ou se viam, como novos cruzados
destinados a assaltar e saquear timulos e templos de hereges in-
dianos. Mas aqui, o0 que viam, assombrados, era o que parecia
ser uma humanidade edénica, anterior a que havia sido expulsa
do Paraiso. Abre-se com esse encontro um tempo novo, em que
nenhuma inocéncia abrandaria sequer a sanha com que os inva-
sores se lancavam sobre o gentio, prontos a subjugi-los pela
honra de Deus e pela prosperidade cristi. S6 hoje, na esfera in-
telectual, repensando esse desencontro, se pode alcangar seu
real significado.

Para os indios que ali estavam, nus na praia, o mundo era um
luxo de se viver, tdo rico de aves, de peixes, de raizes, de frutos,
de flores, de sementes, que podia dar as alegrias de cagar, de pes-
car, de plantar e colher a quanta gente aqui viesse ter. Na sua con-
cepgio sibia e singela, a vida era dddiva de deuses bons, que lhes
doaram espléndidos corpos, bons de andar, de correr, de nadar,
de dangar, de lutar. Olhos bons de ver todas as cores, suas luzes
e suas sombras. Ouvidos capazes da alegria de ouvir vozes estri-
dentes ou melddicas, cantos graves e agudos e toda a sorte de
sons que hd. Narizes competentissimos para fungar e cheirar ca-
tingas e odores. Bocas magnificas de degustar comidas doces e
amargas, salgadas e azedas, tirando de cada qual o gozo que po-
dia dar. E, sobretudo, sexos opostos e complementares, feitos para
as alegrias do amor.

Os recém-chegados eram gente pritica, experimentada, so-
frida, ciente de suas culpas oriundas do pecado de Adao, predis-
postos & virtude, com clara nogio dos horrores do pecado e da
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perdicdo eterna. Os indios nada sabiam disso. Eram, a seu modo,
inocentes, confiantes, sem qualquer concep¢io viciria, mas com
claro sentimento de honra, gléria e generosidade, e capacitados,
como gente alguma jamais o foi, para a convivéncia soliddria.

Aos olhos dos recém-chegados, aquela indiada loug3, de en-
cher os olhos s6 pelo prazer de vé-los, aos homens e as mulheres,
com seus corpos em flor, tinha um defeito capital: eram vadios,
vivendo uma vida intil e sem prestanga. Que é que produziam?
Nada. Que é que amealhavam? Nada. Viviam suas fiiteis vidas far-
tas, como se neste mundo sé lhes coubesse viver.

Aos olhos dos indios, os oriundos do mar oceano pareciam
aflitos demais. Por que se afanavam tanto em seus fazimentos?
Por que acumulavam tudo, gostando mais de tomar e reter do que
de dar, intercambiar? Sua sofreguidéo seria inverossimil se nio
fosse tdo visivel no empenho de juntar toras de pau vermelho,
como se estivessem condenados, para sobreviver, a alcangi-las e
embarcé-las incansavelmente? Temeriam eles, acaso, que as flo-
restas fossem acabar e, com elas, as aves e as cagas? Que os rios
e o mar fossem secar, matando os peixes todos?

Os nossos tupinambds muito se admiram dos franceses e
outros estrangeiros se darem ao trabalho de ir buscar os seus
arabutan. Uma vez um velho perguntou-me: Por que vindes
v0s outros, mairs e perds [franceses e portugueses] buscar le-
nha de tdo longe para vos aquecer? Nio tendes madeira em
vossa terra? Respondi que tinhamos muita, mas néo daquela
qualidade, e que nio a queimdvamos, como ele o supunha,
mas dela extraiamos tinta para tingir, tal qual o faziam eles
com os seus corddes de algodio e suas plumas.

Retrucou o velho imediatamente: e porventura precisais
de muito? — Sim, respondi-lhe, pois no nosso pais esistem
negociantes que possuem mais panos, facas, tesouras, espe-
lhos e outras mercadorias do que podeis imaginar e um s6
deles compra todo o pau-brasil com que muitos navios vol-
tam carregados. — Ah! retrucou o selvagem, tu me contas ma-
ravilhas, acrescentando depois de bem compreender o que
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eu lhe dissera: Mas esse homem téo rico de que me falas ndo
morre? — Sim, disse eu, morre como 0s outros.

Mas os selvagens sio grandes discursadores e costumam
ir em qualquer assunto até o fim, por isso perguntou-me de
novo: e quando morrem para quem fica o que deixam? —
Para seus filhos se os tém, respondi; na falta destes para os
irmdos ou parentes mais proximos. — Na verdade, conti-
nuou o velho, que, como vereis, ndo era nenhum tolo, ago-
ra vejo que vGs outros mairs sois grandes loucos, pois atra-
vessais o mar e sofreis grandes incémodos, como dizeis
quando aqui chegais, e trabalhais tanto para amontoar ri-
quezas para vossos filhos ou para aqueles que vos sobrevi-
vem! N3o ser a terra que vos nutriu suficiente para alimen-
td-los também? Temos pais, mies e filhos a quem amamos;
mas estamos certos de que depois da nossa morte a terra que
nos nutriu também os nutrird, por isso descansamos sem
maiores cuidados (Léry 1960:151-61).

Aquele desencontro de gente india que enchia as praias, en-
cantada de ver as velas enfunadas, e que era vista com fascinio pe-
los barbudos navegantes recém-chegados, era, também, o enfren-
tamento biético mortal da higidez e da morbidade. A indiada ndo
conhecia doengas, além de coceiras e desvanecimentos por per-
da momentinea da alma. A branquitude trazia da cirie dental a
bexiga, a coqueluche, a tuberculose e ao sarampo. Desencadeia-
-se, ali, desde a primeira hora, uma guerra biolégica implacével.
De um lado, povos peneirados, nos séculos e milénios, por pes-
tes a que sobreviveram e para as quais desenvolveram resisténcia.
Do outro lado, povos indenes, indefesos, que comegavam a mor-
rer aos magotes.

Para os indios, a vida era uma tranquila fruigdo da existéncia,
num mundo dadivoso e numa sociedade solidiria. Claro que ti-
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nham suas lutas, suas guerras. Mas todas concatenadas, como
prélios, em que se exerciam, valentes. Um guerreiro lutava, bra-
vo, para fazer prisioneiros, pela gléria de alcangar um novo nome
e uma nova marca tatuada cativando inimigos. Também servia
para ofertd-lo numa festanca em que centenas de pessoas o come-
riam convertido em pagoca, num ato solene de comunhio, para
absorver sua valentia, que nos seus corpos continuaria viva.

Uma mulher tecia uma rede ou trangava um cesto com a
perfeicio de que era capaz, pelo gosto de expressar-se em sua
obra, como um fruto maduro de sua ingente vontade de beleza.
Jovens, adornados de plumas sobre seus corpos escarlates de
urucu, ou verde-azulados de jenipapo, engalfinhavam-se em lu-
tas desportivas de corpo a corpo, em que punham a energia de
batalhas na guerra para viver seu vigor e sua alegria.

Para os recém-chegados, muito ao contririo, a vida era uma
tarefa, uma sofrida obrigacio, que a todos condenava ao traba-
lho e tudo subordinava ao lucro. Envoltos em panos, calgados de
botas e enchapelados, punham nessas pegas seu luxo e vaidade,
apesar de mais vezes as exibirem sujas e molambentas, do que
pulcras e belas. Armados de chugos de ferro e de arcabuzes toni-
truantes, eles se sabiam e se sentiam a flor da criag¢do. Seu dese-
jo, obsessivo, era multiplicar-se nos ventres das indias e por suas
pernas e bragos a seu servigo, para plantar e colher suas rogas,
para cagar e pescar o que comiam. Os homens serviam principal-
mente para tombar e juntar paus-de-tinta ou para produzir ou-
tra mercadoria para seu lucro e bem-estar.

Esses indios cativos, condenados 2 tristeza mais vil, eram
também os provedores de suas alegrias, sobretudo as mulheres,
de sexo bom de fornicar, de braco bom de trabalhar, de ventre
fecundo para prenhar. A vontade mais veemente daqueles herdis
d’além-mar era exercer-se sobre aquela gente vivente como seus
duros senhores. Sua vocagdo era a de autoridades de mando e
cutelo sobre bichos e matos e gentes, nas imensidades de terras
de que iam se apropriando em nome de Deus e da Lei.

O contraste nio podia ser maior, nem mais infranquedvel,
em incompreensio reciproca. Nada que os indios tinham ou fa-
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ziam foi visto com qualquer apreco, senio eles préprios, como
objeto diverso de gozo e como fazedores do que nio entendiam,
produtores do que ndo consumiam. O invasor, ao contririo, vi-
nha com as mios cheias e as naus abarrotadas de machados, fa-
cas, faces, canivetes, tesouras, espelhos e, também, migangas
cristalizadas em cores opalinas. Quanto indio se desembestou,
enlouquecido, contra outros indios e até contra seu préprio
povo, por amor dessas preciosidades! Nido podendo produzi-
-las, tiveram de encontrar e sofrer todos os modos de pagar seus
precos, na medida em que elas se tornaram indispenséveis. Elas
eram, em esséncia, a mercadoria que integrava o mundo indio
com o mercado, com a poténcia prodigiosa de tudo subverter.
Assim se desfez, uniformizado, o recém-descoberto Paraiso Per-

dido.

RAZOES DESENCONTRADAS

Frente 2 invasdo europeia, os indios defenderam até o limite
possivel seu modo de ser e de viver. Sobretudo depois de perde-
rem as ilusdes dos primeiros contatos pacificos, quando percebe-
ram que a submissdo ao invasor representava sua desumanizagio
como bestas de carga. Nesse conflito de vida ou morte, os indios
de um lado e os colonizadores do outro punham todas as suas
energias, armas e astucias. Entretanto, cada tribo, lutando por si,
desajudada pelas demais — exceto em umas poucas ocasides em
que se confederaram, ajudadas pelos europeus que viviam entre
elas — pdde ser vencida por um inimigo pouco numeroso mas
superiormente organizado, tecnologicamente mais avangado e,
em consequéncia, mais bem armado.

As vitérias europeias se deveram principalmente a condigdo
evolutiva mais alta das incipientes comunidades neobrasileiras,
que lhes permitia aglutinar-se em uma tnica entidade politica
servida por uma cultura letrada e ativada por uma religido mis-
siondria, que influenciou poderosamente as comunidades indi-
genas. Paradoxalmente, porém, é o préprio atraso dos indios que
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os fazia mais resistentes a subjugacio, condicionando uma guer-
ra secular de exterminio. Isso se verifica comparando a rapidez
da conquista e da pacificagio onde o europeu se deparou com al-
tas civilizagbes — como no México e no Peru — com a lentidio
da conquista do Brasil, que prossegue até hoje com tribos arre-
dias resistindo armadas 2 invasdo de seus territdrios para além
das fronteiras da civilizagio.

As cronicas coloniais registram copiosamente essa guerra sem
quartel de europeus armados de canhdes e arcabuzes contra in-
digenas que contavam unicamente com tacapes, zarabatanas,
arcos e flechas. Ainda assim, os cronistas destacam com gosto e
orgulho o heroismo lusitano. Esse é o caso das loas do padre An-
chieta a Mem de S3, subjugador das populagdes aborigenes para
escravizi-las ou coloci-las em mios dos missiondrios. Anchieta,
descuidado da cordura que corresponderia a sua futura santida-
de, louva assim o bravo governador:

Quem poderd contar os gestos heroicos do Chefe
a frente dos soldados, na imensa mata:

Cento e sessenta as aldeias incendiadas,

Mil casas arvuinadas pela chama devoradora,
Assolados os campos, com suas riquezas,

Passado tudo ao fio da espada.

Esses sdo alguns dos 2 mil versos de louvagio escritos em latim
por José de Anchieta (1958:129) no poema “De Gestis Mendi de
Saa” (circa 1560).

O elogio é tanto mais compreensivel quando se recorda que
Mem de S4, com suas guerras de subjugacio e exterminio, esta-
va executando rigorosamente o plano de colonizagio proposto
pelo padre Nébrega em 1558. Esse plano inclemente € o do-
cumento mais expressivo da politica indigenista jesuitico-lusita-
na. Em sua eloquéncia espantosa, um dos argumentos de que
langa mio € a alegagdo da necessidade de por termo a antropo-
fagia, que s6 cessar4, diz ele, pondo fim “a boca infernal de comer
a tantos cristdos”. Outro argumento nio menos expressivo € a
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conveniéncia de escravizar logo aos indios todos para que ndo
sejam escravizados ilegalmente. Sendo vejamos:
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[..] se S. A. os quer ver todos convertidos, mande-os sujei-
tar e deve fazer estender aos cristdos por a terra dentro e re-
partir-lhes os servicos dos indios aqueles que os ajudarem a
conquistar e senhoriar como se faz em outras partes de ter-
ras novas |...]

Sujeitando-se o gentio, cessardo muitas maneiras de ha-
ver escravos mal havidos e muitos escripulos, porque terdo
os homens escravos legitimos, tomados em guerra justa e te-
rdo servigos de avassalagem dos indios e a terra se povoard e
Nosso Senhor ganhard muitas almas e S. A. terd muita ren-
da nesta terra porque haverd muitas criagdes e muitos enge-
nhos, j& que ndo haja muito ouro e prata. [...]

Esse parece também o melhor meio para a terra se po-
voar de cristdos e seria melhor que mandar povoadores
pobres, como vieram alguns, e por ndo trazerem com que
mercassem um escravo, com que comegassem sua vida, nio
se puderam manter, e assim foram forgados a se tornar ou
morrerem de bichos; e parece melhor mandar gente que
senhoreie a terra e folgue de aceitar nela qualquer boa ma-
neira de viver, como fizeram alguns dos que vieram com
Tomé de Souza [...]

Devia de haver um protetor dos indios para os fazer cas-
tigar, quando o houvesse mister, e defender dos agravos que
lhes fizessem. Este deveria ser bem salariado, escolhido pe-
los padres e aprovado pelo governador. Se o governador fos-
se zeloso bastaria o presente.

A lei que eles hdo de dar é defender-lhes comer carne
humana e guerrear sem licenga do governador, fazer-lhes ter
uma s6 mulher, vestirem-se, pois tem muito algodéo, ao me-
nos depois de cristdos, tirar-lhes os feiticeiros, manté-los em
justica entre si e para com os cristdos; fazé-los viver quietos
sem se mudarem para outra parte, se ndo for para entre cris-
tdos, tendo terras repartidas que lhes bastem e com esses pa-



dres da Companbhia para os doutrinar (Apontamentos de coi-
sas do Brasil, 8 de maio de 1558 in Leite 1940:75-87).

Tal foi o alto plano jesuitico que regeu e ordenou a coloni-
za¢do. Um somatoério de violéncia mortal, de intolerancia, pre-
poténcia e ganincia. Todas as qualidades mais vis se conjugaram
para compor o programa civilizador de NGbrega. Aplicado a fer-
ro e fogo por Mem de S4, esse programa levou o desespero e a
destruicdo a cerca de trezentas aldeias indigenas na costa brasi-
leira do século xv1.

O balango dessa hecatombe nos é dado pelo préprio Anchie-
ta nestas palavras:

A gente que de vinte anos a esta parte é gastada nesta bahia,
parece cousa que nio se pode crer, porque nunca ninguém
cuidou que tanta gente se gastasse nunca.

Vioveragora osengenhos e fazendas da Bahia, achi-los-
-30 cheios de negros da Guiné e muito poucos da terra e se
perguntarem por tanta gente, dirdo que morreu (Informagio
dos primeiros aldeamentos da Baia, circa 1587 in Anchieta
1933:377-8).

Sem embargo, mais ainda que as espadas e os arcabuzes, as
grandes armas da conquista, responsiveis principais pela de-
populag¢io do Brasil, foram as enfermidades desconhecidas dos
indios com que os invasores os contaminaram. A magnitude
desse fator letal pode ser avaliada pelo registro dos efeitos da
primeira epidemia que atingiu a Bahia. Cerca de 40 mil indios
reunidos insensatamente pelos jesuitas nas aldeias do Recon-
cavo, em meados do século xvT1, atacados de variola, morreram
quase todos, deixando os 3 mil sobreviventes tdo enfraquecidos
que foi impossivel reconstituir a missio. Os proprios sacerdotes
operavam muitas vezes como contaminadores involuntirios,
como testemunham suas préprias cartas. Em algumas delas co-
mentam o alivio que lhes trazia ao “mal do peito” os bons ares
da terra nova; em outras, relatam como os indios morriam fei-
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to moscas, escarrando sangue, podendo ser salvas apenas suas
almas.

Mais bérbaro ainda era o projeto oposto, igualmente defen-
dido no plano ideolégico e muito mais eficaz no campo pritico.
A melhor expressio dele se deveu a Domingos Jorge Velho em
carta a el-rei, datada de 1694, em que o grande capitio dos ma-
melucos paulistas declara, soberbo, de seus combatentes, que “nio
¢ gente matriculada nos livros de Vossa Majestade, ndo recebem
soldo, nem ajuda de pano, ou munigdo. Sio umas agregagdes que
fazemos, alguns de nés, entrando cada um com seus servos de ar-
mas que tém”. Acrescenta que ndo vdo ao mato cativar indios,
como alguns “pretendem fazer crer a Vossa Majestade”, para ci-
vilizar selvagens. Vo, com suas préprias palavras, “adquirir o ta-
puia gentio-brabo e comedor de carne humana, para o reduzir
para o conhecimento da urbana humanidade e humana socieda-
de”. Alega, ainda, que “em vio trabalha quem os quer fazer an-
jos, antes de os fazer homens” (Carta a el-rei do outeiro do Bar-
riga, de 15 de julho de 1694 in Ennes 1938:204-7).

Em poucas décadas desapareceram as povoagdes indigenas
que as caravelas do descobrimento encontraram por toda a cos-
ta brasileira e os primeiros cronistas contemplaram maravilha-
dos. Em seu lugar haviam se instalado trés tipos novos de po-
voagdes. O primeiro e principal, formado pelas concentragdes de
escravos africanos dos engenhos e portos. Outro, disperso pelos
vilarejos e sitios da costa ou pelos campos de criagio de gado,
formado principalmente por mamelucos e brancos pobres. O
terceiro esteve constituido pelos indios incorporados a empresa
colonial como escravos de outros nicleos ou concentrados nas
aldeias, algumas das quais conservavam sua autonomia, enquan-
to outras eram regidas por missiondrios.

Apesar de o projeto jesuitico de colonizag¢io do Brasil nas-
cente ter sido formulado sem qualquer escripulo humanitirio,
tal foi a ferocidade da colonizagdo leiga que estalou, algumas dé-
cadas depois, um sério conflito entre os padres da Companhia e
os povoadores dos nicleos agririo-mercantis. Para os primeiros,
os indios, entdo em declinio e ameagados de extingdo, passaram
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a ser criaturas de Deus e donos originais da terra, com direito a
sobreviver se abandonassem suas heresias para se incorporarem
ao rebanho da Igreja, na qualidade de operirios da empresa co-
lonial recolhidos 4s missées. Para os colonos, os indios eram um
gado humano, cuja natureza, mais préxima de bicho que de gen-
te, s6 os recomendava a escravidio.

A Coroa portuguesa apoiou nominalmente os missiondrios,
embora jamais negasse autorizagio para as “guerras justas”, re-
clamadas pelo colono para aprisionar e escravizar tanto os in-
dios bravos e hostis como os simplesmente arredios. Quase sem-
pre fez vista grossa a escraviddo indigena, que desse modo se
tornou inevitivel, dado o cariter da prépria empresa colonial,
especialmente nas dreas pobres. Impedidos de comprar escravos
negros, porque eram caros demais, os colonos de Sio Paulo e
outras regides se viram na contingéncia de se servir dos silvico-
las, ou de ter como seu principal negécio a preia e venda de in-
dios para quem requeresse seu trabalho nas tarefas de subsistén-
cia, que por longo tempo estiveram a cargo deles.

Em diversas regides — mas sobretudo em Sio Paulo, no
Maranhio e no Amazonas — foram grandes os conflitos entre
jesuitas e colonos, defendendo, cada qual, sua solu¢io relativa
aos aborigenes: a redugio missiondria ou a escraviddo. A curto
ou longo prazo, triunfaram os colonos, que usaram os indios
como guias, remadores, lenhadores, cagadores e pescadores, cria-
dos domésticos, artesios; e sobretudo as indias, como os ventres
nos quais engendraram uma vasta prole mestiga, que viria a ser,
depois, o grosso da gente da terra: os brasileiros.

Quase todas as ordens religiosas aceitaram, sem resisténcia,
o papel de amansadoras de indios para a sua incorporagio na for-
¢a de trabalho ou nas expedi¢Ges armadas da coldnia. Os jesuitas,
porém, arrependidos de seu papel inicial de aliciadores de indios
para os colonos, inspirados na experiéncia dos seus companhei-
ros paraguaios, quiseram pOr em pritica, também no Brasil, um
projeto utépico de reconstrugio intencional da vida social dos
indios destribalizados. Tais foram suas missGes, nas quais os in-
dios eram concentrados — depois de atraidos pelos padres ou
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subjugados pelo brago secular — em comunidades ferreamente
organizadas como economias autossuficientes, ainda que tam-
bém tivessem alguma produgio mercantil. Isso se daria na segun-
da onda de evangelizagdo, realizada na Amazonia.

O projeto jesuitico era tdo claramente oposto ao colonial que
resulta espantoso haver sido tentado simultaneamente e nas mes-
mas dreas e sob a domina¢io do mesmo reino. Os conflitos resul-
tantes das disputas pelo dominio dos indios nio permitiram que
as missdes jesuiticas alcancassem, em terras brasileiras, a dimen-
sdo, quanto ao nimero de indigenas reunidos, nem o nivel de or-
ganizagio e prosperidade que a Companhia de Jesus conquistou
no Paraguai.

Contribuem para esse fracasso duas ordens de fatores. Pri-
meiro, a referida oposicio frontal dos povoadores portugueses a
um projeto que lhes disputava a mio de obra indigena, e que era
realizado nas mesmas 4reas que eles ocupavam. Segundo, as en-
fermidades trazidas pelo branco que, ao propagarem-se nas gran-
des concentragdes humanas das missdes, provocavam enorme
mortandade. Depois de algumas décadas, os jesuitas reconhece-
ram que, além de ndo conseguirem salvar as almas dos indios
pelo evidente fracasso da conversio — o que, de resto, ndo era
grave, porque “o despertar da fé € tarefa de Deus”, ndo do mis-
siondrio (NG6brega, apud Dourado 1958:44) —, também nio sal-
vavam suas vidas. Ao contrério. Era evidente o despovoamento
de toda a costa e, vistos os fatos agora, ndo se pode deixar de re-
conhecer, também, que os préprios jesuitas foram um dos prin-
cipais fatores de exterminio.

Esse foi, de fato, o papel que eles representaram, enquanto
diplomatas-pacificadores, postos em agdo sempre que os indios
pudessem ganhar uma batalha. Tal ocorreu em Peruibe, quando
Anchieta, fazendo-se passar por um milagroso pa#, corria de um
lado a outro tentando dissuadir os indios de atacar os portugue-
ses, que, atacados naquele momento, poderiam ter sido venci-
dos. De fato, se atribui a ele, com toda razio — a ele e a Nébre-
ga —, haverem salvo, naquela ocasido, a Sdo Paulo e a prépria
colonizagdo portuguesa.
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Também foi evidentemente nefasto o papel dos jesuitas, re-
tirando os indios de suas aldeias dispersas para concentri-los nas
redugdes, onde, além de servirem aos padres e ndo a si mesmos
e de morrerem nas guerras dos portugueses contra os indios hos-
tis, eram facilmente vitimados pelas pragas de que eles préprios,
sem querer, os contaminavam. E evidente que nos dois casos o
propésito explicito dos jesuitas ndo era destruir os indios, mas o
resultado de sua politica ndo podia ser mais letal se tivesse sido
programada para isso.

A atuagio mais negativa dos jesuitas, porém, se funda na pré-
pria ambiguidade de sua dupla lealdade frente aos indios e a Co-
roa, mais predispostos, porém, a servir a esta Coroa contra indios
aguerridos que a defendé-los eficazmente diante dela. Isso so-
bretudo no primeiro século, quando sua fungio principal foi mi-
nar as lealdades étnicas dos indios, apelando fortemente para o
seu espirito religioso, a fim de fazer com que se desgarrassem das
tribos e se atrelassem as missoes. A eficicia que alcangam nesse
papel alienador € tdo extraordindria quanto grande a sua respon-
sabilidade na dizimagdo que dela resultou.

No segundo século, ji enriquecidos de seu triste papel e tam-
bém representados por figuras mais capazes de indignacio mo-
ral, como AntoOnio Vieira, os jesuitas assumiram grandes riscos
no resguardo e na defesa dos indios. Foram, por isso, expulsos,
primeiro, de Sdo Paulo e, depois, do estado do Maranhio e Grio-
-Pari pelos colonos. Afinal, a prépria Coroa, na pessoa do mar-
qués de Pombal, decide acabar com aquela experiéncia socialis-
ta precoce, expulsando-os do Brasil. Entdo, ocorre o mais triste.
Os padres entregam obedientemente as missdes aos colonos ri-
cos, contemplados com a propriedade das terras e dos indios
pela gente de Pombal, e sdo presos e recolhidos a Europa, para
amargar por décadas o triste papel de subjugadores que tinham
representado.
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O SALVACIONISMO

Nas décadas do achamento, descoberta ou invasio do Brasil,
surgiram descri¢des cada vez mais minuciosas das novas terras.
Assim, elas iam sendo apropriadas pelo invasor também pelo co-
nhecimento de seus rios e matas, povos, bichos e duendes. Em
principio, pela absor¢io da copiosissima sabedoria indigena, que
nos milénios anteriores se familiarizara com o que era a natureza
circundante, classificando e dando nomes aos lugares e as coisas,
definindo seus usos e utilidades. Depois, por sucessivas redefini-
¢Oes, umas vezes retendo os antigos nomes, outras, rebatizando,
mas nos dois casos compondo um novo corpo de saber, voltado
para valores e propoésitos diferentes.

Foi a gente aqui encontrada que provocou maior curiosida-
de. Os indios, vistos em principio como a boa gente bela, que re-
cebeu dadivosa aos primeiros navegantes, passaram logo a ser
vistos como canibais, comedores de carne humana, totalmente
detestdveis. Com o convivio, tanto os indios comegaram a distin-
guir nos europeus nagdes e caracteres diferentes, como estes pas-
saram a diferencid-los em grupos de aliados e inimigos, falando
linguas diferentes e tendo costumes discrepantes.

Assim, foi surgindo uma etnologia reciproca, através da qual
uns iam figurando o outro. A ela correspondeu, na Europa, um
compéndio de interpretacdes das novidades espantosas que vi-
nham nas cartas dos navegantes, depois nas cronicas e testemu-
nhos e, afinal, nessa etnologia incipiente. A curiosidade se acen-
deu, inteira, no reino dos te6logos, que comegaram a se chocar
com algumas novas, impenséveis até entéo.

Aqueles indios, tio diferentes dos europeus, que os viam € os
descreviam, mas também tio semelhantes, seriam eles também
membros do género humano, feitos do mesmo barro pelas mios
de Deus, a sua imagem e semelhanga? Cairam na impiedade. Te-
riam salvagdo? Ficou logo evidente que eles careciam, mesmo, é
de um rigoroso banho de lixivia em suas almas sujas de tanta
abominagio, como a antropofagia de comer seus inimigos em
banquetes selvagens; a ruindade com que eram manipulados pelo
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demonio através de seus feiticeiros; a luxiria com que se ama-
vam com a naturalidade de bichos; a preguica de sua vida farta e
inutil, descuidada de qualquer produc¢io mercantil.

Essa curiosidade floresceu, logo, numa teologia birbara, em
que os tratados de frei Francisco de Vitéria, Nébrega e, depois,
os de Vieira e tantos outros, compunham eruditos discursos em
que os indios contracenavam com razdes teoldgicas, evangélicas,
apostdlicas, providenciais, cataclismicas e escatolégicas. Assim é
que se foi compondo um discurso cada vez mais racional e cada
vez mais insano, frente a realidade do que sucedeu aos indios: es-
magados e escravizados pelo colonizador, cego e surdo a razdes
que ndo fossem as do haver e do dever pecunidrios.

Apesar dessas cruas evidéncias, uns santos homens, em sua
alienagdo iluminada, continuaram crendo que cumpriam uma des-
tina¢io cristd de construtores do reino de Deus no novo mundo,
de soldados apostélicos da cristandade universal. Logo compu-
seram uma teologia alucinada e messidnica, que via na expansio
ibérica, com a sucessiva descoberta de dilatadas terras ignotas e
de incontiveis povos pagios, uma missdo divina que se cumpria
passo a passo. Tordesilhas, nesse contexto, teria sido uma visio
profética sobre a destinagdo ibérica de evangelizagdo para criar
uma Igreja, por fim, efetivamente universal.

Esses discursos respondiam a uma necessidade igualmente
imperativa. A de atribuir alguma dignidade formal a guerra de
exterminio que se levava adiante, a brutalidade da conquista, a
perversidade da eliminagio de tantos povos. O império ibérico,
sagrando-se sobre o novo mundo, se tingia com as tintas de Roma.
Prometia que, a torpeza india, faria suceder a prudéncia e a pie-
dade cristis, até converter os infiéis servos do deménio em cris-
tdos, tementes do pecado e da perdi¢io, adoradores do verdadei-
ro Deus.

O europeu que, for¢ando a tradi¢do biblica, fizera do deus
dos hebreus o rei dos homens, agora tinha de incluir aquela in-
dianidade pagi na humanidade do passado, entre os filhos de
Eva expulsos do Paraiso, e do futuro, entre os destinados a reden-
¢do eterna. A polémica sobre esse tema se acendeu por toda a par-
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te, discutindo vivamente o que se podia debitar e creditar a eles
da tradigdo vetusta. O dildvio ocorreu também para o Novo Mun-
do, com Noé e seus bichos? Que pastores evangélicos tiveram a
seu cargo levar para 14 a palavra de Deus? Por que fracassaram
em sua missdo evangélica os companheiros de Cristo? Ou tam-
bém os indios eram culpados do pecado original? O préximo
Messias ird salvar a eles também? Os cataclismos apocalipticos e
0 Juizo Final valerio para os indios, como para os brancos? Po-
deria, acaso, o anunciado Filho de Deus, nascer indio entre eles?

De todo o debate, s6 reluzia, clara como o sol, para a cipula
real e para a Igreja, a missdo salvacionista que cumpria a cristan-
dade exercer, a ferro e fogo, se preciso, para incorporar as novas
gentes ao rebanho do rei e da Igreja. Esse era um mandato im-
perativo no plano espiritual. Uma destinagdo expressa, uma mis-
sdo a cargo da Coroa, cujo direito de avassalar os indios, coloni-
zar e fluir as riquezas da terra nova decorria do sagrado dever de
salvi-los pela evangelizacdo.

Na ordem secular, a legitimidade da hegemonia europeia se es-
tabeleceu soberana. Na ordem divina, os jesuitas e os franciscanos
pretenderam, porém, afiangar que estavam destinados a criar repud-
blicas pias e serificas de santos homens com os indios recém-des-
cobertos, a fim de que, como prescrevia o Livro dos Atos, todos os
que creem vivessem unidos, tendo todos os bens em comum.

Configuram-se, assim, duas destinagdes cruamente opostas,
desfrutando, cada qual, o predominio na dominagio do Novo
Mundo. De um lado, a dos colonos, a frente dos seus negdcios.
Do outro lado, a dos religiosos, a frente de suas missdes. Em prin-
cipio, em terra tdo vasta, trabalhando cada qual em sua provincia,
puderam crescer paralelamente, mas logo o contraste se conver-
teu em conflito aberto. Os colonos, trabalhando para reproduzir
aqui um sadio mundo mercantil, movidos por suas cobigas e usu-
ras. Os frades, fazendo ressoar no Novo Mundo antigas here-
sias joaquimitas. Como a do infante d. Henrique, com sua pre-
gacio de que, uma vez que era passado o tempo do Pai — de que
rege o Velho Testamento — e também o do Filho — de que tra-
ta o Novo Testamento —, era chegada a Era do Espirito Santo,
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que instalard o milénio do amor e da alegria neste mundo, com
os indios conversos e convertidos em louvadores da gléria de
Deus.

A historia faria prevalecer o plano oposto, obrigando os pré-
prios evangelizadores a cumprir o projeto colonial através da
guerra genocida contra todos os indios e da a¢do missiondria, a
seu pesar, etnocida.

Nas tarefas da conversio do gentio e sua integragdo na cris-
tandade, foram soldados principais o jesuita, o franciscano e o
carmelita. Os inacianos, inspirando, apoiando, incentivando o
brago secular para que, guerreando e avassalando, pusessem os
indios, humilhados, a seus pés dentro das missdes. Ali, aparente-
mente, eles iam viver vidas de indios humildes, contritamente.
Na verdade, eles estavam inventando para os indios uma vida
nova, triste vida de catecimenos, suportivel apenas diante da al-
ternativa que era cairem cativos nas mios do colono. Assim, fo-
ram edificando, dia a dia, ano a ano, a Cidade Crist3, virtuosa e
operativa, impensivel no Velho Mundo, mas factivel aqui com o
barro décil que eram os indios. Inocentes, simples e puros, so-
bretudo as criangas, ainda com dentes de leite, como dizia Gil-
berto Freyre. Acabou ficando claro, para eles, que nada se podia
esperar da Europa, corrompida e corrupta. A esperanca unica de
salvacdo possivel para ela seria o Apocalipse. No Novo Mundo,
ao contririo, eles viam confirmar, a cada dia, suas esperangas de
concretizar as profecias biblicas.

A tarefa a que os missiondrios se propunham néo era trans-
plantar os modos europeus de ser e de viver para o Novo Mun-
do. Era, ao contririo, recriar aqui o humano, desenvolvendo suas
melhores potencialidades, para implantar, afinal, uma sociedade
solidaria, igualitdria, orante e pia, nas bases sonhadas pelos pro-
fetas. Essa utopia socialista e serifica floresce nas Américas, re-
correndo as tradi¢des do cristianismo primitivo e as mais gene-
rosas profecias messidnicas. Ela se funda, por igual, no pasmo
dos missiondrios diante da inocéncia addmica e do solidarismo
edénico que se capacitaram a ver nos indios, a medida que com
eles conviviam.
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Os misticos franciscanos que se viam a frente do sistema de
castas de indios remanescentes das civilizagdes pré-colombianas
avangam, recrutando-os para converter pirimides pagds em tem-
plos cristdos suntuosos, para maior gléria de Deus. Sonham or-
denar a vida indigena segundo as regras da Utopia, de Morus, ins-
pirados anacronicamente na indianidade original. Acreditaram,
mesmo, que era possivel abrir essa alternativa para a conquista,
fazendo da expansio europeia a universalizagio da cristandade.
Encarnada nos corpos indigenas, a cristandade ingressaria no Mi-
lénio Joaquimita, em que a felicidade se alcangaria neste mundo.
No Brasil, os jesuitas foram adiante no mesmo caminho, rein-
ventando a histéria.

Essas utopias se opunham tdo cruamente ao projeto colonial
que a guerra se instalou prontamente entre colonos e sacerdotes.
De um lado, o colono, querendo pér os bragos indios a produzir
0 que os enricasse, ajudados por mundanos curas regulares dis-
postos a sacramentar a cidade terrena, dando a Deus o que ¢ de
Deus e ao rei o que ele reclamava. Foi um desastre, mesmo onde
as missoes se implantaram produtivas e até rentdveis para a pré-
pria Coroa — como ocorreu com as dos Sete Povos, no sul, e ao
norte, na missdo tardia da Amazonia — prevaleceu a vontade do
colono, que via nos indios a forga de trabalho de que necessita-
va para prosperar.

O espantoso para quem medita hoje esse drama é o vigor da
fé missiondria daqueles santos homens, que chegaram até a sub-
versdo na luta por seu ideal. Depois de transigir sem limites, inter-
pretando em tom transcendental a conquista como mal necessirio,
a porta da estrada que se abriria ao caminho da fé pelo flagelo, cai-
ram em si e comegaram a ver seu préprio papel conivente.

Durante décadas ndo disseram nenhuma palavra de piedade
pelos milhares de indios mortos, pelas aldeias incendiadas, pelas
criangas, pelas mulheres e homens escravizados, aos milhdes.
Tudo isso eles viram silentes. Ou até mesmo, como Anchieta,
cantando essas faganhas em milhares de versos servis. Para eles,
toda aquela dor era dor necesséria para colorir as faces da auro-
ra, que eles viam amanhecendo. S6 tardiamente cairam em si,
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vendo-se vencidos primeiro na evangelizagdo, depois na reclusio
dos indios nas missées. Entretanto, nenhum desastre historico,
nenhum projeto utdpico anterior teve tal altitude, porque ne-
nhuma esperanga até entdo fora tdo alentadora e pudera ser le-
vada tdo adiante, a demonstrar a factibilidade de reconstruir in-
tencionalmente a sociedade segundo um projeto.

A utopia jesuitica esboroou e os inacianos foram expulsos
das Américas, entregando, inermes, desvirilizados, os seus cate-
cimenos ao sacrificio e a escraviddo na mio possessa dos colo-
nos. O mesmo aconteceu com o sonho mirifico dos franciscanos,
reduzido a visdo do que era a bogalidade do mundo colonial, in-
vio, impio e bruto.

E de perguntar, aqui, se ndo foi o préprio éxito que levou os
projetos utdpicos de jesuitas e de franciscanos ao fracasso. Ven-
do a incompatibilidade insanivel entre eles e os colonos e, por
extensdo, entre o projeto missiondrio e o real, se afastaram para
criar sua prépria provincia europeia. Queriam dar a expansio
ibérica a alternativa freiral de restauragio de uma indianidade
cristianizada, que falaria as linguasindigenas e s6 teria fidelidade
a si mesma. Entre as duas proposicdes, ndo havia davida possivel.
As Coroas optaram, ambas, pelo projeto colonial. Os misticos
haviam cumprido ji a sua func¢do de dignificar a agio conquista-
dora. Agora, deviam dar lugar aos homens priticos, que assenta-
riam e consolidariam as bases do império maior que jamais se
viu. Em lugar de sacros reinos pios, sob reis missionrios a servi-
¢o da Igreja e de Deus, os reis de Espanha e de Portugal queriam
é o reino deste mundo.
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3. O PROCESSO CIVILIZATORIO

POVOS GERMINAIS

O processo civilizatério, acionado pela revolugio tecnolégica
que possibilitou a navegacio oceinica, transfigurou as nagdes ibé-
ricas, estruturando-as como impérios mercantis salvacionistas. As-
sim € que se explica a vitalizagdo extraordindria dessas nagdes, que
de repente ganharam uma energia expansiva inexplicivel numa
formagio meramente feudal e também numa formagio capitalis-
ta. Mesmo porque estas tltimas sé surgiram mais tarde, na In-
glaterra e na Holanda.

De fato, as teorias explicativas da histéria mundial no ofere-
cem categorias tedricas capazes de explicar seja o poderio singu-
lar que alcangou a civilizagio Arabe por mais de um milénio de
esplendor, seja a expansido ibérica, que criou a primeira civiliza-
¢do universal. Essa caréncia é que nos obrigou, em nosso estudo
do processo civilizatirio (Ribeiro 1968), a propor, com respeito ao
mundo drabe, a categoria de império despitico salvacionista, enfati-
zando o cariter atipico de seu salvacionismo, que nunca quis con-
verter ninguém. Simplesmente conquistavam a irea, gritavam o
Jibad e deixavam o povo viver. A certa altura, como aconteceu
com todas as civilizagdes, entram em obsolescéncia e se feudali-
zam, abrindo espago para um novo género de salvacionismo. Ao
mundo ibérico propusemos a categoria de império mercantil salva-
cionista, gerado pela mesma revolugdo tecnolégica, a mercantil,
que deu acesso ao ultramar. Tecnologia gerada no mundo édrabe e
no mundo oriental, mas acolhida e concatenada primeiro pelos
portugueses.

Os iberos, num primeiro movimento, se livraram da secular
ocupagdo drabe e expulsaram seu contingente judeu, assumindo
inteiro comando de seu territério através de um poder centrali-
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zado que nio deixava espago para qualquer autonomia feudal ou
qualquer monopélio comercial.

Num segundo movimento, se expandiram pelos mares, lan-
cando-se em guerras de conquista, de saqueio e de evangeliza-
¢do sobre os povos da Africa, da Asia e, principalmente, das Amé-
ricas. Estabeleceram, assim, os fundamentos do primeiro sistema
econdémico mundial, interrompendo o desenvolvimento auténo-
mo das grandes civilizagbes americanas. Exterminaram, simulta-
neamente, milhares de povos que antes viviam em prosperidade
e alegria, espalhados por toda a terra com suas linguas e com
suas culturas originais.

Ao mesmo tempo, se plasmam a si mesmas como novas for-
magles socioecondmicas e como novas configuragdes histérico-
~culturais, que cobrem 4reas e subjugam populagdes infinitamente
maiores que a europeia (Ribeiro 1970). E no curso dessa auto-
transformagdo que as populagdes indigenas das Américas, do Bra-
sil inclusive, se veem conscritas, a seu pesar, para as tarefas da ci-
vilizagdo nascente. Viabilizando-a na base dos saberes indigenas,
que permitiram a adaptagio do europeu em outras latitudes, e
provendo largamente a forca de trabalho que as inseriu no mer-
cado mundial em formagio.

Nagdes germinais, como Roma no passado, foram os iberos,
os ingleses e os russos no mundo moderno. Cada um deles deu
origem a uma variante ponderdvel da humanidade — a latino-
-americana, a neobritinica e a eslava—, criando gentes tio homo-
géneas entre si, como diferenciadas de todas as demais. Estranha-
mente, a Alemanha, a Franca e a Itilia, tdo realizadas e plenas
como ramos da civilizagdo ocidental, ndo foram germinais. Fe-
chadas em si, feudalizadas, ocupadas em dissensées com suas va-
riantes internas, elas ndo se organizaram como Estados nacio-
nais nem exerceram papel seminal.

Os eslavos, simultaneamente, se expandiram pelas suas este-
pes e tundras e foram ter no Alasca. Mas, contidos pelo esclero-
samento de sua sociedade arcaica, rigidamente estratificada, re-
frearam seu eld de conquistar novos mundos.

Os ingleses se expandiram como operosos granjeiros purita-
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nos ou como uma burguesia industrial e negocista, que calcula-
va bem cada um dos seus lances. Empenhados em outro género
de colonizagio, sua tarefa era a de transplantar sua paisagem mun-
do afora, recriando pequenas Inglaterras, desatentos ou indife-
rentes ao que havia aonde chegaram. Negando-se a ver e a en-
tender as vetustas razdes e justificagdes do Vaticano, propdem-se
simplesmente conquistar seu naco do bolo americano. Quando
menos fosse para 1 derramar excedentes da humanidade famé-
lica de seus préprios reinos, dando-lhes novas pitrias por fazer.
Alcangaram, também, primeiro pelas mios de piratas, de corsi-
rios, de contrabandistas, quanto puderam tomar do ouro que os
ilhéus carreavam para o Velho Mundo. Depois, pelo mecanismo
de intercimbio mercantil, se apossaram de parcelas ainda maio-
res dessas riquezas.

Mais tarde, se instalaram em dreas ao norte do continente
como col6nias de povoamento. Vizinhos das ilhas caribenhas e
de suas ricas plantagdes escravistas de cana, eles eram os pobres
e atrasados. S6 floresceram, lentamente, aurindo substincia do
comércio de alimentos e artefatos com os senhores de escravos
das ilhas, produzindo as mercadorias dos pobres.

Os iberos, ao contririo, se langaram 2a aventura no além-
-mar, abrindo novos mundos, ati¢ados pelo fervor mais fanitico,
pela violéncia mais desenfreada, em busca de riquezas a saquear
ou de fazer produzir pela escravaria. Certos de que eram novos
cruzados cumprindo uma missio salvacionista de colocar o mun-
do inteiro sob a regéncia catélico-romana. Desembarcavam sem-
pre desabusados, acesos e atentos aos mundos novos, querendo
flui-los, recrid-los, converté-los e mesclar-se racialmente com eles.
Multiplicaram-se, em consequéncia, prodigiosamente, fecundan-
do ventres nativos e criando novos géneros humanos.

Como se viu, a causa primeira da expansio ultramarina, e por-
tanto dos descobrimentos, fora a precoce unificagdo nacional de
Portugal e da Espanha, movidos por toda uma revolugio tecno-
légica que lhes deu acesso ao mundo inteiro com suas naus arma-
das, gestando uma nova civilizagdo. Libertos da ocupagio sarra-
cena, descansados da exploragio judaica, dirimidos dos poderios
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locais da nobreza feudal, emergia em cada drea um Estado nacio-
nal. Foram os primeiros do mundo moderno.

Surgem, assim, entidades capazes de grandes empresas, como
os descobrimentos e o enriquecimento aurido no além-mar, bem
como sua implanta¢do em império com hegemonia sobre a Amé-
rica, a Asia e a Africa. Seu poderio cresce tanto que a certa altu-
ra a Espanha se propde exercer sua soberania também sobre a
Europa. Portugal se vé compelido a aliar-se a Inglaterra, para man-
ter sua independéncia.

Nesses conflitos de amplitude mundial, a Ibéria se debilita
tanto que acaba por sucumbir como cabe¢a do Império mun-
dial sonhado tantas vezes. Sucumbe, porém, é la nos conflitos
com seus pares. C4, nos novos mundos, seus sémens continuam
fecundando prodigiosamente a mestigagem americana; sua lin-
gua e sua cultura prosseguem expandindo-se. Nesse passo, se en-
riquecem para constituir, afinal, uma das provincias mais am-
plas, mais ricas e a mais homogénea da terra, a América Latina.
A Inglaterra, que foi a terceira nagdo a estruturar-se, assentada
nos capitais e nos saberes judaicos que acolheu, acaba por apos-
sar-se da outra metade das Américas, sobre a qual se expandira
como uma segunda macroetnia, imensamente homogénea e neo-
britdnica.

As dimensdes desses dominios eram as do orbe que acaba-
vam de ocupar. Sua heterogeneidade étnica original, ao contririo,
era sem paralelo na histéria humana. Sé foi rompida e refundi-
da através do esforgo continuado de séculos, anulando qualquer
veleidade émica ou qualquer direito de autodeterminagio dos
povos avassalados.

Assim € que a Ibéria e a Gra-Bretanha, tio recheadas de du-
ras resisténcias dos povos que englobam em seus territdrios, que
jamais conseguiram digerir, aqui deglutem e dissolvem quase
tudo. Onde se deparam com altas civiliza¢Ges, seus povos sio
sangrados, contaminados, decapitados de suas chefaturas, para
serem convertidos em mera energia animal para o trabalho ser-
vil. Essa gente desfeita s6 consegue guardar no peito o sentimen-
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to de si mesma, como um povo em si, a lingua de seus antepas-
sados e reverberagoes da antiga grandeza.

No Brasil, de indios e negros, a obra colonial de Portugal foi
também radical. Seu produto verdadeiro nido foram os ouros afa-
nosamente buscados e achados, nem as mercadorias produzidas
e exportadas. Nem mesmo o que tantas riquezas permitiram er-
guer no Velho Mundo. Seu produto real foi um povo-nagio, aqui
plasmado principalmente pela mesticagem, que se multiplica pro-
digiosamente como uma morena humanidade em flor, a espera
do seu destino. Claro destino, singelo, de simplesmente ser, en-
tre os povos, e de existir para si mesmos.

Nada é mais continuado, tampouco é tio permanente, a0
longo desses cinco séculos, do que essa classe dirigente exdge-
na e infiel a seu povo. No afi de gastar gentes e matas, bichos e
coisas para lucrar, acabam com as florestas mais portentosas da
terra. Desmontam morrarias incomensuriveis, na busca de mi-
nerais. Erodem e arrasam terras sem conta. Gastam gente, aos
milhges.

Nio o que querem e precisam, mas o
que lhes mandam produzir, na forma que imp&em, indiferentes
a seu destino.

Nio alcangam, aqui, nem mesmo a faganha menor de gerar
uma prosperidade generalizivel 4 massa trabalhadora, tal como
se conseguiu, sob os mesmos regimes, em outras ireas. Menos
éxito teve, ainda, em seus esforgos por integrar-se na civilizagio
industrial. Hoje, seu designio ¢ forgar-nos a marginalidade na ci-
vilizagdo que estd emergindo.
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O BARROCO E O GOTICO

Dois estilos de colonizagio se inauguram no norte e no sul
do Novo Mundo. L, o gético altivo de frias gentes ndrdicas,
transladado em familias inteiras para compor a paisagem de que
vinham sendo excluidos pela nova agricultura, como excedentes
de mio de obra. Para eles, o indio era um detalhe, sujando a pai-
sagem que, para se europeizar, devia ser livrada deles. Que fos-
sem viver onde quisessem, livres de ser diferentes, mas longe, se
possivel para outro além-mar, Pacifico adentro.

C4, o barroco das gentes ibéricas, mestigadas, que se mescla-
vam com os indios, ndo lhes reconhecendo direitos que nio fos-
se o de se multiplicarem em mais bragos, postos a seu servigo. Ao
apartheid dos nérdicos, opunham o assimilacionismo dos caldea-
dores. Um é a tolerancia soberba e orgulhosa dos que se sabem
diferentes e assim querem permanecer. Qutro é a tolerincia
opressiva, de quem quer conviver reinando sobre os corpos e as
almas dos cativos, indios e pretos, que sé podem conceber como
os que deverio ser, amanhi, seus equivalentes, porque toda a di-
ferenca lhe € intoleravel.

Atuando com a ética do aventureiro, que improvisa a cada mo-
mento diante do desafio que tem de enfrentar, os iberos nio pro-
duziram o que quiseram, mas o que resultou de sua agdo, muitas
vezes desenfreada. E certo que a colonizagio do Brasil se fez como
esforgo persistente, teimoso, de implantar aqui uma europeidade
adaptada nesses tropicos e encarnada nessas mesticagens. Mas es-
barrou, sempre, com a resisténcia birrenta da natureza e com os ca-
prichos da histéria, que nos fez a nds mesmos, apesar daqueles de-
signios, tal qual somos, tdo opostos a branquitudes e civilidades,
tdo interiorizadamente deseuropeus como desindios e desafros.

Aqueles senhores géticos, de que suas novas pitrias nio espe-
ravam riquezas, se deram terras para viverem probas existéncias
camponesas. Como néo havia que sujeitd-los a0 mundo europeu,
porque de l4 sairam, nem era necessirio sujeitd-los ao trabalho
escravo, porque eram incapazes de produzir qualquer mercado-
ria prestante, lhes deram terra e liberdade.
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Nada disso ocorre no mundo barroco. Aqui, a Europa se de-
fronta com multidées de povos exdticos, selvagens uns, civiliza-
dos outros, que podiam ser mobilizados como a mio de obra in-
dispensivel para gerar riquezas que ali estavam, a vista, ou que
facilmente se podiam produzir.

Aqui, nenhuma terra se desperdica com o povo que se ia ge-
rando. De toda ela se apropria a classe dominante, menos para
uso, porque ¢ demasiada demais, mas a fim de obrigar os gentios
subjugados a trabalhar em terra alheia. Nenhuma liberdade se
consente, também, porque se trata com hereges a catequizar, li-
vrando-os da perdi¢io eterna.

Nada mais natural do que pensar assim para um ibero que
acabava de expulsar os hereges sarracenos e judeus, que os haviam
dominado por séculos. Ainda com o fervor das cruzadas glorio-
sas contra os mouros, eles se assanharam, aqui, contra o gentio
americano. O préprio Estado assume fungdes sacerdotais, expres-
samente conferidas pelo papa, para cumprir seu destino de Ci-
dade de Deus contra a Reforma europeia e contra a impiedade
americana. Para tanto, chega a transferir as coroasibéricas o mais
importante de seus privilégios, que era o padroado papal, dan-
do-lhes o direito de nomear, transferir e revogar bispados e outras
autoridades eclesidsticas. Em contraparte, pelo que Deus lhes dava
em riqueza e em vassalos nas antipodas, Roma lhes sacramenta a
possessdo dos novos mundos com a condi¢do de que prossigam
sobre eles a guerra dos mouros, na guerra e na conversio dos no-
vos infiéis recém-descobertos. Quem sabe até para transforma-
-los, através de seus evangelizadores, na cristandade terminal.

Em consequéncia, cd4, em nosso universo catdlico e barroco,
mais do que 14, no seu mundo reformista e gético, as classes diri-
gentes tendem a definir-se como agentes da civilizagio ocidental
e cristd, que se considerando mais perfeitos, prudentes e pios, se
avantajavam tanto sobre a selvageria que seu destino era impor-se
a ela como o dominio natural dos bons sobre os maus, dos sibios
sobre os ignaros. Essa dominagio se alcanga pela agdo da guerra,
pela inteligéncia nos negécios, pela conscri¢io para o trabalho e
pelo refiigio na missio. A seu ver, estavam, simplesmente, forcan-
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do aquela indianidade inativa a viver um destino mais conforme
com a vontade de Deus e a natureza dos homens. O colono se en-
riquecia e os trabalhadores se salvavam para a vida eterna.

Era a dialética do senhorio natural do cristdo contra a servi-
dio, natural também, do birbaro. Com o passar das eras, este
acabaria por sair da infincia pagi, da indoléncia inata, da lubri-
cidade e do pecado. Ideologia nenhuma, antes nem depois, foi
tdo convincente para quem exercia a hegemonia, nem tio inelu-
tdvel para quem a sofria, escravo ou vassalo. Desapossados de
suas terras, escravizados em seus corpos, convertidos em bens
semoventes para os usos que o senhor lhes desse, eles eram tam-
bém despojados de sua alma. Isso se alcangava através da conver-
sdo que invadia e avassalava sua prépria consciéncia, fazendo-os
verem-se a si mesmos como a pobre humanidade gentilica e pe-
cadora que, ndo podendo salvar-se neste vale de ligrimas, s6 po-
dia esperar, através da virtude, a compensagio viciria de uma
eternidade de louvor a gléria de Deus no Paraiso.

Tal € a forga dessa ideologia que ainda hoje ela impera, so-
branceira. Faz a cabega do senhorio classista convencido de que
orienta e civiliza seus servigais, forcando-os a superar sua pre-
guica inata para viverem vidas mais fecundas e mais lucrativas.
Faz, também, a cabeca dos oprimidos, que aprendem a ver a or-
dem social como sagrada e seu papel nela prescrito de criaturas
de Deus em provagio, a caminho da vida eterna.

Essas linhas de formagio correspondem, no lado nérdico, 2
formagio de um povo livre, dono do seu destino, que engloba toda
a cidadania branca. No nosso sul, o que se engendra é uma elite
de senhores da terra e de mandantes civis e militares, montados
sobre a massa de uma subumanidade oprimida, a que nio se re-
conhece nenhum direito. A evolu¢io de uma e outra dessas for-
magdes dé lugar, nas mesmas linhas, de um lado, ao amadureci-
mento de uma sociedade democritica, fundada nos direitos de
seus cidaddos, que acaba por englobar também os negros. Do
lado oposto, uma feitoria latifundidria, hostil a seu povo conde-
nado ao arbitrio, a ignorincia e a pobreza.
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No plano histérico-cultural, os nérdicos realizam algumas das
potencialidades da civilizag¢io ocidental, como extensdo sensabo-
rona e legitima dela. Nés, ao contririo, somos a promessa de uma
nova civilizagio remarcada por singularidades, principalmente
africanidades. J4 por isso, aparecemos a olhos europeus como
gentes bizarras, o que, somado a nossa tropicalidade india, che-
ga para aqueles mesmos olhos a nos fazer exéticos.

ATUALIZACAO HISTORICA

Em contraste com as etnias tribais que sobreviveram algum
tempo a seu lado, a sociedade colonial nascente, bizarra e preci-
ria, era e atuava como um rebento ultramarino da civiliza¢do eu-
ropeia, em sua versio portuguesa. Vale dizer, era ja uma socieda-
de bipartida em uma condigio rural e outra urbana, estratificada
em classes, servida por uma cultura erudita e letrada, e integra-
da na economia de dmbito internacional que a navegagio possi-
bilitara.

Essa posi¢io evolutiva mais alta nio representava, obviamen-
te, uma ascensdo das sociedades indigenas originais da sua con-
di¢do tribal 2 de uma civiliza¢io urbana e estratificada. Era uma
simples projecio dos avangos civilizatérios alcangados pelos eu-
ropeus, ao sairem da Idade Média, sobre os remanescentes da for-
magio aborigene precedente e dos negros aliciados na Africa como
forga de trabalho escravo.
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Estamos diante do resultado de um processo civilizatério
que, interrompendo a linha evolutiva prévia das populagdes
indigenas brasileiras, depois de subjugi-las, recruta seus re-
manescentes como mio de obra servil de uma nova sociedade,
que jd nascia integrada numa etapa mais elevada da evolugio
sociocultural. No caso, esse passo se dd por incorporagio ou
atualizagdo bistdrica — que supde a perda da autonomia étnica
dos nicleos engajados, sua dominagéo e transfiguragio —, esta-
belecendo as bases sobre as quais se edificaria dai em diante a
sociedade brasileira.

Tais bases se definiriam com claridade com a implantagio dos
primeiros engenhos agucareiros que, vinculando os antigos nu-
cleos extrativistas ao mercado mundial, viabilizavam sua existén-
cia na condigdo socioecondmica de um “proletariado externo”, es-
truturado como uma col6nia mercantil-escravista da metrépole
portuguesa.

No plano adaptativo — isto é, o relativo a tecnologia com que
se produzem e reproduzem as condi¢des materiais de existéncia
— os nicleos coloniais brasileiros se estabeleceram nas seguin-
tes bases:

- a incorporagio da tecnologia europeia aplicada a produgio,
a0 transporte, a construgdo e a guerra, com uso de instru-
mentos de metal e de miltiplos dispositivos mecénicos;

« a navegacio transoceinica que integrava os novos mundos
em uma economia mundial, como produtores de mercado-
rias de exportagio e como importadores de negros escravos
e bens de consumo;

- 0 estabelecimento do engenho de cana, baseado na aplica-
¢do de complexos procedimentos agricolas, quimicos e me-
cinicos para a producio de agicar; e, depois, a mineracio de
ouro e diamantes que envolviam o dominio de novas tecno-
logias;

» a introdugdo do gado, que forneceria carne e couro — além
de animais de transporte e tra¢io —, bem como a criagio de
porcos, galinhas e outros animais domésticos que, associada
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a lavoura tropical indigena, proveria a subsisténcia dos nu-
cleos coloniais;

« a adogido e difusio de novas espécies de plantas cultiviveis,
tanto alimenticias quanto industriais, que viriam a assumir,
mais tarde, importincia decisiva na vida economica de di-
versas variantes da sociedade nacional;

- a singela tecnologia portuguesa de produgio de tjolos e te-
lhas, sapatos e chapéus, sabdo, cachaca, rodas de carros, pon-
tes e barcos etc.

No plano associativo — quer dizer, no que concerne aos modos

de organizagio da vida social e econémica —, aqueles niicleos se
estruturaram como implantagio de uma civilizagdo gragas a:
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- substitui¢io da solidariedade elementar fundada no paren-
tesco, caracteristica do mundo tribal igualitirio, por outras
formas de estruturagio social, que bipartiu a sociedade em
componentes rurais e urbanos e a estratificou em classes an-
tagonicamente opostas umas as outras, ainda que interdepen-
dentes pela complementaridade de seus respectivos papéis;

- introdugdo da escravatura indigena, logo substituida pelo
trifico de escravos africanos, que permitiu aos setores mais
dindmicos da economia prescindir da populagio original no
recrutamento de mio de obra;

- integracdo de todos os nicleos locais em uma estrutura
sociopolitica 1nica, que teria como classe dominante um
patronato de empresas e uma elite patricial dirigente, cujas
fungbes principais eram tornar vidvel e lucrativa, do ponto
de vista econémico, a empresa colonial e defendé-la da in-
surgéncia dos escravos, dos ataques indigenas e das invasdes
externas;

- disponibilidade de capitais financeiros para custear a im-
plantacdo das empresas, prové-las de escravos e outros re-
cursos produtivos e capacitados para arrecadar as rendas que
produzissem.



No plano ideoldgico — ou seja, o relativo as formas de comu-
nicagdo, ao saber, as crencas, a cria¢do artistica e a autoimagem
étnica —, a cultura das comunidades neobrasileiras se plasma so-
bre os seguintes elementos:

+ a lingua portuguesa, que se difunde lentamente, século
ap6s século, até converter-se no veiculo tinico de comunica-
¢do das comunidades brasileiras entre si e delas com a me-
trépole;

« um mindsculo estrato social de letrados que, através do do-
minio do saber erudito e técnico europeu de entdo, orienta
as atividades mais complexas e opera como centro difusor de
conhecimentos, crengas e valores;

- uma Igreja oficial, associada a um Estado salvacionista, que
depois de intermediar a submissio dos nicleos indigenas
através da catequese impde um catolicismo de corte messia-
nico e exerce um rigoroso controle sobre a vida intelectual da
colonia, para impedir a difusido de qualquer outra ideologia
e até mesmo do saber cientifico;

- artistas que exercem suas atividades obedientes aos géneros
e estilos europeus, principalmente o barroco, dentro de cujos
cinones a nova sociedade comega a expressar-se onde e quan-
do exibe algum fausto.

Aquelas inovagoes tecnolégicas, somadas as referidas formas
mais avangadas de ordenagio social e a esses instrumentos ideo-
légicos de controle e expressdo proporcionaram as bases sobre as
quais se edificou a sociedade e a cultura brasileira como uma im-
plantagio colonial europeia. Uma e outra, menos determinadas
por suas singularidades decorrentes de incorporagio de multi-
plos tragos de origem indigena ou africana, do que pela regéncia
colonial portuguesa que as conformou como uma filial lusitana
da civilizagdo europeia.

Isso explica a auséncia de uma classe dominante nativa. Os
que cumprem esse papel, seja na qualidade de agentes da explo-
ragdo econOmica, seja na qualidade de gestores da hegemonia
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politica, sio na realidade prepostos da dominagio colonial. As
proprias classes dominadas nio compdem um povo dedicado a
produzir suas préprias condi¢des de existéncia e nem sequer ca-
pacitado para reproduzir-se vegetativamente. Sio um conglo-
merado dispar, composto por indios trazidos de longe, que ape-
nas podiam entender-se entre si; somados a gente desgarrada de
suas matrizes originais africanas, uns e outros reunidos contra a
sua vontade, para se verem convertidos em mera forca de traba-
lho escravo a ser consumida no trabalho; gente cuja renovagio
mesma se fazia mais pela importagio de novos contingentes de
escravos que por sua propria reprodugio.

Com base nessa comunidade atipica e em seu acervo socio-
cultural, as novas entidades puderam enfrentar prontamente dois
desafios cruciais. Um foi aniquilar os grupos indigenas que, ndo
havendo sido apresados e obrigados a trabalhar como escravos, se
afastaram do litoral e hostilizavam, desde o interior, os niicleos
neobrasileiros assentados na costa. Outro foi manter a regéncia
colonial portuguesa sobre os nicleos neobrasileiros, que cresce-
ram mantendo sua estratificagdo social interna e sua dependén-
cia com relag¢do 2 metrépole.
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IL
GESTACAO ETNICA



1. CRIATORIO DE GENTE

O CUNHADISMO

A instituicdo social que possibilitou a formagio do povo bra-
sileiro foi o cunbadismo, velho uso indigena de incorporar estra-
nhos 2 sua comunidade. Consistia em lhes dar uma moga india
como esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia, automatica-
mente, mil lagos que o aparentavam com todos os membros do
grupo.

Isso se alcangava gragas ao sistema de parentesco classifica-
tério dos indios, que relaciona, uns com os outros, todos os mem-
bros de um povo. Assim € que, aceitando a moga, o estranho pas-
sava a ter nela sua temericd e, em todos os seus parentes da geragio
dos pais, outros tantos pais ou sogros. O mesmo ocorria em sua
propria geragdo, em que todos passavam a ser seus irmios ou
cunhados. Na geragio inferior eram todos seus filhos ou genros.
Nesse caso, esses termos de consanguinidade ou de afinidade pas-
savam a classificar todo o grupo como pessoas transiveis ou in-
cestuosas. Com os primeiros devia ter relagoes evitativas, como
convém no trato com sogros, por exemplo. Rela¢oes sexualmen-
te abertas, gozosas, no caso dos chamados cunhados; quanto a
geragio de genros e noras ocorria o mesmo. Ha amplo registro
dessa pritica entre os cronistas e também avaliagcdes de sua im-
portincia devidas a Efraim Cardoso (1959), do Paraguai, e Jai-
me Cortesio (1964), para o Brasil.

A documentagio espanhola, mais rica nisso, revela que em
Assungio havia europeus com mais de oitenta ternerico. A impor-
tdncia era enorme e decorria de que aquele adventicio passava a
contar com uma multiddo de parentes, que podia por a seu ser-
vigo, seja para seu conforto pessoal, seja para a producio de mer-
cadorias.
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Como cada europeu posto na costa podia fazer muitissimos
desses casamentos, a institui¢io funcionava como uma forma
vasta e eficaz de recrutamento de mio de obra para os trabalhos
pesados de cortar paus-de-tinta, transportar e carregar para os
navios, de cagar e amestrar papagaios e soins. Mais tarde, serviu
também para fazer prisioneiros de guerra que podiam ser resga-
tados a troco de mercadoria, em lugar do destino tradicional,
que era ser comido ritualmente num festival de antropofagia.

Os indios ndo queriam outra coisa porque, encantados com
as riquezas que o europeu podia trazer nos navios, o usavam para
se prover de bens preciosissimos que se tornaram logo indispen-
sdveis, como as ferramentas de metal, espelhos e adornos. Quan-
do ficaram bem providos dessas mercadorias, outras lhes foram
ofertadas. E, por fim, se teve que passar do cunhadismo as guer-
ras de captura de escravos, quando a necessidade de méo de obra
indigena se tornou grande demais.

A fun¢io do cunhadismo na sua nova inserc¢io civilizatéria
foi fazer surgir a numerosa camada de gente mesti¢a que efeti-
vamente ocupou o Brasil. E crivel até que a colonizag¢do pudes-
se ser feita através do desenvolvimento dessa pratica. Tinha o
defeito, porém, de ser acessivel a qualquer europeu desembarca-
do junto as aldeias indigenas. Isso efetivamente ocorreu, pondo
em movimento um numero crescente de navios e incorporando
a indiada ao sistema mercantil de produgdo. Para Portugal € que
representou uma ameagca, ja que estava perdendo sua conquista
para armadores franceses, holandeses, ingleses e alemdes, cujos
navios ja sabiam onde buscar sua carga.

Sem a pritica do cunhadismo, era impraticivel a cria¢io do
Brasil. Os povoadores europeus que aqui vieram ter eram uns pou-
cos ndufragos e degredados, deixados pelas naus da descoberta,
ou marinheiros fugidos para aventurar vida nova entre os indios.
Por si sés, teriam sido uma erupgio passageira na costa atlanti-
ca, toda povoada por grupos indigenas.

Com base no cunhadismo se estabelecem criatérios de gen-
te mestiga nos focos onde ndufragos e degredados se assentaram.
Primeiro, junto com os indios nas aldeias, quando adotam seus

73



costumes, vivendo como eles, furando os beicos e as orelhas e até
participando dos cerimoniais antropofigicos, comendo gente. En-
tdo aprendem a lingua e se familiarizam com a cultura indigena.
Muitos gostaram tanto que deixaram-se ficar na boa vida de in-
dios, amistosos e tteis. Outros formaram unidades apartadas das
aldeias, compostas por eles, suas miiltiplas mulheres indias, seus
numerosos filhos, sempre em contato com a incontivel paren-
tela delas. A sobrevivéncia era garantida pelos indios, de forma
quase idéntica a deles mesmos. Viabilizara-se, porém, uma ativi-
dade altamente nociva, a economia mercantil, capaz de operar
como agéncia civilizatdria pela intermediagdo do escambo, tro-
cando artigos europeus pelas mercadorias da terra.

O primeiro e principal desses nicleos é o paulista, assenta-
do muito precocemente na costa, talvez até antes da chegada de
Cabral. Centrava-se ao redor de Joio Ramalho e de seu compa-
nheiro Antonio Rodrigues. Parece especializar-se tanto no res-
gate de indios cativos para vender as naus que o ancoradouro dos
navios com que eles traficavam passou a ser conhecido como
Porto dos Escravos.

O povo do Ramalho, fundador da paulistanidade, teve virios
visitantes que o retrataram. O aventureiro alemdo Ulrich Schmi-
del, que visitou Santo André, povoagio de Jodo Ramalho em 1553,
disse que se sentia mais seguro numa aldeia de indios do que ali,
naquele covil de bandidos. Informa ainda que Ramalho era ca-
paz de levantar 5 mil indios de guerra, enquanto todo o gover-
no portugués nio conseguiria 2 mil.

Sobre o préprio Joao Ramalho, o governador Tomé de Sou-
za, cheio de admiragio, diz em carta ao Rei, de 1553: “[...] tem
tantos filhos e netos, bisnetos e descendentes dele, que o nio
ouso de dizer a Vossa Alteza. Nio tem cis na cabega nem no ros-
to e anda nove léguas a pé antes de jantar” (“Carta de Tomé de
Souza a el-rey com muitas noticias das terras do Brasil”, 1° de ju-
nho de 1553 in Cortesio 1956:271).

Nébrega, no mesmo ano, horrorizado com Ramalho, cuja
vida considera uma pedra de escindalo, acrescenta:
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[...] é principal estorvo para com a gentilidade que temos,
por ele ser muito conhecido e muito aparentado com os in-
dios. Tem muitas mulheres. Ele e seus filhos andam com ir-
mis e tém filhos delas, tanto o pai como os filhos. Vio a guer-
ra com os indios e as suas festas sio de indios e assim vivem
andando nus como os mesmos indios. Por todas as maneiras
o temos provado e nada aproveita, até o deixamos de todo
(carta ao pe. Luis Gongalves da Cimara, 15 de junho de 1553
in Nébrega 1955:173-4).

Os jesuitas usaram de todas as artimanhas, primeiro para
atrair Ramalho e sua gente para junto deles, depois para fazé-lo
sair, tdo vexatOria era sua posi¢io de mando indiscutivel sobre os
indios e da expectativa de que tivesse uma atitude de submissio
diante dos padres. Estes ndo podiam prescindir dele em face da
ameaga que representavam os Tamoio, confederados contra o
nicleo tupinamba de Sdo Paulo, e ultimamente instigados pelos
franceses estabelecidos na baia de Guanabara. S6 com o apoio de
Ramalho e seus aliados, os jesuitas puderam enfrentar o inimigo
que lhes causava mais horror, que era a presen¢a da Reforma,
encarnada pelos calvinistas, ali, onde eles, como a Contrarrefor-
ma, tentavam criar um reino de homens pios.

Outro niicleo pioneiro, de importéncia essencial, foi o de Dio-
go Alvares, Caramuru, pai herildico dos baianos. Ele se fixou, em
1510, na Bahia, também cercado de numerosa familia indigena.
Conseguiu manter certo equilibrio entre a indiada com que convi-
via cunhadalmente e os lusitanos que foram chegando. Converteu-
-se, assim, na base essencial da instalagdo lusitana na Bahia. Ajudou
até mesmo os jesuitas e legou bens a eles em seu testamento.

Um terceiro nicleo de importancia relevante foi o de Per-
nambuco, em que virios portugueses, associados com os indios
Tabajara, produziram quantidade de mamelucos. Inclusive o cé-
lebre Jeronimo de Albuquerque, grande capitdo de guerra na luta
da conquista do Maranhio ocupado pelos franceses.

No préprio Maranhio, hd noticia de um guerreiro que so-
breviveu de uma expedigio fracassada gragas as suas habilidades
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artesanais, de nome Perd, que teria gerado também quantidade
de mamelucos, que representaram papel muito ativo na coloni-
zacdo daquela drea.

Os franceses, por igual, fundaram seus criatdrios com base no
cunhadismo. Tantos, que, no dizer de Capistrano de Abreu, por
muito tempo nio se soube se o Brasil seria portugués ou francés,
tal a forga de sua presenca e o poder de sua influéncia junto aos in-
dios. O principal deles foi o que se implantou na Guanabara, jun-
to aos Tamoio do Rio de Janeiro, gerando mais de mil mamelucos
que viviam ao longo dos rios que desiguam na baia. Inclusive na
ilha do Governador, onde deveria se implantar a Franga Antértica.

Outros mamelucos gerados pelos franceses foram com os
Potiguara, na Paraiba, e com os Caeté, em Pernambuco. Alcan-
caram certa prosperidade pelas mercadorias que eles induziram
os indios a produzir e carrear para numerosos navios. Sua mer-
cadoria era, principalmente, o pau-de-tinta, mas também barga-
nhavam a pimenta da terra, o algodio, além de curiosidades como
0s soins e papagaios.

Os espanhdis também participaram da fase cunhadistica da
implantagdo europeia na costa brasileira. As crénicas falam de
um Pero Galego, castelhano, intérprete dos Potiguara, que vivia
com os beicos furados como eles. Sua influéncia teria sido gran-
de, como se vé pelo papel que representou na expulsio dos por-
tugueses da Paraiba e, depois, nas lutas do Maranhio, sempre ao
lado dos franceses.

O GOVERNO GERAL

Para preservar seus interesses, ameacados pelo cunhadismo
generalizado, a Coroa portuguesa pos em execugio, em 1532, o
regime das donatarias. Quase todos os contemplados vieram to-
mar posse com a fun¢io de povod-las e fazé-las produzir, elevan-
do a economia colonial a um novo patamar.

O projeto real era enfrentar seus competidores povoando o
Brasil através da transladacio for¢ada de degredados. Na carta
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de doagdo e foral concedida a Duarte Coelho (1534), se 1&é que
el-rei atendendo a muitos vassalos e 4 conveniéncia de povoar o
Brasil, hd por bem declarar couto e homizio para todos os cri-
minosos que nele queiram morar, ainda que condenados por
sentenga, até em pena de morte, excetuando-se somente os cri-
mes de heresia, trai¢io, sodomia e moeda falsa (in Malheiro Dias
1924:111, 309-12).

As donatarias, distribuidas a grandes senhores, agregados ao
trono e com fortunas préprias para colonizi-las, constituiram
verdadeiras provincias. Eram imensos quinhdes com dezenas de
léguas encrestadas sobre o mar e penetrando terra adentro até
onde topassem com a linha das Tordesilhas.

Algumas delas alcangaram éxito, como as de Pernambuco e
de Sao Vicente. Outras fracassaram desastrosamente, por vezes
da forma mais trigica, como a de Pereira Coutinho, em Ilhéus,
que acabou devorado pelos indios. Lopes de Souza desinteres-
sou-se totalmente e nem tomou posse da concessio que recebeu.
Quase todas deixaram novos povoadores europeus, organizados
em bases completamente novas, nas quais o indio ja nio era um
parente, mas méo de obra recrutivel como escrava.

O sistema de donatarias foi implantado mais vigorosamente
por Martim Afonso, trazendo as primeiras cabegas de gado e as
primeiras mudas de cana. Nio hd registro de que tenha trazido ne-
gros africanos e os deixado aqui. Mas, como os portugueses viviam
cercados de escravos ji em Lisboa, € até improvavel que ele e seus
capitdes ndo tenham vindo acompanhados dos seus servigais.

Pero Lopes registra nestas palavras a obra de Martim Afonso:

A todos nos pareceu tam bem esta terra, que o capitam Mar-
tim Afonso determinou de a povoar, e deu a todolos homeés
terras para fazerem fazendas: e fez hfia villa na ilha de Sam
Vicente e outra 9 leguas dentro pelo sartam, 4 borda d’hum
rio que se chama Piratininga: e repartiu a gente nestas 2 vil-
las e fez nellas officiaes: e poz tudo em boa obra de justiga, de
que a gente toda tomou muita consolagam, com verem po-
voar villas e ter leis e sacreficios e celebrar matrimonios e vi-
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verem em comunicagam das artes; e ser cada um senhor do
seu: e vestir as enjurias particulares; e ter todolos outros bens
da vida sigura e conversavel (apud Marchant 1943:68).

O donatério era um grio-senhor investido de poderes feu-
dais pelo rei para governar sua gleba de trinta léguas de cara.
Com o poder politico de fundar vilas, conceder sesmarias, licen-
ciar artesdos e comerciantes, e o poder econémico de explorar
diretamente ou através de intermedidrios suas terras e até com o
direito de impor a pena capital.

Martim Afonso, o principal deles, veio com quatrocentos po-
voadores. Trouxe, ainda, nove fidalgos cavaleiros, sete cavaleiros
afidalgados, além de dois mogos da Camara Real. Foi a maior in-
jecdo de nobreza que o Brasil recebeu. De seus bagos veio a pre-
tensiosa nobreza nativa, quase toda fracassada.

O trabalho ao longo da costa se fazia cada vez mais intenso.
Numerosissimas eram as naus que aportavam, mandadas por ar-
madores de diversos paises europeus, principalmente da Holan-
da e Alemanha. A carga que levavam néo era pequena. Podia al-
cancar 3 mil toras de pau-brasil, 3 mil peles de ong¢a, muita cera
e até seiscentos papagaios falantes. O equivalente em ferramen-
tas e quinquilharias devia ser algo respeitdvel. Juntar tudo isso
ocuparia quantidade de indios, largo tempo cortando drvores a
léguas de distincia e transportando-as para a costa. Esforcos que
contrastavam com o seu modo habitual de viver e produzir.

Cargas t3o grandes como essas eram depositadas nas feitorias
pelos portugueses. Os franceses, nio podendo manté-las, usa-
vam as préprias naus para isso, ancorando-as durante o tempo
necessirio para que os indios coletassem ou colhessem tudo que
queriam traficar. Esse trabalho se fazia, naturalmente, sob a di-
re¢io imediata dos intérpretes ou truchements, também chama-
dos de caramelus pelos franceses, nome mais tarde dado aos pré-
prios mamelucos por eles gerados.

Muiltiplas eram as dificuldades que iam surgindo com essa
prosperidade crescente. O fracasso se deu em grande parte pela
hostilidade dos indios, principalmente pelos que se estabelece-
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ram em dreas de aliados aos franceses, como Itamaraci, e em
Ilhéus, onde o préprio donatirio acabou devorado.

A sorte corria variadamente em cada provincia quando a Co-
roa, descontente com o que se alcangara, pde sob controle as do-
natarias que sobreviveram. Implanta para isso um Governo Geral,
com Tomé de Souza. Agora, na forma de vilas, com pelourinho,
contingentes militares armados e fortificados, trazendo ao Bra-
sil numerosos povoadores.

O primeiro governador chega ao Brasil em 1549, em trés naus,
duas caravelas e um bergantim. Traziam funcionarios civis e mi-
litares, soldados e artesdos. Mais de mil pessoas ao todo, princi-
palmente degredados. Com ele vieram novos colonos, bem como
os primeiros jesuitas. NGobrega, mais velho e experiente, a fren-
te, e mais trés padres e dois irmios; Anchieta, um rapagio de de-
zenove anos, veio na leva seguinte.

O governo instala-se na Bahia, construindo a cidade com a
gente que trazia e com o apoio dos indios e mamelucos de Ca-
ramuru. E assinaldvel a quantidade e qualidade de profissionais
que iam de cirurgiGes, barbeiros, sangradores, a quantidade de
pedreiros, serradores, tanoeiros, serralheiros, caldeireiros, cava-
queiros, carvoeiros, oureiros, calheiros, canoeiros, pescadores e
construtores de bergantins.

Nio vieram mulheres solteiras, exceto, ao que se sabe, uma
escrava provavelmente moura, que foi objeto de viva disputa.
Consequentemente, os recém-chegados acasalaram-se com as
indias, tomando, como era uso na terra, tantas quantas pudes-
sem, entrando a produzir mais mamelucos. Os jesuitas, preocu-
pados com tamanha pouca-vergonha, deram para pedir socorro
do reino. Queriam mulheres de toda a qualidade, até meretrizes,
porque “hd aqui vérias qualidades de homens |[...] e deste modo
se evitardo pecados e aumentari a populagdo no servigo de Deus”
(carta de 1550 in Nébrega 1955:79-80). Queriam, sobretudo, as
drfas del-rei, que se casariam, aqui, com os bons e os ricos. Pou-
cas conseguiram. Em 1551, chegaram trés irmis; em 1553, vieram
mais nove; em 1559, mais sete. Essas pouquissimas portuguesas
pouco papel exerceram na constitui¢io da familia brasileira.
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Exito discreto se alcangou na importagio de trombadinhas de
Lisboa para conviverem com os indiozinhos nos colégios jesuiti-
cos. Em 1550, chegou a Bahia um bando descrito como feito de
“mogos perdidos, ladroes e maus, que aqui chamam patifes”. Para
Sdo Vicente, foram dez ou doze no mesmo ano. Com eles é que
os jesuitas esperavam civilizar os curumins, e fazé-los, em aulas
conjuntas, aprender gramitica latina. Tarefa dificil, como se pode
ver em pouco tempo, quando esses pixotes, assediados pelas in-
dias, ndo resistiram a tentagdo, fugindo com elas. Os padres mu-
daram logo de titica, abandonando o ensino de latim a fim de de-
dicar suas energias a formagio de irmios leigos e de padres, que
dominassem bem a lingua da terra, o tupi-guarani, para serem os
aliciadores dos indios para suas miss6es de doutrinagio religiosa.

Ndbrega assinala que para Pernambuco nio era necessirio
mandar mulheres nem meninos, por haverem muitas filhas de
homens brancos e de indias da terra, “as quais todas agora casa-
rio, com a ajuda do Senhor” (carta de 1551 in Nébrega 1955:102).
Eram as mamelucas, ingressando na histéria do Brasil, como suas
mdes primdrias. Jd nio sendo indias, procuravam espago para
ser alguma categoria de gente digna. A nica que se lhes abria
era de fiéis contritas dos santos catélicos, seguidoras entusiastas
dos cultos. Essa foi a dnica conversio que os padres alcanga-
ram. Elas foram, de fato, as implantadoras do catolicismo popu-
lar santeiro no Brasil, como se documenta, pelo texto de N6-
brega que se segue:

As indias forras, que hd muito que andam com os cristios em
pecado, trabalhamos por remediar por nio se irem ao sertio
ja que sdo cristis, e lhes ordenamos uma casa a custa dos que
as inham para nela as recolher e dali casardo com alguns ho-
mens trabalhadores pouco a pouco. Todas andam com gran-
de fervor e querem emendar-se de seus pecados e se confes-
sam j4 as mais entendidas e sabem-se mui bem acusar. Com
se ganharem estas se ganha muito, porque sio mais de qua-
renta s6 nesta povoagio, afora muitas outras que estdo pelas
outras povoagdes, e acarretam outras do sertdo assim ji cris-
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tas como ainda gentias. Algumas destas mais antigas pregam
as outras. Temos feito uma delas meirinha, a qual ¢ tdo dili-
gente em chamar a doutrina, que € para louvar a N. Senhor
(carta “Aospadres e irtnidos de Coimbra, Pernambuco”, 13 de
setembro de 1551 in N6brega 1955:92-3).

O osso mais duro de roer para o novo governador, e princi-
palmente para os jesuitas, foi o enfrentamento com a Fran¢a An-
tartica, implantada quase simultaneamente na bafa da Guanaba-
ra, com base nos numerosos nicleos de franco-mamelucos que
14 viviam. Vieram com Villegaignon uma dezena de calvinistas e
uma massa maior de gente que ele descreve como ristica, sem
honra nem civilidade, composta por marinheiros e linguas nor-
mandos e bretdes. Somariam seiscentos os que vieram com o
proprio Villegaignon, militares e artesios principalmente. Com
Léry vieram trezentos mais, inclusive cinco jovens noivas, que
depois de muita disputa se casaram ali.

No fracasso da Franga Antirtica representou papel relevan-
te o ardor religioso de Villegaignon, metade monge, metade sol-
dado. Estalaram logo os conflitos entre huguenotes, calvinistas e
catélicos, e dilaceraram a comunidade nascente. A situagio se
agravou com a revolta dos indios que se negavam a aceitar o novo
papel que lhe atribuiam na colonizag¢io do Brasil.

A convivéncia cordial e igualitiria do cunhadismo ia dando
lugar a disciplina de uma comunidade pia, num clima insuporta-
vel de tensdo. Os pastores, querendo acalmar os fervores mais
eréticos que religiosos de seus fiéis, enforcaram uns quantos de-
les, castigando também as indias com que transavam.

Nessa situagdo critica é que os franceses tiveram que fazer
frente ao ataque das forgas indias dos jesuitas, que nisso puseram
todo o ardor. Eles, que haviam sido criados como soldados da
Antirreforma, deparavam aqui na terra nova com a Reforna, pre-
tendendo criar sua prépria utopia com a indiada nativa.

Uma verdadeira revolugio econémica se d4 é com o salto da
multipla roga indigena, que se cultivava, misturando dezenas de
plantas, para a fazenda de monétonos canaviais agucareiros. Era
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o passo da fartura-fome para quem lavrava, porque iam deixan-
do de cultivar o que se comia e usava, para produzir mercadoria.

Por longo tempo foi ficil aliciar indios para esses imensos
esforgos, tal era a atragdo das ferramentas e bugigangas. Com os
anos, surgiram dificuldades, porque os indios queriam melhor
retribuigdo por seus servigos, seja porque os paus-de-tinta fica-
vam cada vez mais escassos e longinquos; seja porque as rogas
que abriam para os brancos em troca do escambo tinham que ser
cada vez maiores, dado o aumento crescente do nimero deles;
seja porque os indios estavam saciados dos artigos que os bran-
cos lhes davam. Nessa altura, a escravidio comegou a impor-se,
como forma de conscrigio da mio de obra.

Os registros mostram que, efetivamente, comega a crescer o
nimero de escravos indios trabalhando para os donatérios. Em
Sio Vicente, havia perto de 3 mil escravos indios trabalhando em
seis engenhos de agiicar. Aumentam, também, os enfrentamen-
tos de indios vizinhos para o resgate como escravos e cresce, a
partir dai, cada vez mais, o nimero de bandeiras de enfrenta-
mentos para busci-los cada vez mais longe.

Quando da chegada de Mem de Si como governador, a si-
tuagdo era critica na Bahia, assolada pela epidemia e pela fome
(1563-4). Os indios, rebelados contra os colonos, se negavam a
plantar, acossados em terras mais para o interior. Era ainda mais
grave a situagdo da Guanabara, onde se consolidava a ocupagio
francesa, fortemente apoiada pelos indios.

Mem de S4, aconselhado pelos jesuitas, apela simultanea-
mente para as guerras mais cruéis contra os indios vizinhos e
para a paz do vencedor, que foi sua entrega aos missiondrios.
Cerca de 34 mil indios sdo agrupados em onze paréquias, sob a
dire¢do dos jesuitas, dando nascimento as missées, ou redugdes,
e povoagoes organizadas como vilas, com pelourinho.

Alj, toda a vida indigena é regulada para grupos por sexo ou
por idade, que tinham tarefas prescritas a cumprir, desde a ma-
drugada até o anoitecer, em hordrios assinalados por sinos: hora
de trabalhar na roga, na cacga, na pesca, na fiacio, na tecelagem
etc. Hora de ler, hora de rezar, hora de fornicar, porque a popu-
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lagdo diminuia visivelmente. Para atender ao reclame de brago
dos colonos, o governador proclamou estado de guerra contra os
Caeté. Desencadeou-se o dissidio, porque os colonos, em lugar
de atacar aqueles indios nas suas aldeias longinquas, foram cagar
os ja pacificados, que viviam dentro das missoes jesuiticas. Essas
se despovoaram rapidamente.

Missdes com cerca de 12 mil almas viram-se, em pouco tem-
po, reduzidas a mil. Nessa situa¢io desesperadora é que ocorrem
as epidemias de variola, de 1562 a 1563, que ndo atingem os por-
tugueses, mas em trés meses matam mais de 30 mil indios e ne-
gros. Surge uma nova epidemia na qual morreu mais de um
quarto da populagio indigena sobrevivente. As aldeias, cheias de
mortos insepultos, de gente faminta e desesperada, foram aban-
donadas por muitos indios, que se entregavam aos brancos como
escravos, em troca de um punhado de farinha.

Por todo o sertdo, o desespero grassa também, seja porque as
epidemias os atingiram, seja porque os colonos assaltam suas al-
deias. Salvos ou induzidos, com toda forma de truques, a ir para
a Bahia, onde os escravizam. Dados de Anchieta, em sua “Infor-
magido dos primeiros aldeamentos”, registram que a populagio
mdlgena dos arredores da Bahia, avaliada em 80 mil pessoas, se
viu reduzida a menos de 10 mil. As epidemias de variola, se so-
mou a de febres malignas, completando a destruicio.

Antonio Blasquez assim a descreve:

Neste tempo ndo se viam entre eles nem ouviam os bailes e
regozijos acostumados, tudo era choro e tristeza, vendo-se
uns sem pais, outros sem filhos, e muitas viivas sem maridos,
de maneira que, quem os via neste seu desamparo, recordan-
do-se do tempo passado, e quio muitos eram entio e quio
poucos agora, e como d’antes tinham o que comer e ao pre-
sente morriam de fome, e como antes viviam com liberdade
e se viam, além de sua miséria, a cada passo assaltados e cati-
vos a forga pelos cristdos; considerada e rumiada esta siibita
mudanga, ndo podiam deixar de lastimar-se e chorar muitas
lagrimas de compaixio (Carta de 1564 in Blasquez 1931:405).
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Ao tempo de Mem de Si foi que mais se assanharam as trés
pragas do homem branco, representadas pelas pestes, pela guer-
ra e pela escravizagio, que se abateram mortais sobre os Tupi-
nambd. Ao final, vencidos, seus remanescentes foram compelidos
até a pagar tributos na reconstrugio de fortalezas ou de enge-
nhos.

Um novo inimigo surge ai: os Aimoré e outros Tapuia que,
até entdo contidos pelos Tupinambd, comegam a atacar os colo-
nos, despovoando ireas antes présperas, como Ilhéus. Vencidos
os indios, consolidam-se, dai por diante, a Bahia e suas proje¢oes
no Espirito Santo, em Sdo Vicente e Piratininga e suas extensoes
para o sul. Também em Pernambuco que, depois de liquidar a
resisténcia dos Caeté e aliados, dos franceses na Paraiba e no
Cear4, se imporia adentro, no Maranho. Sé ai, e com indios da-
qui para l4 transladados, fugidos dos brancos, é que os jesuitas
iriam encontrar mais indios para catequizar. Também eles, em
toda a costa atlantica, estavam vencidos como alternativa para a
colonizagio do Brasil.

Em 1570, a dominagdo portuguesa estava assentada, solida-
mente, em oito implantagdes, com cerca de 4 mil vizinhos (oito a
doze pessoas cada), que correspondiam a uma populagio de 30 ou
40 mil habitantes. E aqueles eram na maioria mamelucos, porque
todos os portugueses que se encontravam no Brasil ndo somam
uma quarta parte. Destacam-se, nesse conjunto, quatro implanta-
¢oes: Bahia, Pernambuco, Espirito Santo e Sdo Paulo com a pros-
peridade crescente. Trés outras comegaram a decair e iriam desa-
parecer completamente: Itamaraci, que chegou a ter prosperidade,
foi abandonada pelos portugueses em razio dos ataques de indios
aliados dos franceses. O mesmo sucedeu a Ilhéus e a Porto Segu-
ro, que chegaram a ter, cada uma delas, mais de duzentos vizinhos,
mas também sucumbiram acossadas pelos Aimoré.

Acossada pelos mesmos indios, Espirito Santo conseguiu so-
breviver, mesmo porque, implantada numa ilha, nio teve que
destruir seus indios vizinhos, contou indiretamente com eles.

A capitania de Sdo Paulo, composta por trés vilas a beira-mar,
Sdo Vicente, Santos e Iperoig e, uma serra acima, pela entdo Pi-
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ratininga, representava um implante mediocre. Os engenhos de
agucar ndo prosperaram nem surgiram outras lavouras. Mesmo
a produgio de pau-brasil foi sempre mediocre comparada com a
de outras provincias. As missdes jesuiticas também ali se desen-
volveram pouco, reunindo apenas um bloco de indios. Forte em
Sdo Paulo foi a associa¢io dos mamelucos com indios livres e es-
cravos. Vivendo todos, conjuntamente, uma mesma forma de
vida, acabam se expandindo na tarefa de capturar indios para o
uso ou para venda.

O Rio de Janeiro portugués, fundado depois da expulsio dos
franceses, 1565, vive em paz com os indios Tupinambd, seus alia-
dos, porque contavam com quantidade de escravos entre os Ta-
moio vencidos. Os jesuitas tinham, fora da cidade, duas missoes
com cerca de 3 mil indios.

A Bahia era o maior nicleo portugués. Conseguia manter ao
redor da cidade, sob o controle dos jesuitas, diversas comunida-
des indigenas que ajudavam na defesa da cidade e a proviam de
bragos e de mantimentos. Havia trinta e tantos engenhos, movi-
dos por 3 ou 4 mil escravos negros e 8 mil indios. Nessa propor-
¢do, o componente negro-africano iria aumentar cada vez mais.

O mesmo havia sucedido com Pernambuco, que tinha mais
de mil vizinhos concentrados nas ilhas de Olinda e Igaragu e co-
munidades vizinhas. Contava ji com dois engenhos altamente
produtivos, movidos principalmente por mio de obra africana.
Sua populagio original havia sido praticamente exterminada pe-
las guerras, pela fome, pelas pestes e, também, pelas secas. Eram
tdo poucos que os jesuitas ndo puderam criar ali nenhuma mis-
sdo. Os dois portos da baia de Pernambuco comegavam a ser as
bocas de entrada da mio de obra que iria, dai em diante, edificar
quanto se edificou, produzir quanto se produziu no Brasil, que
eram os negros africanos.

Os jesuitas, sob forte disciplina inaciana, conseguiam alcan-
car certa prosperidade, de tipo diferente da do colono, porque
voltada fundamentalmente para prover aos préprios indios, asse-
gurando amplitude e alguma suntuosidade nas suas edificagGes.
Cada missdo tinha, também, homens e armas para acudir ao go-
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vernador sempre que solicitados, e foram muitas vezes contra
outros indios, assim como contra negros escravos al¢ados. Disso
proviam alimentos, mantimentos. As cidades, mediante um sis-
tema complexo de escambo de mio de obra, tanto para as vilas
como para os engenhos, através de negociagGes cada vez mais di-
ficeis, foram fazendo com que os colonos desistissem dessa fon-
te de trabalho. A maioria dos indios desapareceu, uma parcela
maior do que quantos foram incorporados nos estabelecimentos
portugueses, porque havia bem perto o mato para reorganizar
sua vida sertdo adentro.

Simultaneamente, ia surgir no Nordeste agucareiro uma nova
formagcio de brasileiros. Compostos originalmente por mamelu-
cos ou brasilindios, gerados pela mesticagem de europeus com
indios, logo se desdobrou pela presenga precoce e cada vez mais
maci¢a de escravos africanos. Inclusive umas contadas mulheres
que passaram a gerar mulatos e mulatas que jd nasciam protobra-
sileiros por caréncia, uma vez que ndo eram assimildveis aos in-
dios, aos europeus e aos africanos e a0s seus mesticos.

Em razio dessa presenga negra e mulata, e sobretudo pelo re-
conhecimento posteriormente alcang¢ado, aquela matriz logo se
singularizou profundamente. Surge, assim, a drea cultural criou-
la, centrada na casa-grande e na senzala, com sua familia patriar-
cal envolvente e uma vasta multidio de servigais. Estes, muito se-
melhantes aos brasilindios de Sio Paulo, se diferenciavam também
pela especializagio subalterna como gente de servigo, provedo-
res de géneros e pescadores.

Unma fragio dessa matriz, assumindo a fun¢io de criadores de
gado, também se diferencia, afeicoando-se as lides pastoris. Di-
ferencia-se, ainda, porque entra em contato sucessivamente com
virios povos tapuias de cultura especializada 2 aridez das caatin-
gas, com as quais se cruza profundamente, o que dd lugar a um
fenétipo novo, o cabega-chata nordestino.

No plano linguistico, o tupi-guarani, como lingua-geral, per-
maneceu sendo por séculos a fala dos brasilindios paulistas. E no
Nordeste agucareiro foi prontamente suplantado pelo portugués.
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Isso porque sua populagio principal de escravos e mestigos, sen-
do compelida a adotar a fala do capataz para se comunicar com
o0s outros escravos, realizou o papel de consolidar a lingua por-
tuguesa no Brasil. Mais tarde, a escravaria macica, conduzida
para a regido mineira no centro do pais, cumpriria a mesma fun-
¢do de introdutora da lingua portuguesa. A primeira onda de po-
voamento, constituida por paulistas, deu a quase todas as dguas,
serras e acidentes assinaldveis nomes em tupi, lingua jamais fala-
da pelos indios nativos da regido. O brasilindio do Nordeste seco,
que foi quem ocupou as maiores dreas do Brasil, tangendo gado,
ndo adotou nenhuma lingua das regides que habitou, mas foi ou-
tro difusor da lingua portuguesa, porque seguramente ji sairam
do litoral lusitanizados.

Desse modo € que, ao longo de décadas e séculos, vio sur-
gindo modos brasileiros tio diferenciados uns dos outros, por
suas singularidades, como homogeneizados pelo muito mais que
tém em comum. Tais sdo, por exemplo, o baiano da Bahia gor-
da; o pernambucano do massapé; o sio-franciscano da Bahia do
bode; o sertanejo nordestino.

Outras variantes iriam surgir nas mesmas linhas, entre elas o
caboclo amazonense adaptado a vida nas florestas e aos aguais,
que foi quem mais guardou a heranga indigena original. Onde
suas comunidades originais se mantém vivas e a se exercer sobre
o mundo, através de muiltiplas e rigorosissimas formas de ag¢do
sobre o meio, que ddo a sua vida e a sua cultura nio s6 um sabor
indigena mas sua extraordiniria riqueza. Olhando todo o mun-
do s6 comparo os caboclos aos campesinos franceses, pela rique-
za extraordindria de sua cultura de pequenos agricultores. Os
queijos de cabra, os vinhos, os patés e tanta coisa mais sdo equi-
valentes europeus ao tacacd no tucupi, da manigoba, da sopa de
muguam. Lamentavelmente, essa riqueza culindria nossa se estd
esvaindo com a decadéncia da cultura cabocla, enquanto a fran-
cesa floresce cada vez mais.

Outra variante tipica do modo de ser brasileiro é a dos gau-
chos, especializados no pastoreio, mas com dois componentes
diferenciadores, o da briosa gente de fronteira e de guerra e, so-
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bretudo, o de cagadores de gado, mais que de criadores, que cres-
ce explorando os rebanhos que multiplicavam nos campos do
Sul, cujo valor principal como mercadoria era o couro.

CATIVEIRO INDIGENA

A escraviddo indigena predominou ao longo de todo o pri-
meiro século. S6 no século XV1I a escravidio negra viria a sobre-
puji-la, conforme assinala Brandio.

[...] em algumas capitanias hd mais deles que dos naturais da
terra, e todos os homens que nela vivem tem metida quase toda
sua fazenda em semelhante mercadoria (Brandio 1968:115).

Ainda assim, subsistiu nas dreas pioneiras como estoque de
escravos baratos utilizdveis para fungdes auxiliares. Nenhum co-
lono pos jamais em divida a utilidade da mio de obra indigena,
embora preferisse a escravatura negra para a produgio mercan-
til de exportagio. O indio era tido, a0 contririo, como um traba-
lhador ideal para transportar cargas ou pessoas por terras e por
dguas, para o cultivo de géneros e o preparo de alimento, para a
caca e a pesca. Seu papel foi também preponderante nas guerras
aos outros indios e aos negros quilombolas.

A documentagio colonial destaca, por igual, as aptidées dos
indios para oficios artesanais, como carpinteiros, marceneiros,
serralheiros, oleiros. Nas missoes jesuiticas tiveram oportunidade
de se fazerem tipigrafos, artistas pldsticos, musicos e escritores.

A funcio bésica da indiada cativa foi, porém, a de mio de
obra na produgio de subsisténcia. Paraisso eram cagados nos ma-
tos e engajados, na condigio de escravos, indios legalmente li-
vres, mas apropriados por seus senhores através de toda sorte de
vivéncias, licengas e subterfigios.

A partir da carta régia de 1570, em que d. Sebastido autori-
zava o apresamento de indios em guerras justas, a uma lei de al-
forria se seguia outra, autorizando o cativeiro através de procedi-
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mentos paralegais como os leilGes oficiais para venda de indios,
as taxas cobradas por indio vendido como escravo, as ordens reais
para preia e venda de lotes de indios para custear obras piiblicas
e até para construir igrejas, como ocorreu com a catedral de Sdo
Luis do Maranhio.

A rigor, apesar da copiosissima legislagio garantidora da li-
berdade dos indios, se pode afirmar que o tinico requisito indispen-
sdvel para que o indio fosse escravizado era ser, ainda, um indio
livre. Mesmo os ji incorporados a vida colonial — como ocor-
reu com os recolhidos s missdes — intimeras vezes foram assal-
tados e acossados. Isso foi o que sucedeu, por exemplo, quando
Mem de S4 autorizou uma guerra de vinganga para escravizar os
indios Caeté por haverem comido o bispo Fernandes Sardinha.
Os colonos, com base nessa ordem de vinganga, cairam sobre as
missdes jesuiticas e dos 12 mil catecimenos sobraram apenas
mil, quando a ordem foi revogada.

Milhares de indios foram incorporados por essa via i socie-
dade colonial. Incorporados nio para se integrarem nela na qua-
lidade de membros, mas para serem desgastados até a morte,
servindo como bestas de carga a quem deles se apropriava. As-
sim foi ao longo dos séculos, uma vez que cada frente de expan-
sdo que se abria sobre uma drea nova, deparando 14 com tribos
arredias, fazia delas imediatamente um manancial de trabalhado-
res cativos e de mulheres capturadas para o trabalho agricola,
para a gestacdo de criangas e para o cativeiro doméstico.

Custando uma quinta parte do preco de um negro importa-
do, o indio cativo se converteu no escravo dos pobres, numa so-
ciedade em que os europeus deixaram de fazer qualquer trabalho
manual. Toda tarefa cansativa, fora do eito privilegiado da econo-
mia de exportagio, que cabia aos negros, recaia sobre o indio.

O apresamento sempre foi tido como pritica louvivel e até
mesmo como técnica de conversdo. O préprio Nobrega, nos seus
planos de colonizagio, desaconselha a vinda de colonos tio po-
bres que nio pudessem comprar logo indios cativos para por a
seu servigo, sugerindo que s6 fossem mandados para cd os abo-
nados que tivessem condigdes de adquiri-los. E certo que ele,
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como os outros jesuitas, quiseram por termo a ganancia dos co-
lonos que degenerara em priticas que estavam esgotando a po-
pulagdo indigena em prejuizo para a colonizagdo. Ainda que
fosse por sua posi¢do de competidor, uma vez que tinha outra
destinagdo a dar aos indios, o certo € que tinha a visio clara so-
bre a necessidade de grande concentragio de indios nas vilas
missiondrias e a servigo dos fazendeiros, como o principal meca-
nismo consolidador da empresa colonial.

O apoio da Coroa aos jesuitas, aos seus esfor¢os por regula-
mentar o cativeiro dos indios, ndo se fundava sempre nas razdes
religiosas e morais que alegava. Tinha base, de fato, no interes-
se da administragio. Com efeito, as aldeias missiondrias eram
concentragdes de gente recrutivel e disponivel a qualquer tempo,
a custo nulo para as-guerras aos indios hostis, ao invasor estran-
geiro e aos negros alcados. Era também uma importante fonte
de provimento de géneros a uma populagio famélica, porque se
ocupava fundamentalmente da produgio de géneros alimenticios.
Os engenhos s6 cuidavam das mercadorias de exportagdo. A con-
centragdo de indios nas missées coincidiu também, muitas vezes,
com os interesses dos escravizadores que, num sé ataque, faziam
farta colheita de cativos.

A contradigio entre os propositos politicos da Coroa e dos
jesuitas, de um lado, e o imediatismo dos traficantes de indios,
do outro, nio se resolveu nunca por uma decisio real pela liber-
dade ou pelo cativeiro. A legislagio que regula a matéria é a mais
contraditéria e hipécrita que se possa encontrar. Decreta deze-
nas de vezes guerra justa contra indios tidos como culpados de
grandes agravos ou simplesmente hostis para, a seguir, coibi-las
e, depois, tornar a autorizi-las, num ciclo sem fim de iniquidade
e falsidade.

Os atos administrativos que regiam a escravidio dos indios
sdo igualmente um vai e vem de engodos e chicanas que, proi-
bindo o cativeiro, de fato o instituiam. O indio podia ser legal-
mente escravizado porque aprisionado numa guerra justa; ou
porque obtido num justo resgate; ou porque capturado num ata-
que autorizado; ou porque libertado do cativeiro de alguma tri-
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bo que ameagava comé-lo; ou ainda porque compunha um lote de
que se pagara o quinto ao governo local.

Chegaram finalmente os missiondrios e, ndo podendo con-
trastar o sentimento geral [em favor da escravizagio indi-
gena), pactuaram com ele. Por uma dessas capitulagdes de
consciéncia, em que os jesuitas s3o eximios, acharam meio
de entender que “quanto mais larga fosse a porta dos cati-
veiros licitos, tanto mais escravos entrariam na Igreja e se
poriam a caminho da salvag¢do” (Vieira, Resposta aos Capi-
tulos, 25). Assim, concordando com a pritica da escravidio,
acompanhavam as tropas e, como érbitros, decidiam da jus-
tica das presas. Nessa concessdo estava a ruina da sua obra
e, 0 que mais foi, também da sua fama. Ninguém jamais os
livrard da pecha de haverem diretamente concorrido para a
destruigdo da raca infeliz, que pretendiam salvar (Azevedo
1930:169).

Mas isso ndo é tudo. Instituiu-se também a escraviddo vo-
luntéria de indios maiores de 21 anos que, em caso de necessida-
de extrema, estavam autorizados a se vender a si mesmos a quem
tivesse a caridade de compri-los, depois de bem esclarecé-los so-
bre que coisa era ser escravo (Leite 1965:119, 124). Era licito,
também, a compra de meninos indios a seus pais para crid-los e
treind-los para o trabalho, o que representa o cimulo da desfa-
catez, uma vez que nio ha gente mais extremosamente apegada
aos filhos do que as sociedades fundadas no parentesco. Era tam-
bém legal e até meritério comprar meninos trazidos por bugrei-
ros ou regatdes, para instrui-los na fé cristd, o que sucede até
hoje nos cafundés da Amazonia. Era igualmente licito reter como
cativo o indio que se acasalava com uma escrava e ainda registrar
como escravo o filho gerado desse casamento.

E muito dificil avaliar o nimero de indios escravizados,
desgarrados de suas tribos. Se contard, certamente, por milhdes
quando a avaliagdo for feita de forma criteriosa. Isso é o que in-
dicam as poucas aproximagdes com que contamos, como a de
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Simonsen, que avalia em 300 mil os indios capturados e escra-
vizados pelos bandeirantes paulistas, uma terca parte deles des-
tinada ao trifico, exportada para outras provincias. Ou nos dados
de Justo Mancilla e Simon Masseta (1951:1, 337), que supuseram
que sobre as missoes jesuiticas do Paraguai, no século XVv1I, os
paulistas tinham arrancado 200 mil cativos. Os descimentos que
anualmente se faziam de indios dos altos rios da Amazonia, ao
longo dos séculos, para as missdes e, principalmente, para o ca-
tiveiro, ndo terdo recrutado quantidade menor.

O Brasil central, a zona da mata de Minas, do Espirito San-
to e da Bahia, bem como as regides de arauciria do Sul do Bra-
sil deram, também, larga provisdo de bragos cativos, a medida
que foram sendo devassadas. Em todas essas dreas, o cativeiro a
povos indios que resistiam a expanséo foi decretado pelo rei de
Portugal como legal, porque obtido em guerras justas. Como o
indio capturado é uma fragio da tribo avassalada, porque muitis-
simos deles morrem na luta pela prépria liberdade, outros fogem
nos caminhos ou morrem de maus-tratos, de revolta e de raiva
no cativeiro, o processo de apresamento como forma de recru-
tar a mio de obra nativa para a colonizagdo constituiu um geno-
cidio de proporgdes gigantescas.

A amplitude das diversas formas de legitimacdo do cativei-
ro se expressa bem no caso dos paulistas que juntavam em casa
tantos indios escravizados de tantos tipos que tiveram de desen-
volver toda uma nomenclatura para escrituri-los como pega dos
seus inventdrios. Assim é que falam de pecas de servigos, gente
roja, servigos obrigatérios, gente do Brasil, servidores (Macha-
do 1943:31-6, 165-76). Tudo isso para que as mencionadas pe-
¢as sucedessem de pai a filho como propriedade privada, sem fa-
lar em escravidio.

A prépria redugio jesuitica sé6 pode ser tida como uma for-
ma de cativeiro. As missdes eram aldeamentos permanentes de
indios apresados em guerras ou atraidos pelos missiondrios para
ld viverem permanentemente, sob a dire¢do dos padres. O indio,
aqui, ndo tem o estatuto de escravo nem de servo. E um catecu-
meno, quer dizer, um herege que estd sendo cristianizado e as-
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sim recuperado para si mesmo, em beneficio de sua salvagio eter-
na. No plano juridico, seria um homem livre, posto sob tutela
em condigOes semelhantes as de um 6rfao entregue aos cuidados
de um tutor.

Para os padres, eles seriam almas racionais mas transviadas,
postas em corpos livres, mas carentes de resguardo e vigilancia.
Estando ali, porém, deviam trabalhar para seu sustento e para fa-
zer prospera a comunidade de que passavam a fazer parte. Tam-
bém podiam ser recrutados a qualquer hora para a guerra contra
qualquer forga que ameagasse os interesses coloniais, porque es-
ses passavam a ser os seus proprios. Podiam também ser manda-
dos as vilas para trabalho compulsério de interesse piblico na
edificagio de igrejas, fortalezas, na urbanizagio de cidades, na
abertura de estradas ou como remeiros e cozinheiros, ou servi-
cais nas grandes expedi¢des ou no que mais lhe fosse indicado,
sempre em beneficio da coletividade que passara a integrar. Po-
diam, finalmente, ser arrendados aos colonos mediante saldrios
de duas varas de pano de algodio, formando assim um peciilio
que, se chegasse a ser recebido, eles aprenderiam com o padre a
gastar criteriosamente, quem sabe em alguma obra de caridade.

Pior, ainda, que os jesuitas foram os outros missionirios,
uma vez que nenhum deles jamais entrou em qualquer conflito
com quem quer que fosse por manifestar indignagio contra o ex-
terminio ou cativeiro dos indios. Mais ainda que os jesuitas, os
curasregulares foram acusados reiteradamente de cobiga vil, che-
gando alguns a serem disciplinados e punidos pelo governo co-
lonial pelo abuso com que exploravam os indios que caiam em
suas maos.

Expulsos os jesuitas, a situag¢io piorou muito, porque as suas
missoes foram entregues, ao Norte, as familias de contemplados
que passaram a explori-las como fazendas privadas. Nas outras
regides, algumas missdes foram entregues a ordens religiosas
consentidas nessa fungio, porque eram ainda mais propensas a
servir ao governo e aos colonos do que seus escravos pela Com-
panhia. Alguns foram postos sob a dire¢do de administradores
civis que, podendo cobrar porcentagem sobre os indios que ar-
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rendavam ou colocar os indios a trabalhar em suas préprias fa-
zendas, fizeram disso um alto negécio. Tdo bom que alguns de-
les se esfor¢aram e lograram o supremo favor de se tornarem he-
reditdrios das antigas missdes. A quantidade de indios explorados
dessa forma teri sido muito grande, uma vez que documentos do
fim do século xviI falam de quatrocentas aldeias com adminis-
tradores civis em Sdo Paulo e de 4 mil nas outras capitanias (Go-
render 1978).

A expulsio pombalina que visava, nominalmente, liberar os
indios das missGes jesuiticas, integrando-os como iguais e até com
certos privilégios na comunidade colonial, representou enorme
logro. O regulamento que entdo se baixou aboliu o trabalho
compulsério bem como os turnos semestrais alternados de tra-
balho na missio de fora ou de arrendamento para as diferentes
colonias.

Na realidade, essa pritica somente se aprofunda dai em dian-
te, langando os indios nominalmente livres numa condi¢io gene-
ralizada de cativeiro mais grave que o anterior. A situagdo desses
indios arrendados era pior que a dos escravos tidos pelo senhor a
titulo préprio, uma vez que estes, sendo um capital humano que
se comprara com bom dinheiro, devia ser zelado, pelo menos para
preservar seu valor venal; enquanto o indio arrendado, no custan-
do sendo o preco de seu arrendamento, daria tanto mais lucro
quanto menos comesse € quanto mais rapidamente realizasse as
tarefas para que era alugado. Esse desgaste humano do trabalha-
dor cativo constitui uma outra forma terrivel de genocidio impos-
ta a mais de 1 milhdo de indios.
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2. MOINHOS DE GASTAR GENTE

OS BRASILINDIOS

A expansio do dominio portugués terra adentro, na consti-
tui¢do do Brasil, é obra dos brasilindios ou mamelucos. Gerados
por pais brancos, a maioria deles lusitanos, sobre mulheres indias,
dilataram o dominio portugués exorbitando a dagio de papel das
Tordesilhas, excedendo a tudo que se podia esperar.

Os portugueses de Sdo Paulo foram os principais gestadores
dos brasilindios ou mamelucos. O motor que movia aqueles ve-
lhos paulistas era, essencialmente, a pobreza da feitoria paulistana,
mera vilazinha algada no planalto, a quatro dias de viagem do mar,
que se alcangava dificultosamente através da selva e de dguas tor-
mentosas, subindo e descendo escarpadas morrarias. No dizer
de Sérgio Buarque de Holanda, os impelia a

[...] exigéncia de um triste viver cotidiano e caseiro: teimo-
samente pelejaram contra a pobreza, e para repari-la nio he-
sitaram em deslocar-se sobre espagos cada vez maiores, de-
safiando as insidias de um mundo ignorado e talvez inimigo
(Holanda 1986:26).

O que buscavam no fundo dos matos a distincias abismais
era a unica mercadoria que estava a seu alcance: indios para uso
proprio e para a venda; indios inumeraveis, que suprissem as suas
necessidades e se renovassem a medida que fossem sendo des-
gastados; indios que lhes abrissem rogas, cagassem, pescassem,
cozinhassem, produzissem tudo o que comiam, usavam ou ven-
diam; indios, pecas de carga, que lhes carregassem toda a carga,
ao longo dos mais longos e dsperos caminhos.

Desgastadas as tribos escraviziveis que viviam por perto, os
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brasilindios paulistas os foram buscar nos esconsos em que esti-
vessem. Para isso, se organizavam em bandos imensos de mame-
lucos e seus cativos que, por meses e até anos, se deslocavam a
pé, descal¢os, nas bandeiras ou remando as canoas das mongdes.
Nas entradas mais profundas e pioneiras que duravam anos, via-
javam uns quantos meses e acampavam para plantar e colher ro-
¢as com que se supriam de mantimentos para prosseguir viagem
sertdo adentro, através de matas e de campos naturais. Vanguar-
das avangadas sondavam o caminho, procurando aldeias indige-
nas ou missdes de indios capturiveis, ou se precavendo contra
assaltos de indios hostis. Esse oficio de cagadores de gente se con-
verteu em género de vida dos paulistas, em cujo desempenho se
fizeram respeitdveis, destacando-se com altas honras, a seus pré-
prios olhos, os mais valentes e briosos.

Os mais bem-sucedidos deles alcangavam ndo s6 a prosperi-
dade que essa pobre economia podia dar, mas também o reco-
nhecimento piblico de suas faganhas e o mais alto contentamen-
to consigo mesmos. Era um modo de vida raro, inusitado, nio
hi divida, mas contrastante com qualquer outro tal como géne-
ro de vida camponés ou pastoril e igualmente remarcado de sin-
gularidade.

Os brasilindios foram chamados de mamelucos pelos jesui-
tas espanhdis horrorizados com a bruteza e desumanidade dessa
gente castigadora de seu gentio materno. Nenhuma designagio
podia ser mais apropriada. O termo originalmente se referia a
uma casta de escravos que os drabes tomavam de seus pais para
criar e adestrar em suas casas-criatérios, onde desenvolviam o
talento que acaso tivessem. Seriam janizaros, se prometessem fa-
zer-se dgeis cavaleiros de guerra, ou xipaios, se covardes e servis-
sem melhor para policiais e espides. Castrados, serviriam como
eunucos nos haréns, se nio tivessem outro mérito. Mas podiam
alcancar a alta condigdo de mamelucos se revelassem talento para
exercer o mando e a suserania islimica sobre a gente de que fo-
ram tirados. E evidente que o apelido aplicado aos paulistas ex-
pressa o ressentimento amargo de um jesuita — provavelmente
o padre Ruiz de Montoya, autor da Conguista espiritual — que re-
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lata o padecimento terrivel das missdes jesuiticas paraguaias as-
saltadas pelos bandeirantes paulistas.

Nossos mamelucos ou brasilindios foram, na verdade, a seu
pesar, herdis civilizadores, servigais del-rei, impositores da do-
minagdo que os oprimia. Seu valor maior como agentes da civi-
lizagdo advinha de sua prépria rusticidade de meio-indios, in-
cansiveis nas marchas longuissimas e sobretudo no trabalho de
remar, de sol a sol, por meses e meses. Afeitos a bruteza selva-
gem da selva tropical, herdeiros do saber milenar acumulado pe-
los indios sobre terras, plantas e bichos da Terra Nova para os
europeus, mas que para eles era a morada ancestral.

Outro valor assinaldvel era sua flexibilidade de gente recém-
-feita, moldavel a qualquer nova circunsténcia, “com a consistén-
cia do couro, nio a do ferro e do bronze, cedendo, dobrando-se,
amoldando-se as asperezas de um mundo rude”, como diz Sér-
gio Buarque de Holanda (1986:29).

Os brasilindios ou mamelucos paulistas foram vitimas de
duas rejei¢des drésticas. A dos pais, com quem queriam identi-
ficar-se, mas que os viam como impuros filhos da terra, apro-
veitavam bem seu trabalho enquanto meninos e rapazes e, de-
pois, os integravam a suas bandeiras, onde muitos deles fizeram
carreira. A segunda rejeigdo era a do gentio materno. Na con-
cep¢io dos indios, a mulher é um simples saco em que o ma-
cho deposita sua semente. Quem nasce € o filho do pai, e nio
da mide, assim visto pelos indios. Ndo podendo identificar-se
com uns nem com outros de seus ancestrais, que o rejeitavam,
o mameluco caia numa terra de ninguém, a partir da qual cons-
tréi sua identidade de brasileiro.

Assim é que, por via do cunhadismo, levado a extremo, se
criou um género humano novo, que nio era, nem se reconhecia
e nem era visto como tal pelos indios, pelos europeus e pelos ne-
gros. Esse género de gente alcangou uma eficiéncia inexcedivel,
a seu pesar, como agentes da civilizagdo. Falavam sua prépria lin-
gua, tinham sua prépria visio do mundo, dominavam uma alta
tecnologia de adaptacio i floresta tropical. Tudo isso aurido do
seu convivio compulsério com os indios de matriz tupi.
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Sua vida venturosa devia ser mais atrativa para jovens indios
do que a pasmaceira de suas aldeias. Assim é que hd vasta do-
cumentacio do aliciamento espontineo de indios que preferiam
viver o destino dos brasilindios, produzindo eles préprios seus in-
dios de cativeiro.

Ao contririo do espanhol, que sempre que péde comandou
como um cavaleiro, o mameluco abriu seu mundo vasto andan-
do de pé descalgo, em fila, por trilhas e estreitos sendeiros, car-
regando cargas no préprio ombro e no de indios e indias cativos.
Estes eram os transportadores de tudo, de enfermos e até de mor-
tos, mas também de damas e muitos reinéis que se faziam carre-
gar por indios em redes e cadeirinhas.

Friederici (1967), comparando-os com seus émulos do Cana-
dd, os coureurs de boi, que se multiplicaram nos primeiros séculos,
supde que nio se lhes abriria outro caminho histérico sendo o ex-
terminio quando sociedades europeias mais estruturadas, funda-
das em familias regulares, colonizaram aquelas dreas. E pelo me-
nos curioso o contraste entre o desempenho histérico daqueles
mateiros nortistas, vestindo roupas de couro, calcando mocas-
sins e s6 falando as linguas indigenas, em comparagio com a ener-
gia pungente dos mamelucos ou brasilindios que vieram a fazer
o Brasil.

Esses mateiros do norte representaram papel capital. Foram
eles que devassaram o Canadé e o ocuparam até a venda do ter-
ritério aos ingleses. Creio que sdo descendentes deles os Kevekud,
que amargam uma vizinhanga hostil com os anglo-canadenses
que ocuparam o territério, numa colonizagio feita por familias re-
gulares.

Outros mamelucos foram os que abriram o que é hoje o terri-
tério argentino, uruguaio e paraguaio. Muitos deles podem ser vis-
tos em Buenos Aires, onde sio tratados por cabecitas negras e mal-
vistos pelos milhGes de gringos que os sucederam. Todos ignoram,
na Argentina, que o pais foi realmente conquistado, organizado e
conduzido a independéncia por cerca de 800 mil mamelucos.

No Brasil seu éxito foi imensamente maior, porque passaram
a constituir o cerne mesmo da nagio e, somando uns 14 milhoes,
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juntamente com os negros abrasileirados, puderam suportar a in-
vasdo gringa mantendo sua cara e sua identidade.

O brasilindio, como género novo de gente, chegou mesmo
a definir uma ideologia prépria, oposta a do cura e a do neolusi-
tano. A melhor expressio dela se encontra na citada carta em que
Domingos Jorge Velho, o principal dos paulistas, reclama ante o
rei quanto a inépcia e hipocrisia dos que se opunham 2 agio ma-
meluca.

Nio foi tarefa nada ficil ao mameluco se fazer agente princi-
pal da histéria brasileira. Enfrentaram, de um lado, a odiosidade
jesuitica e a mé vontade dos reindis e, do outro, todas as dificul-
dades imensas de sua dura vida de sertanistas. Inclusive a hosti-
lidade dos indios arredios — tais como os Aimoré da Bahia; os
Botocudo de Minas e do Espirito Santo; os Kaingang e Xokleng
do Sul; os Xavante de Mato Grosso; e, sobretudo, os Bororo e
Kayap6, que se moviam por extensas ireas, através dos cerrados,
além dos rios Araguaia e Tocantins —, cientes do destino tragi-
co que teriam se capturados.

Esses Tapuia eram, principalmente, povos de sistema adap-
tativo ajustado as condigdes do cerrado, muito contrastante com
o modo de vida dos agricultores da floresta tropical. Sua prépria
forma de fazer a guerra era outra, preferindo desfechar golpes de
tacape ou varar o inimigo com langas. Como cativos, eram qua-
se inuteis por nio terem familiaridade nenhuma com os hibitos
agricolas dos Tupi-Guarani adotados pelos mamelucos, mas, so-
bretudo, por exigirem vigilincia permanente para nio fugirem,
matando, se possivel, seu captor.

Habituados a percorrer imensas distdncias em seus desloca-
mentos, os Tapuia, principalmente os Kayap6, atacavam sempre
inesperadamente nos lugares mais distantes, fazendo prisionei-
ros sempre que podiam, sobretudo meninas e mulheres que in-
corporavam i tribo. Essa caracteristica os converteu no pavor dos
bandeirantes e, depois, através de séculos, das populagées serta-
nejas que estavam a seu alcance.

Frente a esses indios, escolados no enfrentamento com agen-
tes da civilizagdo, mesmo as vantagens inicialmente indiscutiveis

99



das armas de fogo se anularam. Sagacissimos e manhosos, eles
percorriam longas distdncias a partir de suas aldeias para atacar
gente desprevenida com chuvas de suas flechas silenciosas, por
vezes ervadas. Enquanto um bandeirante levantava o clavinote,
sustentado numa forquilha, e armava o complicado disparador, o
indio mandava de trés a cinco flechadas.

Eraindispensivel, entretanto, passar sobre os territérios des-
ses indios hostis para alcangar as tribos de plantadores de man-
dioca e milho, mais ddceis como escravos e mais tteis, desde a
primeira hora, nas tarefas corriqueiras. Isso porque a cultura adap-
tativa bdsica daqueles indios era e permaneceu sendo, por sé-
culos afora, a dos povos Tupi, cuja lingua foi a fala dos brasilin-
dios e cujos hibitos e priticas eram quase os mesmos.

A vida do indio cativo nio podia ser mais dura como car-
gueiro ou remador, que eram seus trabalhos principais. Perten-
cente a quem o apresasse, ele era um bem semovente, desgastado
com a maior indiferenga, como se isso fosse o seu destino, mes-
mo porque havia um estoque aparentemente inesgotavel de in-
dios para repor os que se gastavam.

Alguns textos coloniais, concernentes a grupos indigenas que
facilitaram o assentamento do europeu e aceitaram colaborar com
eles, exigem algumas ponderagdes, principalmente as de que, acos-
sados por outras tribos indigenas, pudessem eles achar menos
terrivel a dura vida e os sofrimentos debaixo dos cristios que a
permanéncia na terra em guerra contra seus inimigos. E também
de supor que um jovem indio, recrutado por um bandeirante
como guerreiro, se pudesse destacar, preando outros indios e
sendo premiado por isso ou louvado como extraordinério caga-
dor, como guia e mateiro, de olhos vivos e de grande sabedoria
para atravessar florestas e cerrados.

Alguns grupos tribais, ainda que conscritos 4 economia co-
lonial, lograram manter certa autonomia na qualidade de aliados
dos brancos para suas guerras contra outros indios. O relevante
nesse caso € que, em lugar de amadurecerem para a civilizagio
— passando progressivamente da condigdo tribal & nacional, da
aldeia 2 vila, como supuseram tantos historiadores —, esses ni-
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cleos auténomos permaneceram irredutivelmente indigenas ou
simplesmente se extinguiram pela morte de seus integrantes.
Onde quer que se tenha dados concretos, se pode observar que
a coexisténcia da aldeia indigena com o nicleo colonizador se-
gue-se o crescimento deste e a extingdo daquela, cuja populagio
vai diminuindo ano apés ano, até desaparecer. Nos raros casos
em que logram sobreviver uns tantos indigenas, todos eles man-
tém sua identifica¢do émica.

Pesquisas etnoldgicas empreendidas por mim mesmo reve-
laram o alto grau de resisténcia dessas etnias tribais, que conti-
nuam congregando as lealdades dos seus membros e definindo-
-se como indigenas, mesmo quando submetidas durante décadas
a pressdes aculturadoras e assimiladoras (Ribeiro 1970). Contra
essa resisténcia émica nada puderam ontem nem hoje todos os
que contra ela se langaram. T4o intteis foram as ameagas de cha-
cinamento como as pressdes integradoras exercidas com total in-
tolerdncia pelos missiondrios e, também, os métodos ditos per-
suasérios dos 6rgdos oficiais de assisténcia.

Indios e brasileiros se opdem como alternos étnicos em um
conflito irredutivel, que jamais dd lugar a uma fusdo. Onde quer
que um grupo tribal tenha oportunidade de conservar a conti-
nuidade da propria tradigdo pelo convivio de pais e filhos, preser-
va-se a identificacio étnica, qualquer que seja o grau de pressio
assimiladora que experimente. Através desse convivio acultura-
tivo, porém, os indios se tornam cada vez menos indios no pla-
no cultural, acabando por ser quase idénticos aos brasileiros de
sua regido na lingua que falam, nos modos de trabalhar, de diver-
tir-se e até nas tradi¢des que cultuam. Nio obstante, permane-
cem identificando-se com sua etnia tribal e sendo assim identi-
ficados pelos representantes da sociedade nacional com quem
mantém contato. O passo que se dd nesse processo nio é, pois,
como se supds, o trinsito da condigio de indio a de brasileiro, mas
da situagdo de indios especificos, investidos de seus atributos e
vivendo segundo seus costumes, a condi¢io de indios genéricos,
cada vez mais aculturados mas sempre indios em sua identifica-
¢do étnica.
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OS AFRO-BRASILEIROS

Os negros do Brasil foram trazidos principalmente da costa
ocidental africana. Arthur Ramos (1940, 1942, 1946), prosse-
guindo os estudos de Nina Rodrigues (1939, 1945), distingue,
quanto aos tipos culturais, trés grandes grupos. O primeiro, das
culturas sudanesas, é representado, principalmente, pelos grupos
Yoruba — chamados 72gé —, pelos Dahomey — designados ge-
ralmente como gegé — e pelos Fanti-Ashanti — conhecidos
como minas —, além de muitos representantes de grupos meno-
res da Gimbia, Serra Leoa, Costa da Malagueta e Costa do Mar-
fim. O segundo grupo trouxe ao Brasil culturas africanas islami-
zadas, principalmente os Peuhl, os Mandinga e os Haussa, do
Norte da Nigéria, identificados na Bahia como negros malé e no
Rio de Janeiro como negros alufd. O terceiro grupo cultural afri-
cano era integrado por tribos Bantu, do grupo congo-angolés,
provenientes da drea hoje compreendida pela Angola e a “Con-
tra Costa”, que corresponde ao atual territério de Mogambique.

A contribuigio cultural do negro foi pouco relevante na for-
magido daquela protocélula original da cultura brasileira. Alicia-
do para incrementar a produgio agucareira, comporia o contin-
gente fundamental da mio de obra. Apesar do seu papel como
agente cultural ter sido mais passivo que ativo, 0 negro teve uma
importincia crucial, tanto por sua presen¢a como a massa traba-
lhadora que produziu quase tudo que aqui se fez, como por sua
introdugdo sorrateira mas tenaz e continuada, que remarcou o
amadlgama racial e cultural brasileiro com suas cores mais fortes.

Tal como ocorreu aos brancos, vindos mais tarde a integrar-
-se na etnia brasileira, os negros, encontrando ji constituida aque-
la protocélula luso-tupi, tiveram de nela aprender a viver, plan-
tando e cozinhando os alimentos da terra, chamando as coisas e
os espiritos pelos nomes tupis incorporados ao portugués, fu-
mando longos cigarros de tabaco e bebendo cauim.

Os negros do Brasil, trazidos principalmente da costa ociden-
tal da Africa, foram capturados meio ao acaso nas centenas de po-
vos tribais que falavam dialetos e linguas nio inteligiveis uns
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aos outros. A Africa era, entio, como ainda hoje o é, em larga me-
dida, uma imensa Babel de linguas. Embora mais homogéneos
no plano da cultura, os africanos variavam também largamente
nessa esfera. Tudo isso fazia com que a uniformidade racial ndo
correspondesse a uma unidade linguistico-cultural, que ensejas-
se uma unificagio, quando os negros se encontraram submeti-
dos todos a escravidio. A prépria religido, que hoje, apds ser tra-
balhada por geracoes e geragdes, constituiu-se uma expressio da
consciéncia negra, em lugar de unifici-los, entéo, os desunia. Foi
até utlizada como fator de discérdia, segundo confessa o conde
dos Arcos.

A diversidade linguistica e cultural dos contingentes negros
introduzidos no Brasil, somada a essas hostilidades reciprocas que
eles traziam da Africa e a politica de evitar a concentragio de es-
cravos oriundos de uma mesma etnia, nas mesmas propriedades,
e até nos mesmos navios negreiros, impediu a formagio de ni-
cleos solidirios que retivessem o patriménio cultural africano.

Encontrando-se dispersos na terra nova, ao lado de outros
escravos, seus iguais na cor e na condigio servil, mas diferentes
na lingua, na identificagdo tribal e frequentemente hostis pelos
referidos conflitos de origem, os negros foram compelidos a in-
corporar-se passivamente no universo cultural da nova socieda-
de. Dio, apesar de circunstincias tdo adversas, um passo adiante
dos outros povoadores ao aprender o portugués com que os ca-
patazes lhes gritavam e que, mais tarde, utilizariam para comu-
nicar-se entre si. Acabaram conseguindo aportuguesar o Brasil,
além de influenciar de miltiplas maneiras as dreas culturais onde
mais se concentraram, que foram o nordeste agucareiro e as zo-
nas de mineragdo do centro do pais. Hoje, aquelas populagdes
guardam uma flagrante feigdo africana na cor da pele, nos gros-
sos labios e nos narigdes fornidos, bem como em cadéncias e rit-
mos e nos sentimentos especiais de cor e de gosto.

Nos dois casos, o engenho e a mina, os negros escravos se
viram incorporados compulsoriamente a comunidades atipicas,
porque ndo estavam destinados a atender as necessidades de sua
populacgio, mas sim aos designios venais do senhor. Nelas, a me-
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dida que eram desgastados para produzir o que ndo consumiam,
iam sendo radicalmente deculturados pela erradicacio de sua
cultura africana. Simultaneamente, vio se aculturando nos mo-
dos brasileiros de ser e de fazer, tal como eles eram representa-
dos no universo cultural simplificado dos engenhos e das minas.
Tém acesso, desse modo, a um corpo de elementos adaptativos,
associativos e ideol4gicos oriundo daquela protocélula étmica tupi
que se consentiu sobreviver nas empresas, para o exercicio de fun-
¢Oes extraprodutivas.

S6 através de um esforgo ingente e continuado, o negro es-
cravo iria reconstituindo suas virtualidades de ser cultural pelo
convivio de africanos de diversas procedéncias com a gente da ter-
ra, previamente incorporada a protoetnia brasileira, que o ini-
ciaria num corpo de novas compreensdes mais amplo e mais sa-
tisfatdrio. O negro transita, assim, da condi¢do de boga/ — preso
ainda 2 cultura autéctone e s6 capaz de estabelecer uma comu-
nicagdo primdria com os demais integrantes do novo contorno
social — a condigdo de Jadino — ja mais integrado na nova socie-
dade e na nova cultura. Esse negro bogal, que ainda néo falava o
portugués ou s6 falava um portugués muito trépego, era entre-
tanto perfeitamente capaz de desempenhar as tarefas mais pesa-
das e ordindrias na divisio de trabalho do engenho ou da mina.

Concentrando-se em grandes massas nas dreas de atividade
mercantil mais intensa, onde o indio escasseava cada vez mais, o
negro exerceria um papel decisivo na formacgio da sociedade lo-
cal. Seria, por exceléncia, o agente de europeizagio que difundi-
ria a lingua do colonizador e que ensinaria aos escravos recém-
-chegados as técnicas de trabalho, as normas e valores préprios
da subcultura a que se via incorporado. Consegue, ainda assim,
exercer influéncia, seja emprestando dengues ao falar lusitano,
seja impregnando todo o seu contexto com o pouco que pdde
preservar da heranga cultural africana. Como esta nio podia ex-
pressar-se nas formas de adaptagdo — por diferir, consideravel-
mente, no plano ecolégico e tecnolégico, dos modos de prover
a subsisténcia na Africa —, nem tampouco nos modos de associa-
¢do — por estarem rigidamente prescritos pela estrutura da co-
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16nia como sociedade estratificada, a que se incorporava na con-
di¢do de escravo —, sobreviveria principalmente no plano ideo-
légico, porque ele era mais recondito e préprio. Quer dizer, nas
crengas religiosas e nas priticas mdgicas, a que o negro se ape-
gava no esforco ingente por consolar-se do seu destino e para con-
trolar as ameagas do mundo azaroso em que submergira. Junto
com esses valores espirituais, os negros retém, no mais recondi-
to de si, tanto reminiscéncias ritmicas e musicais, como saberes
e gostos culindrios.

Essa parca herangca africana — meio cultural e meio racial —,
associada as crengas indigenas, emprestaria entretanto a cultura
brasileira, no plano ideolégico, uma singular fisionomia cultural.
Nessa esfera é que se destaca, por exemplo, um catolicismo po-
pular muito mais discrepante que qualquer das heresias cristas
tdo perseguidas em Portugal.

Conscritos nos guetos de escravidio é que os negros brasi-
leiros participam e fazem o Brasil participar da civilizagdo de seu
tempo. Nio nas formas que a chamada civilizagdo ocidental as-
sume nos nicleos céntricos, mas com as deformacdes de uma
cultura espuria, que servia a uma sociedade subalterna. Por mais
que se for¢asse um modelo ideal de europeidade, jamais se alcan-
¢ou, nem mesmo se aproximou dele, porque pela natureza das
coisas, ele € inaplicdvel para feitorias ultramarinas destinadas a
produzir géneros exéticos de exportagio e de valores pecunidrios
aqui auridos. Seu ser normal era aquela anomalia de uma comu-
nidade cativa, que nem existia para si nem se regia por uma lei
interna do desenvolvimento de suas potencialidades, uma vez
que s6 vivia para outros e era dirigida por vontades e motivagoes
externas, que o queriam degradar moralmente e desgastar fisica-
mente para usar seus membros homens como bestas de carga e
as mulheres como fémeas animais. As diferencas entre os dois
modelos, nio sendo degradagdes nem enfermidades, nio podiam
jamais ser reestruturadas ou curadas. De fato, era o Brasil que se
construia a si mesmo como corresponde a sua base ecoldgica, o
projeto colonial, a monocultura e o escravismo do que resulta uma
sociedade totalmente nova.
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A empresa escravista, fundada na apropriagdo de seres hu-
manos através da violéncia mais crua e da coer¢do permanente,
exercida através dos castigos mais atrozes, atua como uma mé
desumanizadora e deculturadora de eficicia incomparivel. Sub-
metido a essa compressio, qualquer povo € desapropriado de si,
deixando de ser ele préprio, primeiro, para ser ninguém ao ver-
-se reduzido a uma condi¢io de bem semovente, como um animal
de carga; depois, para ser outro, quando transfigurado etnica-
mente na linha consentida pelo senhor, que é a mais compativel
com a preservagdo dos seus interesses.

O espantoso € que os indios como os pretos, postos nesse en-
genho deculturativo, consigam permanecer humanos. Sé o con-
seguem, porém, mediante um esforco inaudito de autorrecons-
trugdo no fluxo do seu processo de desfazimento. Ndo tém outra
saida, entretanto, uma vez que da condi¢do de escravo sé se sai
pela porta da morte ou da fuga. Portas estreitas, pelas quais, en-
tretanto, muitos indios e muitos negros sairam; seja pela fuga
voluntarista do suicidio, que era muito frequente, ou da fuga,
mais frequente ainda, que era tio temerdria porque quase sem-
pre resultava mortal. Todo negro alentava no peito uma ilusio
de fuga, era suficientemente audaz para, tendo uma oportunida-
de, fugir, sendo por isso supervigiado durante seus sete a dez
anos de vida ativa no trabalho. Seu destino era morrer de estafa,
que era sua morte natural. Uma vez desgastado, podia até ser al-
forriado por imprestdvel, para que o senhor nio tivesse que ali-
mentar um negro inutil.

Uma morte prematura numa tentativa de fuga era melhor,
quem sabe, que a vida do escravo trazido de tdo longe para cair
no inferno da existéncia mais penosa. Sentindo que € violentado,
sabendo que € explorado, ele resiste como lhe é possivel. “Deixam
de trabalhar bem se nio forem convenientemente espancados”,
diz um observador alemio, “e se desprezdssemos a primeira ini-
quidade a que os sujeitou, isto é, sua introdugio e submissao for-
¢ada, deviamos de considerar em grande parte os castigos que
lhes impdem os seus senhores” (Davatz 1941:62-3). Af estd a ra-
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cionalidade do escravismo, tdo oposta a condigdo humana que,
uma vez instituida, s6 se mantém através de uma vigilincia per-
pétua e da violéncia atroz da punigdo preventiva.

Apresado aos quinze anos em sua terra, como se fosse uma
caca apanhada numa armadilha, ele era arrastado pelo pombeiro
— mercador africano de escravos — para a praia, onde seria res-
gatado em troca de tabaco, aguardente e bugigangas. Dali par-
tiam em comboios, pescogo atado a pescogo com outros negros,
numa corda puxada até o porto e o tumbeiro. Metido no navio,
era deitado no meio de cem outros para ocupar, por meios e
meio, o exiguo espago do seu tamanho, mal comendo, mal ca-
gando ali mesmo, no meio da fedentina mais hedionda. Escapan-
do vivo a travessia, caia no outro mercado, no lado de c4, onde
era examinado como um cavalo magro. Avaliado pelos dentes,
pela grossura dos tornozelos e dos punhos, era arrematado. Ou-
tro comboio, agora de correntes, o levava a terra adentro, ao se-
nhor das minas ou dos agtcares, para viver o destino que lhe ha-
via prescrito a civilizagio: trabalhar dezoito horas por dia, todos
os dias do ano. No domingo, podia cultivar uma rocinha, devo-
rar faminto a parca e porca ragdo de bicho com que restaurava
sua capacidade de trabalhar no dia seguinte até a exaustio.

Sem amor de ninguém, sem familia, sem sexo que ndo fosse
a masturbagdo, sem nenhuma identificagdo possivel com nin-
guém — seu capataz podia ser um negro, seus companheiros de
infortinio, inimigos —, maltrapilho e sujo, feio e fedido, pere-
bento e enfermo, sem qualquer gozo ou orgulho do corpo, vivia
a sua rotina. Esta era sofrer todo o dia o castigo didrio das chi-
cotadas soltas, para trabalhar atento e tenso. Semanalmente vi-
nha um castigo preventivo, pedagégico, para nio pensar em fuga,
e, quando chamava atengdo, recaia sobre ele um castigo exem-
plar, na forma de mutilages de dedos, do furo de seios, de quei-
maduras com ti¢do, de ter todos os dentes quebrados criteriosa-
mente, ou dos agoites no pelourinho, sob trezentas chicotadas de
uma vez, para matar, ou cinquenta chicotadas didrias, para so-
breviver. Se fugia e era apanhado, podia ser marcado com ferro
em brasa, tendo um tendio cortado, viver peado com uma bola
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de ferro, ser queimado vivo, em dias de agonia, na boca da for-
nalha ou, de uma vez s, jogado nela para arder como um grave-
to oleoso.

Nenhum povo que passasse por isso como sua rotina de
vida, através de séculos, sairia dela sem ficar marcado indele-
velmente. Todos nos, brasileiros, somos carne da carne daque-
les pretos e indios supliciados. Todos nds brasileiros somos,
por igual, a mio possessa que os supliciou. A dogura mais ter-
na e a crueldade mais atroz aqui se conjugaram para fazer de
noés a gente sentida e sofrida que somos e a gente insensivel e
brutal, que também somos. Descendentes de escravos e de se-
nhores de escravos seremos sempre servos da malignidade
destilada e instalada em nés, tanto pelo sentimento da dor in-
tencionalmente produzida para doer mais, quanto pelo exerci-
cio da brutalidade sobre homens, sobre mulheres, sobre crian-
¢as convertidas em pasto de nossa firia.

A mais terrivel de nossas herangas € esta de levar sempre co-
nosco a cicatriz de torturador impressa na alma e pronta a explo-
dir na brutalidade racista e classista. Ela é¢ que incandesce, ainda
hoje, em tanta autoridade brasileira predisposta a torturar, sevi-
ciar e machucar os pobres que lhes caem as mios. Ela, porém,
provocando crescente indignagdo nos dard forgas, amanha, para
conter os possessos e criar aqui uma sociedade solidaria.

OS NEOBRASILEIROS

Gragas a autoidentificagdo prépria e nova que iam assumin-
do e, também, ao acesso a multiplas inovagdes socioculturais e
tecnoldgicas, as comunidades neobrasileiras nascentes se capaci-
taram a dar dois passos evolutivos. Primeiro, o de abranger maior
nimero de membros do que as aldeias indigenas, liberando par-
celas crescentes deles das tarefas de subsisténcia para o exercicio
das funcgdes especializadas. Segundo, incorporar todos eles numa
s6 identidade émica, estruturada como um sistema socioecon6-
mico integrado na economia mundial.
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Apesar de terem um alto grau de autossuficiéncia, dependiam
de certos artigos importados, sobretudo de instrumentos de metal,
sal, pélvora e outros mais, que nio podiam produzir. Jd ndo vi-
viam, portanto, como indigenas encerrados sobre si mesmos e vol-
tados fundamentalmente ao provimento da subsisténcia. Ao con-
trdrio, mantinham vinculos mercantis externos para prover-se dos
referidos bens em troca do seu principal artigo de exportagio, que
fora, inicialmente, o pau-de-tinta, depois, o indio apresado como
escravo e, afinal, a produgio de alguma mercadoria de exportacio.
Produzir essa mercadoria passou a ser sua razio de viver.

Por longo tempo, contudo, a populagio bésica desses nicleos
coloniais neobrasileiros exibiria uma aparéncia muito mais indi-
gena que negra e europeia, pelo modo como moravam, pelo que
comiam, por sua visio do mundo e pelo idioma que falavam. Tal
indianidade era, sem divida, mais aparente que real, porque o
apelo as formas indigenas de adaptacio a natureza, a sobrevivén-
cia das antigas tradi¢des, o préprio uso da lingua indigena, esta-
vam postos, agora, a servico de uma entidade nova, muito mais
capaz de crescer e expandir-se. Conforme assinalamos, enquan-
to o aumento da populagio indigena sé conduzia a parti¢do das
tribos em microetnias tendentes a diferenciar-se, independenti-
zar-se e dispersar-se, as novas comunidades constituiam unida-
des operativas capazes de crescer conjugadamente na forma de
uma macroetnia.

O idioma tupi foi a lingua materna de uso corrente desses
neobrasileiros até meados do século xviiL. De fato, o tupi, inicial-
mente, se expandiu mais que o portugués como a lingua da civi-
lizagdo (sobre a formagio e a difusdo da lingua geral ver Cortesdo
1958 e Holanda 1945). Com efeito, a lingua geral, o nbeengatu,
que surge no século xvI do esfor¢o de falar o tupi com boca de
portugués, se difunde rapidamente como a fala principal tanto
dos nucleos neobrasileiros como dos niicleos missiondrios.

Cumpre, primeiro, a funcgdo de lingua de comunicagio dos
europeus com os Tupinamba de toda a costa brasileira, logo apés
o descobrimento. Depois, a de lingua materna dos mamelucos
da Bahia, Pernambuco, Maranhio e Sdo Paulo. Mais tarde, se ex-
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pande juntamente com a populagio, como lingua corrente tanto
das reducdes e vilas que os missiondrios e os colonos fundaram
no vale amazénico, como dos niicleos gatichos que se fixaram no
extremo sul, frente aos povoadores espanhéis. E de notar que,
sendo a lingua geral uma variante muito pouco diferenciada do
guarani falado naqueles séculos, tanto em territdrio paraguaio
onde se converte em lingua materna como no que viria a ser a
Argentina e o Uruguai de hoje, estamos, como se vé, frente a uma
enorme drea linguistica tupi-guarani. Seguramente, a mais am-
pla das dreas linguisticas americanas.

Assim era jd antes da chegada do europeu, uma vez que tri-
bos do tronco tupi ocupavam quase todo o litoral atlintico do
Brasil atual e subiam, terra adentro, pelo sistema fluvial do Pra-
ta, ocupando vastas regides do vale do Amazonas. Esta drea lin-
guistica corresponde, grosso modo, aos territérios atuais do Brasil,
do Paraguai e do Uruguai. Essa é a que os neobrasileiros fizeram
sua, falando tupi para se comunicar com as tribos que ali viviam
e a que eles sucederiam ecologicamente no mesmo espago.

A substitui¢io da lingua geral pela portuguesa como lin-
gua materna dos brasileiros s6 se completaria no curso do sé-
culo XVIII. Mas desde antes vinha se efetuando, de maneira mais
rdpida e radical onde a economia era mais dinimica e, em con-
sequéncia, era maior a concentracio de escravos negros e de po-
voadores portugueses; e, mais lentamente, nas dreas economi-
camente marginais, como a Amazodnia e o extremo sul. No rio
Negro, até o século XX, se falava a lingua geral, apesar de que os
Tupi jamais tivessem chegado ao norte do Amazonas. Introduzi-
do como lingua civilizadora pelos jesuitas, o nheengatu permane-
ceu, depois da expulsio deles, como a fala comum da populagio
brasileira local e subsistiu como lingua predominante até 1940
(Censo Nacional 1940).

No Sul, a presenca de uma vasta drea guaranitica na bacia do
Prata se comprova, de um lado, pela toponimia predominante-
mente guarani das zonas de antiga ocupagio do Uruguai e da Ar-
gentina, e, de outro lado, pela presenca atual do guarani como a
lingua vernécula do Paraguai.
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O mesmo processo de sucessdo ocorre com a tecnologia pro-
dutiva. Inicialmente quase s6 indigena, ela vai sendo substituida,
com o passar dos séculos, por técnicas europeias, tanto mais ra-
pidamente quanto mais completamente se integra cada zona na
economia mercantil e se moderniza. Ainda assim, ao longo dos
séculos, a tecnologia do Brasil ristico foi e continua sendo basi-
camente indigena, no que diz respeito a subsisténcia — baseada
no cultivo e no preparo da mandioca, do milho, da abébora e das
batatas, e de muitas outras plantas — bem como as técnicas in-
digenas de caca e de pesca.

Essa base tecnoldgica indigena, desde o primeiro momento,
vem sendo enriquecida por contribuigdes europeias que, pouco
a pouco, aumentaram a sua produtividade. Tal era o caso dos ins-
trumentos de ferro — machados, facas, facoes, foices, enxadas,
anz6is —; das armas de fogo para a caga e para a guerra; de apa-
relhos mecinicos, como a prensa, que as vezes substituiu o tipi-
ti indigena trancado de palha; do monjolo, grande morteiro de
dgua com que se pila o milho; das moendas de espremer cana; da
roda hidriulica, do carro de boi, da roda do oleiro, do tear com-
posto, do descarogador de algodio e, ainda, dos tachos e panelas
de metal, que substituiam o torrador de cerimica para o trata-
mento da farinha de mandioca; e, por fim, dos animais domésu-
cos — galinhas, porcos, bois, cavalos —, utilizados para a ali-
mentagao, caga, transporte e tragao.

As casas dos novos niicleos se reduzem enormemente de di-
mensio em relagdo as malocas indigenas porque, em lugar de aco-
lherem familias extensas, abrigando centenas de pessoas, agora
acolhem familias menores ou a escravaria. Melhora, porém, a
técnica de edificagio com o emprego da taipa e do adobe cru na
construgdo das casas mais humildes, e de tijolos, pedras, cal e te-
lhas para as senhoriais. Simultaneamente, as residéncias da gente
mais rica se engalanam com um mobilidrio mais elaborado, des-
locando as redes de dormir para dar lugar a catres; as cestas tran-
cadas, substituidas por canastras de couro ou arcas de madeira; a
que, mais tarde, se somariam mesas, bancos, armdrios e oratdrios.
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A tudo isso se acrescentam, logo, as técnicas de preparo e de uso
do sal e do sabdo, da aguardente, das limpadas de azeite, dos cou-
ros curtidos, de novos remédios, de sandalias e de chapéus.

Os principais elementos aglutinadores dos novos nicleos sio
um comando administrativo e politico, representado localmente
pelas autoridades seculares e eclesidsticas, e uma geréncia socioe-
conémica a cargo do empresariado de produtores e comerciantes.
A unidade de comando dessa estrutura do poder permitiu as co-
munidades nascentes crescerem e se diferenciarem, cada vez mais,
num componente rural e outro urbano. O primeiro assentado
principalmente nas fazendas, sob o mando de seus proprietirios,
mas trabalhadas por escravos negros ocupados na produgio mer-
cantil e por gente nascida na terra; estes ultimos devotados a fun-
¢bes administrativas e de defesa e a produgio de alimentos. O
segundo era constituido pela parcela urbanizada da populagio,
regida por capitdes e prelados, e ativado por trabalhadores bra-
¢ais, artesdos, comerciantes, funciondrios e sacerdotes. Sua funcio
era administrar o empreendimento colonial, conformé-lo como
possessdo portuguesa, plasma-lo dentro dos cinones da cultura
lusitana e totalmente fiel a Igreja catélica apostdlica e romana.

No conjunto dessa populagdo colonial, destaca-se pronta-
mente uma camada superior, desligada das tarefas produtivas, for-
mada por trés setores letrados, participantes de certos contetidos
eruditos da cultura lusitana. Tais eram: uma burocracia colonial
comandada por Lisboa, que exercia as fungdes de governo civil e
militar; outra religiosa, que cumpria o papel de aparato de indou-
trinagdo e catequese dos indios e de controle ideolégico da popu-
lagdo, sob a regéncia de Roma; e, finalmente, uma terceira, que
viabilizava a economia de exportacio, representada por agentes de
casas financeiras e de armadores, atenta aos interesses e as ordens
dos portos europeus importadores de artigos tropicais. Esses trés
setores, mais seus corpos de pessoal auxiliar, instalados nos portos,
constituiram o comando da estrutura global. Compunha um com-
ponente urbano de montante tio ponderivel quanto o das socie-
dades europeias da época; formadas, elas também, por populagGes
majoritariamente rurais. Era, de fato, uma subestrutura da rede
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metropolitana europeia, menos independente que seus demais
componentes, porque estava intermediada por Lisboa.

OS BRASILEIROS

O processo de formagio dos povos americanos tem especifi-
cidades que desafiam a explicagdo. Por que alguns deles, até mais
pobres na etapa colonial, progrediram aceleradamente, integran-
do-se de forma dindmica e eficaz na revolugio industrial, enquan-
to outros se atrasaram e ainda se esforcam por modernizar-se?
Evidentemente, os povos transplantados, cuja identidade émica ja
veio perfeitamente definida da Europa, encontram em sua pré-
pria configuracio facilidades de incorporar-se a uma nova civili-
zagdo surgida no seio de suas matrizes. Outro € o caso de povos
que estavam se fazendo como uma configuragio totalmente di-
ferente de suas matrizes, que enfrentava a tarefa de difundir os
povos que reuniu, tdo diversos uns dos outros. E tarefa sua, inclu-
sive, definir sua identidade étnica, a qual ndo pode ser a de me-
ros europeus de ultramar.

Outra arguigdo posta pela histéria € sobre a causa da uniformi-
dade linguistica dos povos americanos. Tanto no norte como no
sul, as linguas que se falam em imensos territérios, por milhdes de
pessoas, s3o as mesmas — o inglés, o espanhol, o portugués —, que
nem apresentam dialetos. Como nada disso ocorreu em nenhum
outro lugar da terra, campre indagar como se deu aqui.

O nome Brazil geralmente identificado com o pau-de-tinta é
na verdade muito mais antigo. Velhas cartas e lendas do mar-
-oceano traziam registros de uma ilha Brasil referida provavel-
mente por pescadores ibéricos que andavam a cata de bacalhau (cf.
Gandia 1929). Mas ele foi quase imediatamente referido a nova
terra, ainda que o governo portugués quisesse lhe dar nomes pios,
que ndo pegaram. Os mapas mais antigos da costa ji a registram
como “brasileira” e os filhos da terra foram, também, desde logo
chamados “brasileiros”. Entretanto, o uso do nome como gentili-
co, que um povo atribua a si mesmo, s6 surgiria muito depois.
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O gendtilico se implanta quando se torna necessirio denomi-
nar diferencialmente os primeiros micleos neobrasileiros, for-
mados sobretudo de brasilindios e afro-brasileiros, quando co-
megou a plasmar-se a configuragio histérico-cultural nova, que
envolveu seus componentes em um mundo nio apenas diferen-
te, mas oposto ao do indio, ao do portugués e ao do negro.

A consciéncia plena dessa oposi¢do sé seria alcangada muito
mais tarde, mas a percep¢io dos antagonismos e diferencas se dd
desde as primeiras décadas. Revela-se na prevengio do nativo com
relagdo ao metropolitano e, como contrapartida, no desprezo des-
te pela gente da terra. Evidencia-se na perplexidade do missioni-
rio que, em vez de familias compostas de acordo com o padrio eu-
ropeu, depara no Brasil com verdadeiros criatérios de mestigos,
gerados pelo pai branco em suas multiplas mulheres indias. Deno-
ta-se na inquietagdo do funciondrio real que, dois séculos apés a
descoberta do Brasil, se pergunta se um dia chegard aquela muld-
ddo mestiga, se entendendo em tupi-guarani, a falar portugués.

E bem provével que o brasileiro comece a surgir e a reconhe-
cer-se a si proprio mais pela percepgio de estranheza que provo-
cava no lusitano do que por sua identificagio como membro das
comunidades socioculturais novas, porventura também porque
desejoso de remarcar sua diferenca e superioridade frente aos in-
digenas.

Naquela busca de sua prépria identidade, talvez até se des-
gostasse da ideia de ndo ser europeu, por considerar, ele também,
como subalterno tudo que era nativo ou negro. Mesmo o filho de
pais brancos nascido no Brasil, mazombo, ocupando em sua pré-
pria sociedade uma posi¢io inferior com respeito aos que vinham
da metrépole, se vexava muito da sua condigdo de filho da terra,
recusando o tratamento de nativo e discriminando o brasilindio
mameluco ao consideri-lo como indio.

O primeiro brasileiro consciente de si foi, talvez, o mamelu-
co, esse brasilindio mestico na carne e no espirito, que nio po-
dendo identificar-se com os que foram seus ancestrais america-
nos — que ele desprezava —, nem com os europeus — que o

114



desprezavam —, e sendo objeto de mofa dos reinéis e dos luso-
-nativos, via-se condenado a pretensio de ser o que nio era nem
existia: o brasileiro.

Através dessas oposicdes e de um persistente esforgo de ela-
boragio de sua prépria imagem e consciéncia como correspon-
dentes a uma entidade émico-cultural nova, é que surge, pouco
a pouco, e ganha corpo a brasilianidade.

E bem possivel que ela sé se tenha fixado quando a socieda-
de local se enriqueceu, com contribui¢des macicas de descen-
dentes dos contingentes africanos, ja totalmente desafricaniza-
dos pela m6 aculturativa da escraviddo. Esses mulatos ou eram
brasileiros ou nio eram nada, ja que a identificagdo com o indio,
com o africano ou com o brasilindio era impossivel. Além de
ajudar a propagar o portugués como lingua corrente, esses mu-
latos, somados aos mamelucos, formaram logo a maioria da po-
pulacio que passaria, mesmo contra sua vontade, a ser vista e
tida como a gente brasileira. Ainda que a especializa¢io produ-
tiva ecolégico-regional — agicar, gado, ouro, borracha etc. —
conduzisse a diferenciagdes locais remarcadas, aquela comuni-
dade bisica originalmente luso-tupi se mantém, sempre dando
uma linha de continuidade, que tanto destaca sua especificidade
étnica como opde as matrizes das quais surgiu e que matou ao
constituir-se.

Aquela protocélula cultural, plasmada nas primeiras décadas,
quando o elementoafricano ainda estava ausente ou era raro, ope-
rou, dai em diante, como o denominador comum do modo de vida
popular dos futuros brasileiros de todas as regides. Seu patrimé-
nio basico estava constituido pelas técnicas milenares de adapta-
¢do dos povos Tupi a floresta tropical, que se integraram na he-
ranca cultural do mameluco.

De fato, os novos nicleos puderam brotar e crescer em con-
di¢des tdo invidveis, e em meio tdo diverso do europeu, porque
aprenderam com o indio a identificar, a denominar e a classifi-
car e usar toda a natureza tropical, distinguindo as plantas tteis
das venenosas, bem como as apropriadas a alimentagio e as que
serviam a outros fins. Aprenderam, igualmente, com eles, técni-
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cas eficazmente ajustadas as condigdes locais e as diferentes esta-
¢oes do ano, relativas ao cultivo e preparacio de variados produ-
tos de suas lavouras, a caca na mata e a pesca no mar, nas lagoas e
nos rios. Com os indios aprenderam, ainda, a fabricar utensilios
de cerdmica, a trangar esteiras e cestos para compor a tralha do-
méstica e de servigo, a tecer redes de dormir e tipoias para car-
regar criangas. Foi, com os indios, também, que aprenderam a
construir as casas mais simples, ajustadas ao clima, como os mo-
cambos, com os materiais da terra, nas quais viveria a gente co-
mum; a fabricar canoas com casca de drvore ou cavadas a fogo em
um s6 tronco. Sobre essa base é que se acumulariam, depois, as
herangas tecnolégicas europeias que, modernizando a sociedade
brasileira nascente, permitiriam melhor integri-la com os povos
de seu tempo.

Enfim, a atuar produtivamente sobre uma natureza diversa
da europeia e da africana, em condiges climdticas também dis-
tintas, preenchendo os requisitos necessirios a sobrevivéncia nos
tropicos. Essa heranga técnico-cultural em que se assentava a
adaptacdo ecolégica dos brasileiros era essencialmente a mesma
de todas as tribos agricolas da floresta tropical. Tinha, porém,
muitas peculiaridades que a faziam reconhecivel como de ori-
gem tupi. Para tanto aqui se somam a lingua falada pelos neo-
brasileiros, o nbheengatu, que era uma variante do tronco tupi; a
férmula ecoldgica especifica de sobrevivéncia nos trépicos, com
base na agricultura deles, que era também tupi; e a prépria cons-
titui¢do genética dos nicleos mamelucos gerados por pais euro-
peus principalmente nas indias da costa, que eram predominan-
temente tupi; para, tudo somado, dar aos brasileiros originais uma
flagrante fisionomia tupi.

Com efeito, enquanto neotupis é que os nicleos mamelucos
brasileiros opunham-se as outras matrizes indigenas — tratan-
do-as genericamente como tapuias —, desprezando-as etnocen-
tricamente como gente inferior, porque nio falavam a mesma
lingua, ndo comiam farinha de mandioca, nem se comportavam
como era cabivel a verdadeiros homens. Mesmo a etnologia bra-
sileira, s6 no século XX tornou-se capaz de distinguir a multipli-
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cidade de povos, confundida sob aquela designagio genérica, e de
apreciar suas verdadeiras caracteristicas culturais. As pesquisas de
Curt Nimuendaju demonstraram o cariter especializado e rela-
tivamente avangado das culturas Jé.

Nesse sentido, o Brasil é a realizacio derradeira e penosa des-
sas gentes tupis, chegadas a costa atlintica um ou dois séculos
antes dos portugueses, e que, desfeitas e transfiguradas, vieram
dar no que somos: uns latinos tardios de além-mar, amorenados
na fusdo com brancos e com pretos, deculturados das tradi¢des
de suas matrizes ancestrais, mas carregando sobrevivéncias delas
que ajudam a nos contrastar tanto com os lusitanos.

Como se vé, estava constituida jd uma férmula extraordina-
riamente feliz de adaptag¢io do homem ao trépico como uma ci-
vilizag¢io vinculada a0 mundo portugués mas profundamente di-
ferenciada dele. Sobre essa massa de neobrasileiros feitos pela
transfiguragdo de suas matrizes € que pesaria a tarefa de fazer
Brasil.

A assuncdo de sua prépria identidade pelos brasileiros, como
de resto por qualquer outro povo, é um processo diversificado,
longo e dramitico. Nenhum indio criado na aldeia, creio eu, ja-
mais virou um brasileiro, tio irredutivel € a identificagio émica.
Ja o filho da india, gerado por um estranho, branco ou preto, se
perguntaria quem era, se ja ndo era indio, nem tampouco bran-
co ou preto. Seria ele o protobrasileiro, construido como um ne-
gativo feito de sua auséncia de etnicidade? Buscando uma iden-
tidade grupal reconhecivel para deixar de ser ninguém, ele se viu
forgado a gerar sua prépria identificagio.

O negro escravo, enculturado numa comunidade africana,
permanece, ele mesmo, na sua identidade original até a morte.
Posto no Brasil, esteve sempre em busca de algum irmio da co-
munidade longinqua com quem confraternizar. Nio um compa-
nheiro, escravo ou escrava, como ele préprio, mas alguém vindo
de sua gente africana, diferente de todos os que via aqui, ainda
que eles fossem negros escravos.

Sobrevivendo a todas as provagdes, no trinsito de negro bo-
¢al a negro ladino, ao aprender a lingua nova, os novos oficios e
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novos habitos, aquele negro se refazia profundamente. Nio che-
gava, porém, a ser alguém, porque nio reduzia jamais seu préprio
ser a simples qualidade comum de negro na raga e de escraviza-
do. Seu filho, crioulo, nascido na terra nova, racialmente puro ou
mestigado, este sim, sabendo-se nio africano como os negros bo-
cais que via chegando, nem branco, nem indio e seus mestigos, se
sentia desafiado a sair da ninguendade, construindo sua identida-
de. Seria, assim, ele também, um protobrasileiro por caréncia.

O brasilindio como o afro-brasileiro existiam numa terra de
ninguém, etnicamente falando, e é a partir dessa caréncia essen-
cial, para livrar-se da ninguendade de nio indios, ndo europeus
e ndo negros, que eles se veem forgados a criar a sua prépria iden-
tidade émica: a brasileira.

O portugués, por mais que se identificasse com a terra nova,
gostava de se ter como parte da gente metropolitana, era um rei-
nol e esta era sua tnica superioridade inegavel. Seu filho, tam-
bém, certamente, preferiria ser portugués. Tera sido assim, até que
aqueles mamelucos e indios e aqueles negros mestigados ganhas-
sem entidade, como identificagdo coletiva para que o mazombo
deixasse de permanecer lusitano.

Temos aqui duas instincias. A do ser formado dentro de uma
etnia, sempre irredutivel por sua prépria natureza, que amarga o
destino do exilado, do desterrado, for¢ado a sobreviver no que
sabia ser uma comunidade de estranhos, estrangeiro ele a ela, so-
zinho ele mesmo. A outra, do ser igualmente desgarrado, como
cria da terra, que ndo cabia, porém, nas entidades étnicas aqui
constituidas, repelido por elas como um estranho, vivendo 2a
procura de sua identidade. O que se abre para ele é o espago da
ambiguidade. Sabendo-se outro, tem dentro de sua consciéncia
de se fazer de novo, acercando-se dos seus similares outros, com-
por com eles um nés coletivo vidvel. Muito esforgo custaria de-
finir essa entidade nova como humana, se possivel melhor que
todas as outras. S6 por esse tortuoso caminho deixariam de ser
pessoas isoladas como ninguéns aos olhos de todos.

Trata-se, em esséncia, de construir uma representagio co-
participada como uma nova entidade étnica com suficiente con-
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sisténcia cultural e social para tornd-la vidvel para seus membros
e reconhecivel por estranhos pela singularidade dialetal de sua
fala e por outras singularidades. Precisava, por igual, ser também
suficientemente coesa no plano emocional para suportar a ani-
mosidade inevitdvel de todos os mais dela excluidos e para inte-
grar seus membros numa entidade unitdria, apesar da diversida-
de interna dos seus membros ser frequentemente maior que suas
diferencas com respeito a outras etnias.

Quando é que, no Brasil, se pode falar de uma etnia nova,
operativa? Quando é que surgem brasileiros, conscientes de si,
se ndo orgulhosos de seu préprio ser, a0 menos resignados com
ele? Isso se dd quando milhdes de pessoas passam a se ver nio
como oriundas dos indios de certa tribo, nem africanos tribais ou
genéricos, porque daquilo haviam saido, e muito menos como
portugueses metropolitanos ou crioulos, € a se sentir soltas e de-
safiadas a construir-se, a partir das rejeicdes que sofriam, com
nova identidade étnico-nacional, a de brasileiros.

O fato, porém, é que uma representagio coletiva dessa iden-
tificagdo tem de existir fora dos individuos, para que eles com ela
se identifiquem e a assumam tdo plausivelmente que os mais os
aceitem numa mesma qualidade coparticipada. Numa primeira
insténcia, essa fungio ¢ o reconhecimento de peculiaridades pré-
prias que tanto diferencia e o opde aos que a ndo possuem, como
o assemelha e associa aos que portam igual peculiaridade. Quan-
do se diz: nossos negros, a referéncia € a cor da pele; quando se
fala de mesticos, aponta-se secundariamente para isso. Mas o re-
levante é que uns e outros sio brasileiros, qualidade geral que
transcende suas peculiaridades.

O surgimento de uma etnia brasileira, inclusiva, que possa
envolver e acolher a gente variada que aqui se juntou, passa tan-
to pela anulacio das identificacdes étnicas de indios, africanos e
europeus, como pela indiferenciagdo entre as vdrias formas de
mesticagem, como os mulatos (negros com brancos), caboclos
(brancos com indios) ou curibocas (negros com indios).

S6 por esse caminho, todos eles chegam a ser uma gente s6,
que se reconhece como igual em alguma coisa tdo substancial que
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anula suas diferencas e os opde a todas as outras gentes. Dentro
do novo agrupamento, cada membro, como pessoa, permanece
inconfundivel, mas passa a incluir sua pertenga a certa identida-
de coletiva.

O SER E A CONSCIENCIA

Lamentavelmente, o processo de construgio da etnia nio dei-
xa marcas reconheciveis senio nos registros de um grupo tdo exé-
tico e ambiguo como os letrados. Esses, por duas razdes, além de
poucos e raros, sio fanaticamente identificados seja com a etnia do
colonizador portugués, seja com sua variante luso-jesuitica.

Preciosos, nesse sentido, sio os comentdrios ji referidos de
Nobrega e Anchieta sobre Jodo Ramalho. Mais expressivos ain-
da sdo os textos de Gregorio de Matos (1633-96), um dos primei-
ros intelectuais brasileiros, que se pos, na Bahia, a zombar gos-
tosamente de toda a gente daquela cidade nova e exdtica ainda
em ser. Sobre a nobreza da Bahia, ele nos diz:

A cada canto um grande conselbeiro,
Que nos quer governar a cabana, e vinba,
Nao sabem governar sua cozinba,
E podem governar o mundo inteiro
(Matos Guerra 1990:33).

Sobre os mesticos:

Que € fidalgo nos ossos, cremos nos,
que misto consistia o mor brasio |...]
daqueles que comiam seus avis
(Matos Guerra 1990:637).

Mostrando uma Bahia ji cheia de negros e mulatos, Gregé-
rio deixa um registro precioso de como eles eram vistos pelos
brancos:
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Nao sei, para que € nascer
neste Brasil empestado
um homem branco, e honrado
sem outra raga.
Terra tio grosseira, e crassa,
que a ninguém se tem respeito
salvo quem mostra algums jeito
de ser Mulato
(Matos Guerra 1990:1164).

O mundo multirracial da Bahia surge inteiro nessas estrofes
de Gregoério:

Xinga-te o negro, o branco te pragueja;
E a ti nada te aleija:
E por teu sem sabor e pouca graga,
Es fiibula do lar, rizo da praga.
Ab! Que a balla, que o brago te levira,
Venha segunda vez levar-te a cara!
(Matos Guerra 1946:79).

Devemos também a ele uma referéncia expressa aos mame-
lucos, ao retratar o governador da Bahia:

Pariu a seu tempo um cuco,
Um monstro, digo, inbumano,
Que no bico era tocano,

E no sangue mamaluco |...]
Lbe veio, sem ser rogado
Um trogo de fidalguia,
Pedestre cavallaria,

Toda de bico furado. |...]
Antes de se por em pé,

E antes de estar de vez,
Nao falava portuguez,
Mas dizia o seu cobe. |...]
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Pagamos, que ¢ homem by anco,
Racional como um calhdo;
Mamaluco em quarto grdo

E maligno desde o tronco. [...]
(Matos Guerra 1946:80-3).

Sobre os fidalgos da Bahia, Gregério de Matos se rola de
rir, mas também sofre porque os versos transcritos a seguir lhe
custaram a deportagio para Angola.

Um calgio de pindoba a meia zorra;
Camiza de wrucu; matéo de arara,
Em logar de cotd, arco e tacoara;
Penacho de guards, em vez de gorra;
Furado o beigo, sem temer que morra
O pai, que lbe envarou com uma titira;
Sendo a mie a que a pedra lbe aplicira
Por rveprimir-lbe o sangue, que nio corra.
Alarve sem razdo, bruto sem fé:
Sem mais lei que a do gosto; e quando erva,
De fauno se tornou em abaeté.
Naio sei como acabou, nem em que guerra:
S0 sei que deste Adio de Magapé,
Upns fidalgos procedem desta terra

(Matos Guerra 1946:148).

O melhor testemunho daqueles tempos se deve a frei Vicen-
te do Salvador, natural da Bahia. Foi o primeiro intelectual assu-
mido como inteligéncia do povo nascente, capaz de olhar nosso
mundo e os mundos dos outros com olhos nossos, soliddrio com
nossa gente, sem diividas sobre nossa identidade, e até com a pon-
ta de orgulho que corresponde a uma consciéncia critica. A qua-
se todos os escribas de depois, até hoje em dia, faltam essas qua-
lidades de amor a terra, que faz de nés um povo descabegado por
falta de intelectualidade prépria, nativista, que iluminaria a viso
do nosso povo entre os povos diante do nosso destino.
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Doutor em Coimbra, frade franciscano, frei Vicente ajudou
a construir o convento de Santo Anténio, no Rio de Janeiro, e
chegou a vigdrio-geral de Salvador, numa carreira de grandes
éxitos. Em 1627, deu por concluida a sua Histéria do Brasil dizen-
do: “Sou de 63 anos e ji é tempo de tratar s6 de minha vida e ndo
das alheias”. Vive dez anos mais na esperanca de ver sua obra pu-
blicada, o que s6 sucederia em 1888, numa primeira edigdo par-
cial de Capistrano de Abreu, de excelente qualidade. Nisso Por-
tugal jamais falhou. Calava todas as vozes que falassem do Brasil,
principalmente as louvandeiras.

O frei devia ser homem de boa comicidade, pelo menos es-
crevia com muito bom humor. Conta que seu pai foi salvo de um
naufrigio quando vinha para o Brasil fugindo da madrasta. Do
governador Mem de S4, matador e fustigador de indios, revela
que “morreu gozoso” de suas vitdrias. De Duarte Coelho, funda-
dor de Pernambuco, tnico donatdrio eficiente, conta que, voltan-
do a metrédpole, “la morreu, desgostoso por haver el-rei recebido
com remoques e pouca graga”. Acresce, ainda, a cronica colonial,
a noticia de que o poderoso Tomé de Souza, que esperou anos,
impaciente, a licenga para voltar ao reino, ao recebé-la, teria dito:
“Verdade, é que eu desejava muito e me crescia a d4gua na boca
quando cuidava em ir pera Portugal. Mas nio sei que é que ago-
ra me seca a boca de tal modo que quero cuspir e nio posso”
(Salvador 1982:18).

Mas frei Vicente também faz justica. Por exemplo: de Albu-
querque, além de louvar a valentia sem paralelo, acresce que foi
“sempre muito limpo de mdos”, coisa rara, louvével até hoje, en-
tre nos.

Seu juizo sobre os colonos ndo é lisonjeiro. Para o frei, os por-
tugueses “ndo sabem povoar nem aproveitar as terras que con-
quistaram”. E s3o muito ingratos “porque os servigos no Brasil
raramente se pagam”. )

Em certos passos, nosso frei chega a queixar-se. E o que faz,
por exemplo, reclamando o descaso do rei por nés. Tamanho,
que preferiu ser senhor da Guiné que do Brasil.

Dos povoadores, ele nos diz ainda que, “por mais arraigados
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que na terra estejam e mais ricos que sejam, tudo pretendem le-
var a Portugal e, se as fazendas e bens que possuem souberam
falar, também lhe houveram de ensinar a dizer como aos papa-
gaios, aos quais a primeira coisa que ensinam ¢é: ‘papagaio real
pera Portugal’, porque tudo querem para l; uns e outros usam
da terra, ndo como senhores, mas como usufrutudrios, s6 para a
desfrutarem e a deixarem destruida” (Salvador 1982:57-8).

Sua histéria é em grande parte uma cronica testemunhal.
Além de viver meio século com olhos de ver tudo o que sucedia
a seu redor, ouviu numerosos velhos que podiam contar de ex-
periéncia prépria o que sucedeu em eras anteriores.

Gaba nossos rios, suas matas de cedros, vinhdticos e outros
paus, tantissimos, que do cip6s de atar cercas e casas, estopas de
calafetar, caibros de entelhar e imensos madeiros escavados pe-
los indios para fazer canoas de dez palmos de boca que compor-
tavam vinte remeiros de cada lado.

Ainda que sucinto, nosso frei se derrama também na apre-
sentagdo das resinas milagrosas, dos bilsamos medicinais, dos
6leos cheirosos. Encanta-se com o fruto de drvores possantes,
como a magaranduba, mais ainda com o jenipapo, cujo suco, tio
aguado, tingia os indios de negro por semanas. Agrada-se imen-
samente dos cajus e dos ananases. Os feijoes sio incomparavel-
mente melhores que os do Reino. Até da sensitiva dd noticia,
com sua capacidade de encolher-se ao menor toque. No capitu-
lo dos mantimentos, gaba, principalmente, a mandioca e o aipim.

Falando dos bichos, nos apresenta os porcos-do-mato, capi-
varas, antas, tamanduds comedores de formigas, ongas capazes
de derrubar e comer touros, raposas, as variedades de macacos,
e fala até de cobras. Relata inclusive o mau hdbito de uma delas.
E o caso de uma dona de Pernambuco “que estando parida, lhe
viera algumas noites uma cobra mamar em os peitos, o que fazia
com tanta brandura que ela cuidava ser a crianca e, depois que
conheceu o engano, o disse ao marido, o qual a espreitou na noi-
te seguinte e a matou” (Salvador 1982:72).

Saiu dai para os bichos-de-pé, piolhos e percevejos. As vezes
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exagera, quando fala por exemplo de homens marinhos que fo-
ram vistos sair d’agua atrds de indios para comer seus olhos e na-
rizes. Fala, copiosamente, dos peixes, mexilhdes, caranguejos, e
sobretudo dos goiamuns azuis que, as primeiras chuvas, saem de
suas tocas e vdo metendo-se nas casas.

Sua descrigdo dos indios é sumadria, mas chega a notar que
“nem tém rei que lha dé e a quem obedegam, sendo é um capi-
tdo, mais para a guerra que pera paz” (Salvador 1982:78). Co-
menta, também, a saudacio lacrimosa com que os indios Tupi
recebiam visitantes queridos, inclusive os portugueses que fala-
vam sua lingua. Os recebiam chorando muito e lamentando

[...] a pouca ventura que seus avés e os mais antepassados ti-
veram que nio alcangaram gente tio valerosa como sio os
portugueses, que sio senhores de todas as coisas boas que
trazem a terra, de que eles dantes careciam e agora as tém
com tanta abundincia, como sio machados, foices, anzdis,
facas, tesouras, espelhos, pentes e roupas, porque antigamen-
te rogavam os matos com cunhas de pedra e gastavam muitos
dias em cortar uma drvore, pescavam com uns espinhos, fa-
ziam o cabelo e as unhas com pedras agudas, e quando se
queriam enfeitar faziam de um alguidar de dgua espelho, e
que desta maneira viviam mui trabalhados, porém agora fa-
zem suas lavouras e todas as mais coisas com muito descanso,
pelo que os devem ter em muita estima (Salvador 1982:79).

Unma noticia importante € a de que um prisioneiro de guerra,
destinado a ser comido, valia um machado ou uma foice de resga-
te com os portugueses. Como esses bens se tornaram rapidamen-
te indispensavelis, € de se supor a enorme quantidade de indios que
foram salvos assim do moquém para se perderem no cativeiro.

Malicioso, o frei se consente até em falar mal de Anchieta,
relatando um episédio vexatdrio no justicamento de um calvinis-
ta francés. Ele nos diz: “Vendo ser o algoz pouco destro em seu
oficio, e que se detinha em dar a morte ao réu e com isso o an-
gustiava e punha em perigo de renegar a verdade que ji tinha
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confessada, repreendeu o algoz e o industriou pera que fizesse
com presteza o seu oficio”. E acrescenta, judicioso: “Casos como
este sio mais pera admirar que pera imitar” (Salvador 1982:167).

Nosso frei antecipou de séculos um sentimento de brasilida-
de que s6 iria amadurecer expressamente com os companheiros
de Tiradentes, que falam de brasileiros como designagio politi-
ca do povo que eles queriam algar.

Também o movimento nativista do século XIX, identificado
como indianismo, foi uma assun¢io da qualidade de nativos néo
portugueses que se achavam muito melhores do que os lusita-
nos. Muito se fala de identidade em termos psicologisticos e fi-
los6ficos que pouco acrescentam ao fato concreto e visivel: € o
surgimento do brasileiro, construido por si mesmo, ji plena-
mente ciente de que era uma gente nova e Unica, se nio hostil
pelo menos desconfiada de todas as outras.
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3. BAGOS E VENTRES

DESINDIANIZACAO

Nio contando com séries estatisticas confidveis para o pas-
sado — se ndo as temos nem no presente —, faremos uso aqui,
vastamente, do que eu chamo demografia hipotética. Vale dizer,
séries histdricas compostas com base nos poucos dados concre-
tos e completadas com o que parece verossimil.

E de todo provével que alcangasse, ou pouco excedesse, a 5
milhdes o total da populagio indigena brasileira quando da inva-
sdo. Seria, em todo o caso, muito maior do que supdem as ava-
liagGes correntes, conforme demonstram estudos de demografia
histdrica (Borah 1962, 1964; Dobbyns e Thompson 1966). Ba-
seados em anilises da documentacio disponivel, realizadas a luz
de novos critérios, esses estudos multiplicaram os antigos cil-
culos da populagido indigena original das Américas.

Havia, tanto do lado portugués como do espanhol, uma ten-
déncia evidente dos estudiosos para minimizar a populago indi-
gena original. Seja por crer que houvesse exagero nas fontes pri-
marias dos cronistas, que efetivamente viram os indios com seus
proéprios olhos, o que era um absurdo. Seja pela tendéncia pre-
valecente por muito tempo — e ainda hoje perceptivel — de dig-
nificar o papel dos conquistadores e colonizadores, ocultando o
peso do seu impacto genocida sobre as populagdes americanas, o
que é mais absurdo ainda.

Nio existem, ainda, estudos elaborados a luz dessa nova pers-
pectiva para reavaliar a populagio indigena original do territério
brasileiro, paraguaio e do rio da Prata. Mas ela seria, certamen-
te, superior aos célculos indiretos aparentemente mais bem
fundamentados, como o de Julian Steward (1949:666), que a
estimou em 1 milhdo e pouco; Lugon (1968), que elevou este
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nimero a 3 milhdes e Hemming (1978:487-501), que o reduziu
a 2,4 milhoes.

O numero de referéncia que utilizamos para toda a drea (5
milhdes) deverd, por conseguinte, ser visto com reserva até que
contemos com estudos diretos sobre o tema, com base na docu-
mentagdo disponivel, de acordo com a nova metodologia da de-
mografia histérica. Trata-se, sem divida, de um nimero elevado,
mesmo em comparagdo com a populagio portuguesa de 1500, que
pouco excedia a 1 milhdo de habitantes.

Entretanto, nossa avaliagdo da populacio indigena original
do Brasil nio deve ser exagerada, porque ela é coerente com as
fontes primdrias e, na hora de fixi-la, levamos em conta as taxas
da depopulagio tribal que se segue ao primeiro século de conta-
to. Com efeito, os numerosos casos concretos que conhecemos
diretamente de depopulagdo resultante dos primeiros contatos
(Ribeiro 1970:261) confirmam as taxas dos estudos demogra-
ficos referidos, que é da ordem de 25 por um. Esse cdlculo se
baseia, fundamentalmente, no desmoronamento da populagio
mexicana logo apés a conquista, que caiu de 25,3 milhGes para
1 milhdo entre 1519 e 1605 (Cook e Borah 1957). Isso significa
que os 100 mil indigenas brasileiros que alcangaram a primeira
metade do século XX seriam, originalmente, a0 menos 2,5 mi-
lhges. Como, entretanto, consideramos, por um lado, uma 4rea
que inclui os territdrios do Paraguai e do Uruguai, muito popu-
losos, e, por outro lado, um periodo de quatro séculos, no cur-
so do qual foram extintos muitos grupos indigenas, é de se supor
que a populagio indigena original tenha sido, de fato, muito
maior, provavelmente o dobro, o que nos leva a cifra com que
trabalhamos.

Seguindo esse raciocinio, supomos que aqueles 5 milhoes de
indigenas de 1500 se teriam reduzido a 4 milhdes um século de-
pois, com a dizimacdo pelas epidemias das populagdes do litoral
atlintico, que sofreram o primeiro impacto da civilizagio pela
contaminagio das tribos do interior com as pestes trazidas pelo
europeu e pela guerra. No segundo século, de 1600 a 1700, pros-
segue a depopulacio provocada pelas epidemias e pelo desgaste
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no trabalho escravo, bem como o exterminio na guerra, reduzin-
do-se a populagio indigena de 4 para 2 milhdes.

Assim foi, entdo, o desgaste das tribos isoladas que viviam
nas dreas de colonizagio recente e, sobretudo, naregiio Sul, onde
os mamelucos paulistas liquidaram as enormes concentragdes de
indios Guarani das missGes jesuiticas. E provivel que naquele
século se tenham escravizado mais de 300 mil indios, levados
para Sio Paulo e vendidos na Bahia e em Pernambuco (Simon-
sen 1937). Essa captura de escravos se fazia, também, por inter-
médio de muitissimos indios cativos, aliciados nas bandeiras. A
proporg¢io de indios para “brancos” nas bandeiras foi de sete-
centos para duzentos na de Cristévido de Barros e de novecen-
tos para 150 na de Anténio Dias Adorno, em 1574; e de mil
para duzentos na bandeira de Raposo Tavares as redugdes je-
suiticas em Itatins (1648). O préprio Nassau mandou contra
Palmares, em 1645, uma expedicio com setecentos indios e cem
mulatos para trezentos soldados holandeses, que alids fracassou.
Os Palmares foram destruidos meio século depois por homens
de Jorge Velho, que seguiu do Piaui para combater, primeiro, os
indios Jandui (1688) e, depois, Palmares (1694) com uma tropa
de 1300 indios para 150 “brancos”. Foi também de indios o gros-
so das forgas com que os portugueses lutaram contra os france-
ses na Guanabara e, mais tarde, no Maranhio, assim como con-
tra os holandeses, na Paraiba.

No terceiro século, de 1700 a 1800, se teria gasto — confor-
me a bizarra expressdo dos cronistas coloniais — outro milhio,
principalmente no Maranhido, no Pard e no Amazonas, reduzin-
do-se o montante de indios isolados de 2 para 1 milhio. Esse l-
timo milhio vem minguando, desde entdo, com a ocupagio de
vastas dreas florestais, paulatinamente exploradas, em Minas Ge-
rais, Sdo Paulo, Parand e Santa Catarina, e com a abertura de am-
plas frentes de expansio no Brasil central e na Amazénia.

Em cada século e em cada regiio, tribos indigenas virgens de
contato e indenes de contigio foram experimentando, sucessiva-
mente, os impactos das principais compulsdes e pestes da civili-
zagdo, e sofreram perdas em seu montante demogrifico de que
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jamais se recuperaram. O efeito dizimador das enfermidades des-
conhecidas, somado ao engajamento compulsério da forga de
trabalho e ao da deculturagio, conduziram a maior parte dos gru-
pos indigenas a completa extingdo. Em muitos casos, porém, so-
brevive um remanescente que, via de regra, corresponde aquela
propor¢io de um por 25 da populagio original. A partr desse mi-
nimo € que voltou a crescer lentissimamente.

Conforme se vé, a populagdo original do Brasil foi drastica-
mente reduzida por um genocidio de projecdes espantosas, que
se deu através da guerra de exterminio, do desgaste no trabalho
escravo e da viruléncia das novas enfermidades que os achacaram.
A ele se seguiu um etnocidio igualmente dizimador, que atuou
através da desmoralizagdo pela catequese; da pressio dos fazen-
deiros que iam se apropriando de suas terras; do fracasso de suas
proprias tentativas de encontrar um lugar e um papel no mundo
dos “brancos”. Ao genocidio e ao etnocidio se somam guerras de
exterminio, autorizadas pela Coroa contra indios considerados
hostis, como os do vale do rio Doce e do Itajai. Desalojaram e des-~
truiram grande nimero deles. Apesar de tudo, espantosamente,
sobreviveram algumas tribos indigenas ilhadas na massa crescen-
te da populagio rural brasileira. Esses sio os indigenas que se in-
tegram a sociedade nacional, como parcela remanescente da po-
pulagio original.

Ja assinalamos que essa integragio ndo corresponde a uma
assimilagio que os converta em membros indiferenciados da et-
nia brasileira. Significa, tdo somente, a fixagio de um modus vi-
vendi precarissimo através do qual transitam da condigio de in-
dios especificos, com sua raga e cultura peculiares, a de indios
genéricos. Esses, ainda que crescentemente mesticados e acultu-
rados, permanecem sempre “indigenas” na qualidade de alternos
dos “brasileiros”, porque se veem e se sofrem como indios e as-
sim também sdo vistos e tratados pela gente com que estio em
contato.

Existe uma copiosissima documentagio, que vem do primei-
ro século, sobre esses indios genéricos concentrados em suas al-
deias, algumas auténomas, outras administradas por missdes re-
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ligiosas ou por servigos oficiais de protegdo. Neles sobrevivem
por décadas, ou por séculos, sempre inassimilados, os remanes-
centes da hecatombe que sofreram com o impacto da civilizagio.
Sempre irredutivelmente indigenas frente aos brasileiros. Nio en-
contra nenhuma base nos fatos, conforme se vé, a ideia de que
os indios, através de processos de aculturagio, amadurecam para
a civilizagio.

A historieta clissica, tio querida dos historiadores, segundo
a qual os indios foram amadurecendo para a civilizagdo de forma
que cada aldeia foi se convertendo em vila, é absolutamente inau-
téntica. O estudo que realizamos para a UNESCO, esperangosos
de apresentar o Brasil como um pais por exceléncia assimilacio-
nista, demonstrou precisamente o contrario. O indio é irreduti-
vel em sua identificagdo étnica, tal como ocorre com o cigano ou
com o judeu. Mais persegui¢do s6 os afunda mais convictamen-
te dentro de si mesmos. Tal ndo conseguem os servigos oficiais
de protecio, geralmente entregues a missiondrios, e também nio
conseguem esses ultimos. Povos hd, como os Bororo, por exem-
plo, com mais de século e meio de vida catequética, que perma-
necem Bororo, pouco alterados pela a¢io missiondria; ou os Gua-
rani, com mais de quatro séculos de contato e dominago.

Algum éxito alcangam missdes muito atrasadas, como os sa-
lesianos do rio Negro, que, empenhados em ocidentalizar e ca-
tequizar os indios daquela drea, juntaram as criangas de tribos
diferentes nas mesmas escolas, preenchendo assim a condigdo
essencial para desindianizar os indios, que € a ruptura das rela-
¢oes da velha transmissdo de pais a filhos. O que alcangaram nio
foram italianinhos, mas mogas e rapazes marginalizados, que nio
sabiam ser indios nem civilizados, e 14 vivem em vil tristeza.

A incorporagcio de indigenas a populagio brasileira s6 se faz
no plano biolégico e mediante o processo, tantas vezes referido,
de gestacdo dos mamelucos, filhos do dominador com mulheres
desgarradas de sua tribo, que se identificavam com o pai e se so-
mavam ao grupo paterno. Por essa via, através dos séculos, a mu-
lher indigena veio plasmando o povo brasileiro em seu papel de
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principal geratriz étmica. Numa sociedade com caréncia principal-
mente de mulheres, os indios e negros aliciados como escravos
raramente conseguem uma companheira. Saint-Hilaire, falando
da regido do Rio Grande do Sul, observa que os indios escravi-
zados “se inutilizam para o povoamento do solo, visto como lon-
ge de suas terras nio encontram mulheres com quem pudessem
casar” (Saint-Hilaire 1939).

Na primeira década deste século [XX], a situagdo indigena bra-
sileira era altamente conflitiva. Missiondrios se apropriavam das
terras dos indios que catequizavam e as estavam loteando, com
grande revolta dos indios. Vastas dreas entregues a coloniza¢do
estrangeira, principalmente alem3, viviam convulsionadas por bu-
greiros pagos pelos colonos para limpar suas terras do incémodo
“invasor”. O préprio diretor do Museu Paulista e eminente cien-
tista pediu ao governo que optasse entre a selvageria e a civiliza-
¢do. Se seu propésito era civilizar o pais, campria abrir guerras de
exterminio com tropas oficiais para resolver o problema.

Nessa situagio € que se levanta o principal dos humanistas
brasileiros, Cindido Rondon. Tendo muito mais experiéncia de
trato com os indios, porque havia estendido milhares de quil6-
metros de linhas telegrificas em territério indigena sem entrar
em conflito com eles, Rondon exigia do pais respeito a sua po-
pulagio original. Seu apelo foi atendido ndo s6 pelo governo
mas por dezenas de oficiais das forgas armadas e profissionais de
toda a sorte, que decidiram dedicar suas vidas a salvago dos po-
vos indigenas.

Fundado nos principios do positivismo de Augusto Comte,
mas superando-os largamente, Rondon e seus companheiros es-
tabeleceram um corpo de diretrizes que por décadas orientaram
uma politica indigenista oficial. Eles afirmavam que o objetivo
ndo podia ser exterminar ou transformar o indigena, mas fazer
dele um indio melhor, dando-lhe acesso a ferramentas e a orien-
tagdo adequada. O que cumpria fazer em esséncia era assegurar
aquele minimo indispensivel a cada povo indigena, que € o di-
reito de ser indio, mediante a garantia de um territério onde pos-
sam viver sossegados, a salvo de ataques, e reconstituir sua vida
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e seus costumes. A necessidade de abrir novas frentes de coloni-
zacdo tinha que ser precedida de um cuidadoso trabalho junto
aos indios.

A inovagio principal de Rondon foi, porém, o estabelecimen-
to pioneiro do principio, s6 hoje reconhecido internacionalmen-
te, do direito a diferenca. Em lugar da fofa proclamagio da igual-
dade de todos os cidadios, os rondonianos diziam que, nio sendo
iguais, essa igualdade s6 servia para entregar os indios a seus per-
seguidores. O que cumpria era fixar as normas de um direito
compensatorio, pelo qual os indios tinham os mesmos direitos
que os brasileiros — de ser eleitor, de fazer servigo militar, por
exemplo —, mas esses direitos nio lhes podiam ser cobrados
como deveres.

Curt Nimuendaju, um dos maiores etnélogos e conhecedo-
res dos indios do Brasil, traga o perfil do indio civilizado:

[...] mais do que em qualquer outra parte do Brasil por mim
conhecida, achei no Icana e Uaupés as relagdes entre indios e
civilizados — os brancos como ali se diz — irremediavelmen-
te estragadas: um abismo se abriu entre os dois elementos, a
primeira vista, apenas perceptivel, encoberto pelo véu de um
modus vivendi arranjado pelas duas partes, mas mostrando-se
logo em toda sua profundidade intransponivel, assim que se
trata de conquistar a confianga dos indios e de penetrar no in-
timo da psique deles. Claro estd que a maioria dos civilizados,
ndo compreendendo nem precisando de nada disto, nunca
chega ao conhecimento desse abismo, dando-se por muito sa-
tisfeita com o modus vivendi e o apresentando muitas vezes
orgulhosamente como resultado dos seus processos civiliza-
dores (“Viagem ao rio Negro”, relatérioapresentado a Inspe-

toria do Amazonas do Servigo de Protecio aos Indios, datado
de setembro de 1927 in Nimuendaju 1950:173).

Nos idos de 1954, trabalhando na Organizagdo Internacio-
nal do Trabalho (OIT) para estabelecer os direitos dos povos indi-
genas, o pensamento rondoniano ali apresentado impressionou
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tanto a dois intelectuais indianos, que eles pediram intérprete e
almogaram comigo, querendo noticias desse grande brasileiro
que desconheciam. Eu lhes mostrei que nio havia nenhuma re-
lagdo entre Rondon e Gandhi. Eram tio s6 dois humanismos pa-
ralelos. E curioso recordar que eles quiseram saber se eu era um
juramentado. A custo entendi sua pergunta, quando disseram
que eles préprios eram ]uramentados da causa dos povos minoriti-
rios e oprimidos da India. Ou seja, prometeram que nos dez anos
posteriores a sua formatura universitdria s6 dedicariam seu pen-
samento e suas maos a essa causa.

O INCREMENTO PRODIGIOSO

As grandes faganhas histéricas brasileiras foram a conquista
de um territdrio continental e a construc¢io de uma populagio
que ultrapassa os 150 milhdes. Nenhum desses feitos foi gratui-
to. Portugal, que viveu mil anos na obsessdo de fronteira, teme-
roso de ser engolido pela Espanha, aqui, desde a primeira hora,
tratou de marcar e alargar as bases de suas posses territoriais.
Plantou fortalezas a mil léguas de qualquer outro povoador. Man-
teve pela guerra, por séculos, pontos de fixagdo de seus lindes,
como a Col6nia do Sacramento.

A construgio da populacio, se nio se fez como um propési-
to deliberado, foi resultante de uma politica demografica espon-
taneista de que resultou tanto a depopulagdo de milhdes de tra-
balhadores como o incremento de outros milhdes.

No plano genésico, a populagio brasileira se constréi simul-
taneamente pela dizimagdo mais atroz e pelo incremento mais
prodigioso. Utilizando largamente a imensa disponibilidade de
ventres de mulheres indigenas escravizadas, o incremento da po-
pulagio mestica foi nada menos que miraculoso.

Em 1584, o padre José de Anchieta avaliava a populacio do
Brasil em 57 mil almas, sendo 25 mil brancos da terra — quer di-
zer, principalmente mesticos de portugueses com indias —, 18
mil indios e 14 mil negros. O nimero seria muito maior se a
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avaliagdo se referisse a drea ocupada hoje pelo Brasil. E, sobre-
tudo, se incluisse os indios que, embora vivendo autonomamen-
te, jd estavam em interagdo permanente com a sociedade nas-
cente, avalidveis em pelo menos 200 mil. Anchieta, porém, s6 se
referia a populagio incorporada ao empreendimento colonial,
que ocuparia, naquela época, ndo mais de 15 mil quilémetros
quadrados.

Essa populagio estava assentada, fundamentalmente, no Nor-
deste, ocupada na economia agucareira em embrido e na explo-
ragdo do pau-de-tinta. Haveria, entio, catorze vilas, sendo as prin-
cipais delas Olinda, com setecentos habitantes; a Bahia e o Rio
de Janeiro, com quinhentos; e as restantes, com uma média de
quatrocentos, 0 que representava um importante componente
urbano articulador do empreendimento colonial.

Com base na avaliagio de Anchieta e em dados de outros
cronistas contemporineos, se pode admitir que, em 1600, a po-
pulacio neobrasileira fosse de 200 mil habitantes (Capistrano de
Abreu 1929:123). Isto é, a populagio diretamente incorporada ao
empreendimento colonial, somada aos grupos indigenas que es-
tavam em interagdo direta e pacifica com os colonizadores e que
representariam 120 mil. Quanto aos contingentes nio indigenas,
teriam atingido cerca de 50 mil os brancos por definigdo, quase
todos mesticados; e 30 mil os negros escravos. O contingente
urbano chegaria de 6 a 8 mil habitantes, pelo crescimento das vi-
las, registrado por Anchieta, assim como a cria¢do de novos ni-
cleos que estruturariam a ocupag¢io de uma irea de 30 mil qui-
l6metros quadrados.

Celso Furtado (1959) calcula que funcionariam, entéo, 120
engenhos de agtcar, e que o rebanho bovino atingiria, jd, 680
mil cabegas. A produgio anual de agtcar teria alcangado 2 mi-
lhes de arrobas, cujo valor seria de 2,5 milhdes de libras ester-
linas daquele tempo. Como ele assinala, uma renda tio extraor-
dinariamente alta fazia do empreendimento colonial portugués a
empresa mais prospera da época. E, por isso mesmo, a mais co-
bigada por holandeses e franceses, que passariam, desde entdo, a
disputar sua posse.
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O balango demogrifico desse primeiro século de ocupagio
nos d4, como principal resultado, a dizimagio de 1 milhdo de in-
dios, mortos principalmente pelas epidemias que grassavam na
costa, atingindo logo o interior; no cativeiro das missdes e nas
guerras. Simultaneamente, o indio e suas crias mesti¢as crescem
como uma viruléncia.

Em 1700, a populag¢io neobrasileira teria atingido uns 500
mil habitantes, dos quais 200 mil representados por indigenas
integrados ao sistema colonial, e havia dobrado sua drea de ocupa-
¢do. Os negros seriam, talvez, 150 mil, concentrados principal-
mente nos engenhos de agiicar, mas também nas zonas recente-
mente abertas a mineragdo. Uma parcela deles se refugiava em
quilombos, para além das fronteiras da civilizagdo, mas Palma-
res, o principal nicleo, que chegara a reunir 30 mil negros, aca-
bava de ser destruido. A popula¢io “branca”, que seria de 150
mil habitantes, formada majoritariamente por mesti¢os de pais eu-
ropeus e mies indigenas, falava principalmente o nheengatu como
lingua materna. Contrasta cruamente com essa parcela de brasi-
lindios um niimero ponderavel de mulatos originados por diver-
sos cruzamentos — o banda-forra (branco com negro), o salta-
-atrds (mameluco com negro), o terceirdo (recruzado do branco
com o mulato) — que, sendo muito aculturados e falando portu-
gués, ajudariam dai em diante o colonizador a impor-se cultural-
mente a0s mamelucos.

A economia estava concentrada fundamentalmente na pro-
dugio agucareira, que liderava as exportagdes; na criagio de
gado, que teria alcangado um rebanho de 1,5 milhio de cabe-
¢as e assumira certa importancia como fonte de exportagio de
couros; nas lavouras de tabaco, que também se converteriam
em um importante artigo de exportagdo, principalmente para
custear a importacio de escravos africanos. A produgio de ouro
dos veios recém-descobertos surgia com extraordindrio vigor e
estava destinada a constituir-se, nas décadas seguintes, no setor
mais dindmico da economia. Como tal, atrairia para as zonas
auriferas do centro do pais grandes contingentes populacionais
de brancos, vindos do reino e das dreas de antiga ocupagcio, e,
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TABELA I
BRASIL 1500-1800

Crescimento da populacio integrada no empreendimento
colonial e diminui¢do dos contingentes aborigines autonomos

1500 1600 1700 1800
“Brancos” do Brasil - 50000 150000 2000000
Escravos - 30000 150000 1500000
Indios “integrados” - 120000 200000 500000
Indios isolados 5000000 4000000 2000000 1000000
TOTAIS 5000000 4200000 2500000 5000000

sobretudo, de negros transladados dos engenhos ou diretamen-
te importados da Africa.

Com efeito, a mineracido de ouro (1701-80) e, depois, a de
diamante (1740-1828) vieram alterar substancialmente o aspec-
to rural e desarticulado dos primeiros nicleos coloniais. Sua pri-
meira consequéncia foi atrair rapidamente uma nova populagio
— mais de 300 mil pessoas, nos sessenta primeiros anos — para
uma drea do interior, anteriormente inexplorada, incorporando
os territorios de Minas Gerais, Goiis e Mato Grosso a vida e a
economia da col6nia.

Para avaliar a importincia da atividade mineradora, € su-
ficiente considerar que teria produzido, em ouro, cerca de mil
toneladas e, em diamante, 3 milhées de quilates, cujo valor to-
tal corresponde a 200 milhdes de libras esterlinas, o equiva-
lente a mais da metade das exportagdes de metais preciosos
das Américas.

A regido aurifera foi objeto da maior disputa que se deu no
Brasil. De um lado, os paulistas, que haviam feito a descoberta e
reivindicavam o privilégio de sua exploragio. De outro lado, os
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baianos, que, havendo chegado antes a regido com seus rebanhos
de gado, tinham tido o cuidado de registrar suas propriedades ter-
ritoriais — um certo Guedes, tabelido da Bahia, registrou para si
mesmo um fazendio que ia da Bahia até o meio de Minas Gerais.
A guerra entre os disputantes agravou enormemente a violéncia,
com traigdes, assassinatos e roubos. Um pai mandou enforcar seu
filho; um filho largou seu pai dentro de um esquife macigo no rio
das Velhas, rezando para que ele chegasse ao mar e a Portugal.

Mas seu impacto foi muito maior. O Rio de Janeiro nasce e
cresce como o porto das minas. O Rio Grande do Sul e até a Ar-
gentina, provedores de mulas, se atam a Minas, bem como o pa-
tronato e boa parte da escravaria do Nordeste. Tudo isso fez de
Minas o n6 que atou o Brasil e fez dele uma coisa s6.

As terras eram tdo ricas em ouro e tamanha era a sofregui-
ddo por alcangi-lo que os senhores venderam seus escravos a si
mesmos quando esses, além da producio ordindria, produziam
excedentes. Assim € que surgiram alguns bizarros nababos ne-
gros. Espantosa também foi a fome de gente que comprava uma
galinha por seu peso em ouro.

Décadas de politica habilidosa de delagdes e subornos tran-
quilizaram, afinal, a drea, aquietando o gentio mineiro. Nio an-
tes que quase tudo se perdesse para Portugal num compl6 entre
o0s mineiros e o governo norte-americano, regido pelos mais in-
verossimeis subversivos, poetas, magistrados, militares, curas etc.
O compl6 acabou sendo abafado, enforcando e esquartejando o
heréi maior para escarmentar o povo e deixando os outros cons-
piradores apodrecerem exilados na Africa.

Ali, em Ouro Preto e arredores, quando o ouro ji nio era
tanto, se viu florescer a mais alta expressdo da civilizagio brasi-
leira. Com figuras extraordindrias de artistas, como Aleijadinho;
de poetas, como Gonzaga e Cldudio Manoel da Costa. Releve,
mas ndo resisto a tentagdo de dar a sua leitura o capitulo “Cal” de
meu romance da mineiridade: Migo.

Vendo estas Minas t3o mofinas, quem diria, desatinado, que
escarmentado, somos o povo destinado? Somos o tibio povo
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dos heréis assinalados. Eles ai estdo, h4 séculos, a nos cobrar
amor a liberdade. Filipe grita, Joaquim José responde:

— Libertas quae sera tamen.

— Liberdade, aqui e agora. Ja!

A Filipe, esquartejado, como é que o acabaram? Os ca-
valos mais fortes dos brasis 14 estavam: mordendo os freios,
escumando, escoiceando na praga empedrada. Eram quatro.
Um cavalo foi atrelado no seu brago esquerdo. Outro cava-
lo, na perna direita. O terceiro cavalo, no brago direito. O 1l-
timo cavalo, na perna esquerda. Cada cavalo, montado por
um tropeiro encouragado.

Acoitados, esporeados, os quatro cavalos dispararam, cada
qual para seu lado. Mas 14 ficaram parados, tirando faiscas
com as ferraduras no pedral, atados que estavam na carne
rija de Filipe. Chicoteados, esporeados de sangrar, afinal, com
Filipe estragalhado, partiu libertado o cavalo do brago direi-
to, levando com o brago um pedaco do peito. Ripidos, instan-
tineos, os outros trés cavalos dispararam, despedagando Fi-
lipe, cada qual com seu pedago.

O que fizeram quando os cavalos suados ji longe, para-
ram, cumprida a ordem hedionda? L4 se foram, arrastando
seus quartos pelas estradas, para o monturo de um antigo
cascalhal. L no buraco preto, ji pelo meio de cal, jogaram
0 que restava das carnes e 0ssos do heréi e mais cal langaram
por cima. Filipe ferveu nas carnes parcas sua morte derradei-
ra. Para todo o sempre, mataram Filipe. Mataram tio mata-
do que para todo o sempre serd ele lembrado.

Meio século correu com o povo agachado até chegar a
hora e a vez de outro assinalado. O destino caiu, coroou des-
ta vez a cabega de Joaquim José, condenado pela Rainha
Louca a morrer morte natural na forca, ser esquartejado e
exposto para escarmento do povo. Despedacado, 14 ficaram
suas partes apodrecendo, até que o tempo as consuma como
queria dona Maria. Os quatro quartos plantados fedendo,
na Estrada Real. A cabega com a cabeleira e a barba, bastas,
alcada num poste alto, em Ouro Preto, guardada por fa-
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mintos urubus asas de ferro, bicos agudos: tenazes. Estes
foram, sé eles, seus coveiros. Acabado assim tio acabado,
sem ao menos a caridade de cal virgem, Tiradentes nio se
acabou nem se acaba. Prossegue em nos, latejando. Pelos
séculos continuard clamando na carne dos netos de nossos
netos, cobrando de cada qual sua dignidade, seu amor 2 li-

berdade.

As barbas. As barbas. As barbas.
Aqui permanecerdo
A espera doutra cara e doutra vergonha.

Estes sao nossos heréis assinalados, simbolos de uma
grandeza recondita que havia. Ainda h4, eu quero crer, mais
rara que os outros, por garimpar.

Maior que eles dois, porém, ¢ a multidio que vou cha-
mar. Veja:

— Venham, eu os convoco, venham todos. Venham aqui
dizer da dor dos nervos dilacerados, do cansaco dos miiscu-
los esgotados. Venham todos, com suas tristes caras, com
suas murchas ilusdes, venham vestidos ou nus, tal como fo-
ram enterrados, se foram. Venham morrer aqui de novo suas
mitdas mortes inglérias.

Venha primeiro vocé, vocé mineiro anénimo que furtou
o crinio de Tiradentes, rezou por sua alma e o sepultou. Mas
venham todos!

Vocé os vé&? Foram milhGes de almas vestidas de corpos
mortais, doidos, os que aqui nessas Minas se gastaram. Olhe
de novo pra eles, olhe bem. Veja s6. No principio eram prin-
cipalmente indios nativos e uns poucos brancarrdes importa-
dos. Depois, principalmente negros, vindos de longe, africa-
nos. Mas logo, logo, veja sé: eram jd multidoes de mestigos,
crioulos, daqui mesmo.

Esses milhoes de gentes tantas sdo as mulas desta guee-
na de lavar cascalhais. V& vocé como eles todos nos olham,
olhos baixos, temerosos, perguntando calados:



— Quem somos nds? Existimos, para qué? Por qué?
Para nada?

Somos o povo dos herdis assinalados, mas somos mesmo
¢ o povo dessas multiddes medonhas de gentes, enganadas e
gastadas. O povo escarmentado na carne e na alma. Somos
o povo que viu e que v€. O povo que vigia e espera.

Minas estelar, piramo, mie do ferro, mie do ouro e do
azougue. Mie mineral, fulgor sulfirico. Minas sideral, lusa
quina de rocha viva enterrada além-mar.

Minas antiga, cruel satrdpia do fel e da agonia, sou eu
que te peco: ponha um final nesta agonia: relampeia. Relam-
peia agora, peca a morte. Morra! Morra e renasca. Rolem
pedras saltadas do mar petrificado; rolem, arrombem o sub-
terraneo pareddo de granito que aprisiona o povo e o tem-
po, escravizando, sangrando, esfomeando, assassinando.

Minas, drvore alta. Minas de sangue, de ligrima, de c6-
lera. Minas, mie dos homens. Minas do esperma, do milho,
da pétala, da pd, da dinamite. Minas carnal da flor e da se-
mente. Minas mée da dor, mie da vergonha. Minas, minha
mde crepuscular.

Havemos de amanhecer. O mundo se tinge com as tin-
tas da antemanhi (Ribeiro 1988:376-8).

Nossa gldria maior como povo € eles terem existido e se ex-
pressado de forma tdo alta. Eles sdo nossa gléria. Suas obras, na
forma de magnifica arquitetura e escultura, de musica erudita da
mais alta qualidade, de poemas e livros, sio nosso orgulho.

Essa explosio de prosperidade teria miltiplas consequéncias.
Entre outras, a de interiorizar o esfor¢o colonizador que, até en-
tdo — antes das incursdes dos bandeirantes —, havia se limitado
as terras do litoral, “contentando-se em arrastar-se ao longo da
costa como caranguejos”, disse frei Vicente do Salvador. E, so-
bretudo, a de comegar a articular os nicleos brasileiros disper-
sos na unifica¢do do territério nacional.

Até entio, o Brasil era um arquipélago de implantes coloniais,
ilhados e isolados uns dos outros por distincias de milhares de
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quildmetros. Agora se criava uma rede de intercimbio comercial
que teria enorme importincia no futuro, porque dava uma base
econdmica a unidade nacional.

Outro efeito do auge aurifero foi reter no interior do paisuma
massa de recursos que permitiu edificar rapidamente a ampla
rede urbana das zonas de mineracio, criando cidades prodigio-
samente ricas e belas. Nela e nos antigos portos, floresce, entio,
uma civilizagdo do ouro que se expressa em templos e palicios
suntuosos, cuja edificagdo e decoragio ocuparam uma vasta mio
de obra especializada de artesios e de artistas. Os ricos brasilei-
ros se tornaram mais ricos e mais ostentatorios, saindo da rude-
za paulistana e da mediocridade pernambucana e baiana dos dois
primeiros séculos.

Com o esgotamento das jazidas de ouro, veio a didspora.
Aquela civilizadissima populagio de negros, mulatos e mestigos
se dispersou pelas sesmarias de Minas, implantando ali modos de
viver, de comer, de vestir, de calar, de entristecer-se e até de se
suicidar que sdo tnicos no Brasil. E a mineiridade.

Mais significativa ainda foi a influéncia da segunda invasio
portuguesa. De um dia para outro, quase 20 mil portugueses, fu-
gindo das tropas de Napoledo, aportam a Bahia e ao Rio.

O sibio rei sabia bem que seu reino prestante estava aqui. As-
sim é que, vendo Portugal invadido por Napoleido, veio ter aqui,
tangendo sua mie louca. Trouxe consigo o melhor da burocra-
cia portuguesa. Foi um imenso empreendimento naval em que
milhares de portugueses desembestaram para o Brasil, disputan-
do lugares a tapa nas naus inglesas convocadas para a operagio.
Sua influéncia foi prodigiosa.

O Brasil que nunca tivera universidades recebe de abrupto
toda uma classe dirigente competentissima que, naturalmente, se
faz pagar apropriando-se do melhor que havia no pais. Mas nos
ensina a governar.

Enquanto a América hispénica se esfacela e em cada porto se
inventa uma nagdo pouco vidvel, aqui, apesar das imensas diferen-
¢as regionais, se mantém a unidade. Cada levante, mesmo os tis-
nados de republicanos, era enfrentado pelos generais do rei, le-
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vando numa mio os canhdes e na outra dragonas e decretos de
anistia. E claro que muitas dessas lutas foram tdo ferozes que
obrigaram el-rei a mandar fuzilar quantidades de curas, que eram
os intelectuais rebeldes de entdo. Mas terminada a refrega, tudo
se reconciliava.

Em 1800, a populagio do territdrio brasileiro recupera seu
montante original de 5 milhes. Mas o faz com uma composi¢io
invertida. A metade é formada, agora, por “brancos” do Brasil,
predominantemente “pardos” — quer dizer, mestigos e mula-
tos —, falando principalmente o portugués como lingua mater-
na, e ji completamente integrados a cultura neobrasileira. Os
negros escravos somam 1,5 milhdo, sendo uma terga parte deles
constituida por “crioulos” — quer dizer, negros nascidos no Bra-
sil e amplamente aculturados. Os remanescentes da populagio
indigena original, que haviam sido subjugados e estavam inte-
grados a populagdo neobrasileira como forga de trabalho escra-
va, diretamente subjugada ou incorporada ao sistema através das
missdes ou das diretorias de indios, somariam meio milhdo. Para
além das fronteiras da civilizagéo, fugindo ou resistindo a conscri-
¢do na forga de trabalho e ao avassalamento, viveriam mais 1 mi-
lhdo de indios arredios e hostis, concentrando-se principalmente
na Amazonia, mas disseminados por todo o pais, onde quer que
uma zona de matas indevassadas lhes proporcionasse refigio.

O ano de 1800 representou uma virada na histdria brasilei-
ra. A economia exportadora atravessava um periodo de decli-
nio, o que constituia, certamente, um desafogo para a populagio.
Com efeito, reduzido o ritmo da produgio agucareira e supera-
da a época de prosperidade das exploragdes de ouro e diamantes,
que ocupavam os principais contingentes de trabalhadores ne-
gros e brancos, estes se dispersaram em busca de formas autdr-
quicas de sobrevivéncia. A produgio agucareira, que se debatia
na crise desencadeada com a expansio dos novos centros produ-
tores das Antilhas, passou a contribuir com metade do valor da
exportac¢do, que também havia diminuido bastante. A pecudria se
estendeu prodigiosamente pelos sertdes interiores e pelas pasta-
gens sulinas. O setor mais dindmico era, entdo, o cultivo de ar-
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roz e, depois, de algodio do Maranhio, cujo principal compra-
dor eram as manufaturas inglesas em conflito com os produto-
res norte-americanos.

O resultado fundamental dos trés séculos de colonizagio e
dos sucessivos projetos de viabilizagio econémica do Brasil foi a
constituigdo dessa populagio — de 5 milhées de habitantes, uma
das mais numerosas das Américas de entio —, com a simultinea
deculturagio e transfiguracio émica das suas diversas matrizes
constitutivas. Até 1850, s6 o México (7,7 milhdes) tinha maior
populagido que o Brasil (7,2 milhdes). O produto real do proces-
so de colonizagdo ji era, naquela altura, a formacio do povo bra-
sileiro e sua incorporagio a uma nacionalidade étnica e econo-
micamente integrada. Esse ultimo resultado parece haver sido
alcancado umas décadas antes, quando quase todos os nicleos
brasileiros ji se integravam em uma rede comercial interna e esta
passara a ser mais importante que o mercado externo. Os reve-
zes experimentados pelas diversas economias regionais de expor-
tacdo e a consequente queda do poderio do empresariado lati-
fundidrio e monocultor pareceram abrir aos brasileiros, naquele
momento, a oportunidade de se estruturarem como um povo
que existisse para si mesmo. Isso talvez tivesse ocorrido se ndo
surgisse um novo produto de exportagio — o café —, que viria
rearticular toda a forca de trabalho para um novo modo de inte-
gracdo no mercado mundial e de reincorporagdo dos brasileiros
na condi¢do de proletariado externo.

Bem pode ser, porém, que, mesmo sem o auge do café, aque-
la reversio dos brasileiros sobre si mesmos ndo se cumprisse. O
Brasil, produto da expansio da economia mundial, necessitaria
profundas transformagdes para subsistir fora dela. As decistes
indispensiveis para isso — aboli¢do, reforma agraria, industria-
lizacio auténoma — excediam a capacidade daquele segmento
social existente, uma vez que, para a classe dominante, permane-
cia sendo lucrativa economicamente a importacdo de bens ma-
nufaturados dos centros europeus e a exportagdo de produtos
tropicais. Acresce, ainda, que, nio existindo entio modelos de
reconstrugdo intencional da sociedade, uma reversio puramente
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autonomista teria resultado, no méximo, em uma autarquia feu-
dal. Como em todos os casos de feudalizagdo, isso representaria
uma ruptura do sistema mercantil, que tornaria impraticdvel a
escravidio porque nio haveria como adquirir novos escravos e
porque os tornaria initeis em sua fungio efetiva, que € a de pro-
dutores de mercadorias. Mas condenaria a sociedade nascente a
um retrocesso histérico que a tornaria, provavelmente, incapaz
de defender para si mesma a posse do territério que ocupava e
de evitar as ameacas de cair sob a regéncia de outra dominagio
colonial direta por parte de algumas das novas poténcias indus-
triais emergentes.

Quisesse ou ndo, o Brasil era um componente marginal e de-
pendente da civilizagdo agririo-mercantil em vias de se industria-
lizar. Dentro de quaisquer desses tipos de civilizagéo, o fracasso
de uma linha de produgdo exportadora s6 incitava a descobrir
outra linha que, substituindo-a, revitalizasse a economia colo-
nial, fortalecendo, em consequéncia, a dependéncia externa e a
ordenagio oligirquica interna.

ESTOQUE NEGRO

O “branco” colonizador e seus descendentes aumentavam,
século ap6s século, ndo pelo ingresso de novos contingentes eu-
ropeus, mas, principalmente, pela multiplica¢io de mesticos e
mulatos. Os negros, por sua vez, cresceram passo a passo Com 0s
brancos, mas, ao contririo destes, s6 o fizeram pela introdugio
anual macica de enormes contingentes de escravos, destinados
tanto a repor os desgastados no trabalho, como a aumentar o es-
toque disponivel para atender a novos projetos produtivos.

Reconstituiremos a seguir esse processo biético de consu-
magio dos negros e de multiplicagio discreta de mulatos, que
teve lugar simultaneamente com sua deculturagio e incorpora-
¢do na sociedade e na cultura brasileiras.

Os primeiros contingentes de negros foram introduzidos no
Brasil nos tltimos anos da primeira metade do século xv1, talvez
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em 1538. Eram pouco numerosos porém, como se deduz pelas
dificuldades que tém os historiadores em documentar esses pri-
meiros ingressos. Logo a seguir, entretanto, com o desenvolvi-
mento da economia agucareira, passam a chegar em grandes le-
vas. A cagada de negros na Africa, sua travessia e a venda aqui
passam a constituir o grande negécio dos europeus, em que imen-
sos capitais foram investidos e que absorveria, no futuro, pelo
menos metade do valor do agiicar e, depois, do ouro.

A Coroa permitia a cada senhor de engenho importar até
120 “pecas”, mas nunca foi limitado seu direito de comprar ne-
gros trazidos aos mercados de escravos. Com base nessa legali-
dade, os concessiondrios reais do trifico negreiro tiveram um
dos negdcios mais sélidos da colonia, que duraria trés séculos,
permitindo-lhes transladar milhGes de africanos ao Brasil e, des-
te modo, absorver a maior parcela de rendimento das empresas
agucareiras, auriferas, de algodio, de tabaco, de cacau e de café,
que era o custo da mio de obra escrava. Se calcula em 160 mi-
lhdes de libras-ouro o custo pago pela economia brasileira para
a aquisi¢io de escravos africanos nos trezentos anos de trifico.

O imenso negdcio escravista raramente foi objeto de reser-
vas. Ao contririo, se considerava meritério realizar as cacgadas
humanas, matando os que resistissem, como um modo de livrar
o negro do seu atraso e até como um ato pio de aproxima-los do
deus dos brancos.

As primeiras estimativas relativas a quantidade de negros
introduzidos no Brasil durante os trés séculos de trifico variam
muito. Vio desde nimeros exageradamente altos, como 13,5 mi-
lhoes para Caldgeras (1927) ou 15 milhdes para Rocha Pombo
(1905), até cilculos muito exiguos, como 4,6 milhdes para Tau-
nay (1941) e 3,3 milhGes para Simonsen (1937).

Lamentavelmente, ndo hé estudos demograficos criteriosa-
mente elaborados que permitam substituir avalia¢ées tio desen-
contradas por um cilculo bem fundado. Em um estudo de P.
Curtin (1969), feito com base nos registros oficiais arquivados
na Bahia, foram consignados 959600 escravos introduzidos de
1701 a 1760, 931800 de 1761 a 1810 e, finalmente, 1145400 de
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1811 a 1860. Quer dizer, um total de 3 036 800, que, somado aos
180 mil provéveis ingressos anteriores, nos daria um total de
3216800. A utilizacio de dados fiscais, como base dos compu-
tos, leva a supor que estes se situam muito abaixo da cifra verda-
deira. Com efeito, ndo se levam em conta, na devida proporgio,
o contrabando e a ocultagdo de contingentes escravos para evi-
tar o pagamento de impostos, o que faz supor que o nimero real
bem possa se aproximar, até, do dobro do assinalado.

Uma estimativa préxima deste nimero, devida a M. Buescu
(1968), parece mais préxima do nimero real de escravos intro-
duzidos no Brasil. Partindo do total de escravos geralmente ad-
mitido nas fontes primdrias para cada século, Buescu aplica a
taxa de reposi¢do que supde ser necessiria para manter o volu-
me de populagio — sabendo-se que seu crescimento vegetativo
era negativo — e agrega taxas adicionais para os periodos em
que aumentou a massa escrava. Como resultado de seus cilculos,
considerando uma taxa anual decrescente de reposicio, que vai
de 5% no século Xv1 a 2% no século XIX, admite um ingresso
global de 75 mil negros para o século xv1, 452 mil para o xvIi,
3621000 para o xvIII e 2 204000 para o século XIX, 0 que soma
um total de 6352 000 escravos importados de 1540 a 1860. Es-
ses numeros, de demografia hipotética, nio contam com a quan-
tidade geralmente admitida nas fontes primadrias.

A composi¢do da populagio escrava por sexo e por idade é
ainda mais dificil de ser avaliada. S6 se conta, por isso, com es-
timativas vagas e com algumas séries dispersas do nimero de ne-
gros locais que se registraram sobretudo em Minas Gerais. Para
o total e para grandes periodos temos de extrapolar, nos conten-
tando com vaguidades.

A proporg¢io geralmente admitida de homens por mulheres
na importagio € de quatro para um. Alguns autores, analisando
plantéis de escravos africanos, aceitam avaliagdes como 162% ou
138% de homens em édreas como Pernambuco, para meados do
século x1x. Dados colhidos em Vassouras, no estado do Rio de
Janeiro, para o mesmo periodo, admitem uma populagio equili-
brada de homens e mulheres.
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Como teriam chegado aqui tantas mulheres, que as estatis-
ticas dos portos nio registram? Tratava-se de negrinhas rouba-
das que alcangavam altos pregos, as vezes o de dois mulatdes, se
fossem graciosas. Eram luxos que se davam os senhores e capa-
tazes. Produziram quantidades de mulatas, que viveram melho-
res destinos nas casas-grandes. Algumas se converteram em mu-
camas e até se incorporaram 3as familias, como amas de leite, tal
como Gilberto Freyre descreve gostosamente.

A negra-massa, depois de servir aos senhores, provocando as
vezes ciimes em que as senhoras lhes mandavam arrancar todos
os dentes, cafam na vida de trabalho bracal dos engenhos e das
minas em igualdade com os homens. Sé a essa negra, largada e
envelhecida, o negro tinha acesso para produzir crioulos.

Foi tentador demais o desejo de montar fazendas de criacio
de negros para livrar os empresirios das importag¢des. O negécio
nunca deu certo. Os negrinhos, espertissimos, que ali se criavam,
encontravam modos de ganhar o mundo fazendo-se passar por
negros forros, o que tornava o negécio muito oneroso. Acresce
que, o moleque que nio entrasse no duro trabalho do canavial
muito novinho, doze anos presumivelmente, jamais se adaptaria
a dureza desse trabalho.

Um parente meu guardou a carta de um capataz que calcula
bem as vantagens relativas de usar negros cativos ou importados,
optando francamente por estes dltimos como os mais rentiveis.

Dispende-se mais com estes initeis escravos para seu ves-
tudrio, uns pelos outros, dois covados de baeta, e seis varas
de pano de algodio que ndo importa menos de 2$200 cada
um, e todos, 290$400, perfazendo o sustento, e vestudrio
anual, 3:181$200 réis, além dos curativos das suas doencas,
que sempre se gasta mais do que quando gozam satde.

Esta despesa faz anualmente o engenho com a criagio
dos meninos, e com os invilidos, e decrépitos por obrigagio
da caridade para com uns, e outros, esperando que os meni-
nos de quinze anos para diante sejam trabalhadores, e su-
pram a falta dos africanos.
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E sem controvérsia que a metade dos que nascem, mor-
rem até a idade de dez anos, e calculando a despesa de um
escravo crioulo até dar servigo, monta 24$600 por ano, que
nos quinze anos de criagio vem a ficar pela quanta de
369$000 réis, quando um africano desta mesma idade com-
pra-se por 150$000 réis, e eis aqui o crioulo em mais cares-
tia, excedendo ao africano em 219$000 réis.

Outra observagio provada pela experiéncia, que ao duro
trabalho dos engenhos resiste mais o escravo africano, do
que o crioulo, por ser de constitui¢io menos robusta, e de
cinquenta anos para diante nio se pode contar em linha de
servigos, contando-se alids o africano até sessenta e cinco,
uns mais, e outros menos, o que nio sucede geralmente com
os crioulos, mulatos e mesticos (T6pico de cartas do admi-
nistrador na Bahia aos senhores da Casa da Ponte em Lisboa
— “Engenho da Matta, janeiro de 1818. Desconto dos es-
cravos incapazes do agreste trabalho do engenho” in Ribei-
ro Pires 1979:298).
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ITI.
PROCESSO SOCIOCULTURAL



1. AVENTURA E ROTINA

AS GUERRAS DO BRASIL

As vezes se diz que nossa caracteristica essencial é a cordia-
lidade, que faria de nés um povo por exceléncia gentil e pacifico.
Serd assim? A feia verdade é que conflitos de toda a ordem dila-
ceraram a histdria brasileira, étnicos, sociais, econémicos, reli-
giosos, raciais etc. O mais assinaldvel é que nunca sio conflitos
puros. Cada um se pinta com as cores dos outros.

O importante, aqui, é a predomindncia que marca e caracte-
riza cada conflito concreto. Assim, a luta dos Cabanos, contendo,
embora, tensoes inter-raciais (brancos versus caboclos), ou clas-
sistas (senhores versus servigais), era, em esséncia, um conflito in-
terétnico, porque ali uma etnia disputava a hegemonia, querendo
dar sua imagem étnica a sociedade. O mesmo ocorre em Palma-
res, tida frequentemente como uma luta classista (escravos ver-
sus senhores) que se fez, no entanto, no enfrentamento racial, que
por vezes se exibe como seu componente principal. Também os
quilombolas queriam criar uma nova forma de vida social, opos-
ta aquela de que eles fugiam. Nio chegaram a amadurecer como
uma alternativa vidvel ao poder e a regéncia da sociedade, mas
suas lutas chegaram a ameagd-las.

Um terceiro exemplo é Canudos, que também mostra essas
trés ordens de tensdo. A classista prevalece porque os sertanejos,
sublevados pelo Conselheiro, combatiam, de fato, a ordem fa-
zendeira, que, condenando o povo a viver num mundo todo di-
vidido em fazendas, os compelia a servir a um fazendeiro ou a
outro, sem jamais ter seu pé-de-chdo. Em consequéncia, nio ti-
nham qualquer possibilidade de orientar seu préprio trabalho
para o atendimento de suas necessidades. Mas 14 estavam pulsan-
do os conflitos raciais e outros, inclusive o religioso.
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O processo de formacgio do povo brasileiro, que se fez pelo
entrechoque de seus contingentes indios, negros e brancos, foi,
por conseguinte, altamente conflitivo. Pode-se afirmar, mesmo,
que vivemos praticamente em estado de guerra latente, que, por
vezes, e com frequéncia, se torna cruento, sangrento.

Contlitos interétnicos existiram desde sempre, opondo as tri-
bos indigenas umas as outras. Mas isso se dava sem maiores con-
sequéncias, porque nenhuma delas tinha possibilidade de impor
sua hegemonia as demais. A situa¢do muda completamente quan-
do entra nesse conflito um novo tipo de contendor, de cariter
irreconcilidvel, que é o dominador europeu e os novos grupos
humanos que ele vai aglutinando, avassalando e configurando
como uma macroetnia expansionista.

De 1500 até hoje, esses enfrentamentos se vém desencadean-
do através de lutas armadas contra cada tribo que se defronta com
a sociedade nacional, em sua expansio inexorével pelo territério
de que vai se apropriando como seu chio do mundo: a base fisi-
ca de sua existéncia. Os Yanomami e as emogoes desencontradas
que eles provocam entre os que os defendem e os que querem de-
salojd-los sdo apenas o tltimo episédio dessa guerra secular.

O conflito interétnico se processa no curso de um movimen-
to secular de sucessio ecolégica entre a populagio original do ter-
rit6rio e o invasor que a fustiga a fim de implantar um novo tipo
de economia e de sociedade. Trata-se, por conseguinte, de uma
guerra de exterminio. Nela, nenhuma paz é possivel, sendo com
um armisticio provisério, porque os indios nio podem ceder no
que se espera deles, que seria deixar de ser eles mesmos para in-
gressar individualmente na nova sociedade, onde viveriam outra
forma de existéncia que ndo é a sua. Os seus alternos, que sdo os
brasileiros, nio abrem mio, também, do sentimento de que, nes-
te territério, nio cabe outra identificagio étnica que a sua pré-
pria, que tendo sido assumida por tantos europeus, negros e asii-
ticos, deveria ser aceita também pelos indios.

Esse conflito ndo se d4, naturalmente, como um debate em
que cada parte apresenta seus argumentos. O brasileiro que cap-
tura um indio para usi-lo como escravo, o faz achando que seria
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uma inutilidade deixa-los vivendo a toa. O indio, repelindo sua
escravizacdo que o coisificaria, prefere a morte a submissdo. Nio
por qualquer heroismo, mas por um imperativo étnico, ji que as
etnias sdo por natureza excludentes.

As forgas que se defrontam nessas lutas ndo podiam ser mais
cruamente desiguais. De um lado, sociedades tribais, estruturadas
com base no parentesco e outras formas de sociabilidade, arma-
das de uma profunda identificagdo étnica, irmanadas por um
modo de vida essencialmente solidirio. Do lado oposto, uma es-
trutura estatal, fundada na conquista e dominagio de um territ6-
rio, cujos habitantes, qualquer que seja a sua origem, compdem
uma sociedade articulada em classes, vale dizer, antagonicamente
opostas mas imperativamente unificadas para o cumprimento de
metas econdmicas socialmente irresponsaveis. A primeira das quais
€ a ocupagio do territério. Onde quer que um contingente etni-
camente estranho procure, dentro desse territério, manter seu pré-
prio modo tradicional de vida, ou queira criar para si um género
auténomo de existéncia, estala o conflito cruento.

Mas hi, também, conflitos virulentos entre os invasores. O
mais complexo deles, quanto a suas motivagdes, ainda que tam-
bém remarcado por componentes classistas, racistas e étnicos,
foi a longa guerra sem quartel de colonos contra os jesuitas.
Muito cedo surgiram desentendimentos entre o projeto comu-
nitdrio dos inacianos para a indiada nativa e o processo colo-
nial lusitano que lhes reservava o destino de méo de obra de suas
empresas. Surgiram assim que os padres fugiram de sua fun-
¢do prevista de amansadores de indios para se arvorarem a seus
protetores.

Ao longo de dois séculos e meio, os conflitos se sucederam
no plano administrativo, chegando até a deportagio dos jesuitas,
primeiro, de Sdo Paulo e, depois, do Maranhio e Grio-Pari pe-
los colonos, seguida de seu retorno por ordem da Coroa. Também
graves foram os enfrentamentos entre cateciimenos e colonos,
dos quais os padres procuravam se esquivar, dado o seu compro-
misso de realizar uma conquista espiritual, sem jamais apelar para
a forga.
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Desde os primeiros dias de colonizacio o projeto jesuitico se
configurou como uma alternativa ética que teria dado lugar a
um outro tipo de sociedade, diferente daquela que surgia na drea
de colonizagio espanhola e portuguesa.

Estrutura-se com base na tradigdo soliddria dos grupos indi-
genas e consolida-se com os experimentos missiondrios de orga-
nizagdo comunitiria, de cardter protossocialista. Também por isso
contrastava cruamente com o modelo que o colono ia implan-
tando. Essa divergéncia amadureceu completamente no caso das
missOes paraguaias que alcangaram um alto grau de prosperida-
de e autonomia. Mas a mesma oposi¢io ficou evidente também
no Brasil, principalmente nas regides onde as missdes se implan-
taram com mais €éxito, sobretudo no baixo Amazonas. Nos dois
casos, acrescia, de forma mais ameacadora, o fato de que a lin-
gua utilizada pelos missiondrios jesuitas nas suas redugdes para
reordenar os indios e civilizi-los ndo era o portugués nem o es-
panhol, mas o nheengatu.

A motivagio de maior importincia, porém, foi a cobica des-
pertada nos colonos com o enriquecimento extraordindrio de al-
gumas das MissGes. Explorando as terras indigenas e sua forca
de trabalho, os jesuitas come¢aram a funcionar como provincias
prosperas que se proviam de quase tudo, gragas ao grande nime-
ro de artesdos com que contavam, e ainda produziam excedentes,
explorando drogas da mata que, juntamente com o produto de
suas lavouras e com outras produgées mercantis, faziam deles uma
das forgas econdmicas principais do incipiente mercado colonial.

Igualmente importantes como fontes de enriquecimento fo-
ram as ricas doagGes que receberam de colonos, que tudo davam,
pedindo a salvacio de suas almas. Virias doacoes ficaram céle-
bres, como aquela em que a Companhia se compromete a rezar
cinco missas didrias e mais uma missa cantada semanal, até o fim
do mundo, pela salva¢io da alma de Garcia D’Avila.

O vulto do patrimonio jesuitico, ao tempo do seu confisco
(1760), era enormissimo. Estendia-se de norte a sul do pais, na
forma de missGes e concessdes territoriais concedidas pela Co-
roa, onde instalavam suas cinquenta missdes de catequese, cuja
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base material eram engenhos de agtcar (dezessete), dezenas de
criatdrios de gado, com rebanho avaliado em 150 mil reses, além
de engenhos, serrarias e muitos outros bens.

A Companhia seria também a maior proprietiria urbana, pelo
numero de casas nas cidades que abrigavam os colégios, os semi-
nérios, os hospitais, os noviciados, os retiros, regidos por 649 pa-
dres e irmdos leigos. S6 na Bahia, eles possufam 186 casas, no
Rio setenta e em Sio Paulo lhes restavam ainda cerca de seis, e
muitas mais no Maranhio, em Recife, em Belém e por toda a
parte, das quais flufam altas rendas de aluguel.

A cobiga que provocou tamanha riqueza era, pelo menos,
proporcional a ela, fazendo crescer a cada dia os que exigiam sua
desapropriacio, com esperanga de apropriar-se, eles préprios, de
tantos bens. A necessidade dessa desapropriac¢do era defendida
pela burocracia, revoltada contra o privilégio fiscal de ndo pagar
impostos nem dizimos. O sonho dos burocratas e dos colonos aca-
bou por alcangar-se e alguns deles se locupletaram como “con-
templados” com os bens dos padres e dos préprios indios, decla-
rados livres, mas, de fato, submetidos ao cativeiro, tdo rigido como
a escraviddo dos negros.

A saida dos jesuitas das aldeias de indios, de cujo dominio
haviam sido privados pouco antes da expulsdo final, foi marcada
por um acodamento mercantil descrito por Licio de Azevedo:

Alfaias, imagens e paramentos, tudo os sacerdotes carrega-
vam em barcos, muitas vezes oculto de maneira indecorosa,
entre os géneros de comércio, resto das grangearias de que
ndo queriam privar a comunidade. Onde havia gados e ca-
noas, isso vendiam a tréco de géneros. E, deslizando as em-
barcacGes, de tantas partes, rio abaixo, a chapinhar com o
peso das cargas, mais pareciam voltar de predatérias incur-
soes, que recolher ao cendbio de catequistas, s6 ocupados na
pregacgio do Evangelho. [...] e ndo somente do terreno, com
produtos da cultura, sendo também dos indios que o traba-
lhavam, escravos no dizer do jesuita, transmudado do antigo
altruismo, e objurgando jé agora as liberdades. Ao rei e 2 rai-
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nha, em lacrimosas suplicas, recorriam os padres, por outra
parte, das violéncias de Mendonga, asseverando que tirar-lhes

0s escravos 0 mesmo era que priva-los dos ultimos meios de
subsisténcia (Azevedo 1930:325-6).

A guerra dos Cabanos, que assumiu tantas vezes o cariter de
um genocidio, com o objetivo de trucidar as populagdes cabo-
clas, é o exemplo mais claro de enfrentamento interétnico. Ali se
digladiam a populagio antiga da Amazdnia, caracterizivel como
neobrasileira porque ji nio era indigena mas aspirava viver au-
tonomamente para si mesma, e a estreita camada dominante, fun-
damentalmente luso-brasileira, formando um projeto de existén-
cia que correspondia 4 ocupagdo das outras dreas do pais. Esse
contingente civilizatério € que, ajudado por forgas vindas de fora,
enfrentou os cabanos, destruindo-os nicleo a nicleo. Os caba-
nos ganharam muitas batalhas, chegaram mesmo a assumir o po-
der central na regido, ocupando Belém, Manaus e outras cida-
des, mas viviam o antiprivilégio dramitico de ndo poder perder
batalha alguma. Isso é o que finalmente sucedeu e eles foram di-
zimados.

Outra modalidade principal de conflito é a dos enfrentamen-
tos predominantemente raciais. Aqui, vemos opondo-se umas as
outras todas as trés matrizes da sociedade, cada uma delas arma-
da de preconceitos raciais contra as outras duas. Esses antagonis-
mos alcangam cariter mais cruento no enfrentamento dos negros,
trazidos da Africa para serem escravos, que se veem condenados
a lutar por sua liberdade e, mesmo depois de alcangada a aboli-
¢do, a continuar lutando contra as discrimina¢des humilhantes
de que sdo vitimas, bem como contra as multiplas formas de pre-
teri¢do. As lutas sdo inevitavelmente sangrentas, porque sé a for-
¢a se pode impor e manter a condi¢io de escravo. Desde a che-
gada do primeiro negro, até hoje, eles estdo na luta para fugir da
inferioridade que lhes foi imposta originalmente, e que é manti-
da através de toda a sorte de opressoes, dificultando extremamen-
te sua integracdo na condi¢do de trabalhadores comuns, iguais
aos outros, ou de cidaddos com os mesmos direitos.
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Palmares é o caso exemplar do enfrentamento inter-racial.
Ali, negros fugidos dos engenhos de agiicar ou das vilas organi-
zam-se para si mesmos, na forma de uma economia solidiria e
de uma sociedade igualitiria. Ndo retornam as formas africanas
de vida, inteiramente invidveis. Voltam-se a formas novas, arcai-
camente igualitirias e precocemente socialistas. Sua destruicio
sendo requisito de sobrevivéncia da sociedade escravista, torna
esses conflitos crescentes inevitdveis, seja para reaver escravos
fugidos, seja para precaver-se contra novas fugas. Mas também
para acautelar-se contra o que poderia vir a ser uma ameaga pior
do que as invasdes estrangeiras, que seria a sublevacio geral dos
negros.

Unma terceira modalidade de conflitos que envolvem as po-
pulagdes brasileiras € de cariter fundamentalmente classista. Aqui
se enfrentam, de um lado, os privilegiados proprietirios de ter-
ras, de bens de producio, que sio predominantemente brancos,
e de outro lado, as grandes massas de trabalhadores, estas majo-
ritariamente mesti¢as ou negras.

Ainda que nas outras duas formas de conflito sempre se en-
contrem componentes classistas, mesmo porque em todas elas
estd presente a preocupagio com o recrutamento de mao de obra
para a produc¢io mercantil, em certas circunstincias elas ganham
especificidade como enfrentamentos interclassistas. Isso ocorre
quando nido sdo contingentes diferenciados racialmente ou etni-
camente que se opdem, mas conglomerados humanos ou estra-
tos sociais multirraciais e multiétnicos propensos a criar novas
formas de ordenacgio socioecondmica, inconcilidveis com o pro-
jeto das classes dominantes.

Canudos é um bom exemplo dessa classe de enfrentamentos,
como a grande explosio dessa modalidade de lutas. Ali, sertane-
jos atados a um universo arcaico de compreensdes, mas crua-
mente subversivos porque pretendiam enfrentar a ordem social
vigente, segundo valores diferentes e até opostos aos dos seus
antagonistas, enfrentavam uma sociedade fundada na proprieda-
de territorial e no poderio do dono, sobre quem vivesse em suas
terras. Desde o principio os fiéis do Conselheiro eram vistos como
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um grupo crescente de lavradores que saiam das fazendas e se or-
ganizavam em si e para si, sem patrdes nem mercadores, e pare-
cia e era tido como o que hd de mais perigoso.

Quando a situagdo amadureceu completamente, esse contin-
gente humano foi capaz de enfrentar e vencer, primeiro, as au-
toridades locais e os fazendeiros, aliciando jaguncos; depois, as
tropas estaduais e, por fim, diversos exércitos armados pelo go-
verno federal. Venceram sempre, até a derrota total, porque ne-
nhuma paz era possivel entre quem lutava para refazer o mundo
em nome dos valores mais sagrados e as forcas armadas que
cumpriam seu papel de manter esse mundo tal qual é, ajudadas
nesse empenho por todas as forgas da sociedade global.

Euclides da Cunha nos dé o retrato mais veemente daquele
enfrentamento inverossimil. J4 ao fim das lutas, registra, dos pou-
cos sobreviventes, que nio se via

[-..] nem um rosto viril, nem um brago capaz de suspender
uma arma, nem um peito resfolegante de campeador doma-
do: mulheres, sem nimero de mulheres, velhas espectraes,
mogas envelhecidas, velhas e mogas indistinctas na mesma
fealdade, escaveiradas e sujas, filhos escanchados [...] Canu-
dos ndo se rendeu. Exemplo unico em toda a histéria, resis-
tiu até ao esgottamento completo. Expugnado palmo a palmo,
na precisio integral do termo, cahiu no dia 5, ao entardecer,
quando cahiram os seus dltimos defensores, que todos mor-
reram. Eram quatro apenas: um velho, dous homens feitos e
uma creanga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco

mil soldados (Cunha 1945:606, 611).

Os exemplos de conflitos continuados se multiplicam ao lon-
go desse texto. O que tém de comum e mais relevante € a insis-
téncia dos oprimidos em abrir e reabrir as lutas para fugir do
destino que lhes € prescrito; e, de outro lado, a unanimidade da
classe dominante que compde e controla um parlamento servil,
cuja fung¢io é manter a institucionalidade em que se baseia o la-
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tifiindio. Tudo isso garantido pela pronta agdo repressora de um
corpo nacional das forcas armadas que se prestava, ontem, ao pa-
pel de perseguidor de escravos, como capitdes do mato, e se pres-
ta, hoje, a fun¢do de pau-mandado de uma minoria infecunda con-
tra todos os brasileiros.

A EMPRESA BRASIL

No plano econémico, o Brasil é produto da implantagio e da
interacdo de quatro ordens de a¢do empresarial, com distintas
fungdes, variadas formas de recrutamento da mio de obra e di-
ferentes graus de rentabilidade. A principal delas, por sua alta
eficicia operativa, foi a empresa escravista, dedicada seja a pro-
ducio de agiicar, seja 2 mineragio de ouro, ambas baseadas na
forga de trabalho importada da Africa. A segunda, também de
grande éxito, foi a empresa comunitdria jesuitica, fundada na mio
de obra servil dos indios. Embora sucumbisse na competi¢io com
a primeira, e nos conflitos com o sistema colonial, também alcan-
cou notdvel importancia e prosperidade. A terceira, de rentabi-
lidade muito menor, inexpressiva como fonte de enriquecimento,
mas de alcance social substancialmente maior, foi a multiplicidade
de microempresas de producio de géneros de subsisténcia e de
criacio de gado, baseada em diferentes formas de aliciamento de
mio de obra, que iam de formas espirias de parceria até a escra-
vizagdo do indigena, crua ou disfarcada.

A empresa escravista, latifundiiria e monocultora, é sempre
altamente especializada e essencialmente mercantil. A jesuitica,
apropriando-se embora de extensas dreas e produzindo merca-
dorias para o comércio local e ultramarino, mais do que uma em-
presa propriamente, era uma forma alternativa de colonizagio
dos trépicos pela destribalizagdo e integracio da populagio ori-
ginal num tipo diferente de sociedade, que se queria pura, pia e se-
rifica. A microempresa de subsisténcia funcionou, de fato, como
um complemento da grande empresa exportadora ou minerado-
ra que, gracas a ela, se desobrigava de produzir alimentos para a
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populagdo e para seu proprio uso nas quadras de maior prospe-
ridade econdmica, quando tinha que concentrar toda a forca de
trabalho no seu objetivo essencial. Essas microempresas é que
fundaram, de fato, o Brasil-povo, gestando precocemente as cé-
lulas que, multiplicadas, deram no que somos. Isso porque as
missdes teriam gerado uma sociedade teocritica e as plantagdes
nem sequer sobreviveriam sem a viabilidade que lhes dava uma
populagio local de apoio e sustento.

Na realidade, competindo embora, essas trés formas de orga-
nizagdo empresarial se conjugavam para garantir, cada qual no
desempenho de sua fun¢io especifica, a sobrevivéncia e o éxito do
empreendimento colonial portugués nos trépicos. As empresas
escravistas integram o Brasil nascente na economia mundial e as-
seguram a prosperidade secular dos ricos, fazendo do Brasil, para
eles, um alto negécio. As missoes jesuiticas solaparam a resistén-
cia dos indios, contribuindo decisivamente para a liquidacio, a
comegar pelos recolhidos as redugdes, afinal entregues inermes a
seus exploradores. As empresas de subsisténcia viabilizaram a so-
brevivéncia de todos e incorporaram os mesti¢os de europeus com
indios e com negros, plasmando o que viria a ser o grosso do povo
brasileiro. Foram, sobretudo, um criatério de gente.

Com efeito, o corpo do Brasil ristico, seus tecidos constitu-
tivos — carne, sangue, 0ssos, peles —, se estrutura, nessas mi-
croempresas de subsisténcia, configuradas nas diversas variantes
ecolégico-regionais. E sobre esse corpo, como mecanismo de suc-
¢do de sua substincia, mas também de ejecio sobre ele da maté-
ria humana emprestédvel para seus fins mercantis, que se instalam,
como carcinomas, as empresas agroexportadoras e mineradoras.

Sobre essas trés esferas empresariais produtivas pairava, do-
minadora, uma quarta, constituida pelo niicleo portuirio de ban-
queiros, armadores e comerciantes de importagio e exportagio.
Esse setor parasitdrio era, de fato, o componente predominante
da economia colonial e o mais lucrativo dela. Ocupava-se das
mil tarefas de intermediacio entre o Brasil, a Europa e a Africa
no trifico maritimo, no cimbio, na compra e venda, para o
cumprimento de sua fungdo essencial, que era trocar mais de
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metade do agticar e do ouro que aqui se produzia por escravos
cacados na Africa, a fim de renovar o sempre declinante estoque
de mio de obra necessirio para a sua produgio.

Essa intermediagio alucinada foi, por séculos, o motor mais
poderoso da civilizagio ocidental. Aquele que mais afetou o des-
tino do género humano pelo nimero espantoso de povos e de
seres que mobilizou, desgastou e transfigurou. Foi exercido sem-
pre eficazmente, da forma mais impessoal e fria, por honrados
dignatdrios, com o sentimento de que se ocupavam de um negé-
cio, muitas vezes, alids, dignificado como a grande missdo do ho-
mem branco como heréi civilizador e cristianizador.

Tratamos até agora das cipulas empresariais. Elas seriam inex-
plicéveis, porém, sem a sua contraparte, que era o patriciado bu-
rocritico. Toda a vida colonial era presidida e regida, de fato,
pela burocracia civil de funciondrios governamentais e exatores,
e pela militar dos corpos de defesa e de repressdo. A seu lado,
operando de forma solidiria, estava a burocracia eclesidstica dos
servidores de Deus, consagrando, dignificando os que se ocupa-
vam dos negdcios terrenos, sobretudo captando a maior parte
dos recursos que ficavam na terra, para com eles exaltar a gran-
deza de Deus nas casas e templos de suas ordens. Essa cipula pa-
tricial, cuja elite era quase toda oriunda da metrépole, formava
com a cupula empresarial e, com a mercantil, a elite dominante
da colbnia, essencialmente soliddria frente aos outros corpos da
sociedade, apesar de suas cruas oposi¢des de interesses.

Essa classe dominante empresarial-burocritico-eclesidstica,
embora exercendo-se como agente de sua prépria prosperidade,
atuou também, subsidiariamente, como reitora do processo de
formagio do povo brasileiro. Somos, tal qual somos, pela forma
que ela imprimiu em nés, ao nos configurar, segundo correspon-
dia a sua cultura e a seus interesses. Inclusive reduzindo o que se-
ria o povo brasileiro como entidade civica e politica a uma ofer-
ta de mio de obra servil.

Foi sempre nada menos que prodigiosa a capacidade dessa
classe dominante para recrutar, desfazer e reformar gentes, aos
milhdes. Isso foi feito no curso de um empreendimento econé-
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mico secular, o mais préspero de seu tempo, em que o objetivo
jamais foi criar um povo autdénomo, mas cujo resultado principal
foi fazer surgir como entidade étnica e configuragio cultural um
povo novo, destribalizando indios, desafricanizando negros, de-
seuropeizando brancos.

Ao desgarri-los de suas matrizes, para cruzi-los racialmen-
te e transfiguri-los culturalmente, o que se estava fazendo era
gestar a nds brasileiros tal qual fomos e somos em esséncia. Uma
classe dominante de cariter consular-gerencial, socialmente ir-
responsivel, frente a um povo-massa tratado como escravaria,
que produz o que nio consome e s6 se exerce culturalmente
como uma margindlia, fora da civilizagio letrada em que estd
imersa.

Entre aquela estreita cipula e esta larga base, um contingen-
te de escapados da miséria e da ignorincia geral busca brechas
institucionais em que se possa meter para fazer o Brasil a seu jei-
to. No principio eram principalmente curas e militares subver-
sivos, mesmo porque sé eles eram alfabetizados e minimamente
informados naquele submundo da opressio colonial.

AVALIACAO

O padre Cardim, que foi reitor do Colégio da Bahia, gosta-
va muito de descrever o mundo que via. Foi, para meu gosto, um
dos primeiros e mais altos intelectuais brasileiros. Identificado
com nossas coisas e nossa gente, descreve encantado florestas,
rogas, pescarias, sempre com o mais vivido interesse (Cardim,
Tratados da terra e gente do Brasil, 1584).

Nio podia haver balango critico melhor que o dele sobre a
obra da Companbhia, por um lado, e a dos colonos, do lado opos-
to. Ele consegue manter uma extraordindria objetividade quan-
do fala de uma e outro. O contraste nio podia ser mais cru. Os
indios se acabando e a prosperidade chegando feroz. Visitando
as vdrias missoes entre os anos de 1583 e 1590, em companhia
do padre Crist6vio de Gouveia, 0 bom Cardim nos conta os pou-
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cos indios que ai estavam em cada uma delas, todos vivendo na
mais vil pobreza, simulando uma conversio inverossimil, mas
cheios de uncio e até de adulagio diante dos padres.

Na sua histéria se inclui um balango geral dos povos indige-
nas, que viviam na costa do mar até o sertdo onde chegaram os
portugueses e que ele divide em tupis e tapuias. Os primeiros,
repartidos em dez nagdes principais, que viviam de Pernambuco
a Sdo Vicente. Falavam “uma s6 lingua e esta é a que entendem
os portugueses. E facil e elegante, e suave, e copiosa. A dificul-
dade dela estd em ter muitas composi¢oes”. Acrescenta que 0s
portugueses, quase todos que estdo no Brasil, “a sabem em bre-
ve tempo e seus filhos, homens e mulheres, a sabem melhor”
(Cardim 1980:101).

O que mais nos interessa no balango de Cardim € o registro
da mortandade da popula¢io que vinha ocorrendo e diante da
qual ele préprio se espanta: “Eram tantos os dessa casta que pa-
recia impossivel poderem-se extinguir, porém os portugueses
lhes tém dado tal pressa que quase todos sio mortos e lhes tém
tal medo, que despovoam a costa e fogem pelo sertdo adentro até
trezentas a quatrocentas léguas” (Cardim 1980:101).

A seguir, relacionando as nag¢ées de uma ou outra, assinala o
progressivo exterminio. Dos Viati, da Paraiba, que eram muitis-
simos, diz que “j4 ndo hd nenhuns porque sendo eles amigos dos
Potiguara e parentes os portugueses os fizeram entre si inimigos,
dando-lhos a comer para que dessa maneira lhes pudesse fazer
guerra e té-los por escravos e, finalmente, tendo uma grande
fome, os portugueses em vez de lhes acudir, os cativaram e man-
daram barcos cheios a vender a outras capitanias”. Acrescenta
que “assim se acabou essa nagio e ficaram os portugueses sem vi-
zinhos que os defendessem dos Potiguaras” (Cardim 1980:102).
Sobre os Tupinaquins, que habitavam toda a costa de Ilhéus, Por-
to Seguro até Espirito Santo, informa que “procederam dos de
Pernambuco e se espalharam por uma corda do sertio, multipli-
cando grandemente mas ji sdo poucos” (Cardim 1980:102). Ain-
da sobre outra nagdo, parente desses Tupinaquins, que habitava o
sertdo de Sdo Vicente até Pernambuco, os Tipiguae, Cardim diz
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que “sio sem nimero. Vio se acabando porque os portugueses os
vdo buscar para se servirem deles e os que lhes escapam fogem
para muito longe por ndo serem escravos” (Cardim 1980:102).
Outra nacido, os Tememind, “ja sio poucos”. E, ainda, sobre os
Tamuya do Rio de Janeiro, acrescenta, “estes destruiram os por-
tugueses quando povoaram o Rio e deles hd muito poucos” (Car-
dim 1980:103).

Nem ele, nem o visitador em nome de quem escreve se im-
pressionam muito com isso. Provavelmente se consolam com o
que seria a vontade de Deus: um processo de sucessio ecolégica
pelo qual a populagio original da costa do Brasil, que alcangara
1 milhdo de indios, fora sucedida por umas poucas centenas que
ali estavam se acabando.

Depois de avaliar o exterminio dos indios que primeiro tive-
ram contato com os invasores, Cardim abre os olhos de conten-
tamento diante das futuras vitimas — os Carijé, que habitavam
“além de Sdo Vicente, com 80 léguas, contririos aos Tupinaquins.
Destes, hd infinidades, e correm pela costa do mar e sertdo até o
Paraguai que habitam os Castelhanos” (Cardim 1980:103). Jd no
seu tempo, esses Carijé ou Guarani comegavam a ser as principais
vitimas das cagadas de escravos dos paulistas, principal objeto da
conversio destribalizadora dos jesuitas.

Ainda mais expressivo € o retrato que nos traga Cardim dos
resultados concretos de trés décadas de pregagio jesuitica na sel-
va brasileira. Acompanhando o visitador principal da Compa-
nhia, ele vai relatando, piedoso, o que vé, aldeia por aldeia, nas
aldeias que sobraram das reducdes. Este o fruto da sofrida seara.

A aldeia do Espirito Santo, sete l1éguas da Bahia, com alguns
trinta indios, que com seus arcos e flechas vieram para acom-
panhar o padre e revezados de dois em dois o levavam numa
rede. [...] Chegamos a aldeia a tarde; antes dela um bom
quarto de légua, comegaram as festas que os indios tinham
aparelhadas, as quais fizeram em uma rua de altissimos e
frescos arvoredos, dos quais safam uns cantando e tangendo
a seu modo, outros em ciladas safam com grande grita e ur-
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ros, que nos atroavam e faziam estremecer. Os cunumis me-
ninos, com muitos molhos de flechas levantadas para cima,
faziam seu motim de guerra e davam sua grita, e pintados de
virias cores, nuzinhos, vinham com as mios levantadas rece-
ber a bengio do padre, dizendo em portugués, “louvado seja
Jesus Cristo”. Outrossairam com uma danga d’escudos a por-
tuguesa, fazendo muitos trocados e dangando ao som da vio-
la, pandeiro e tamboril e flauta, e juntamente representavam
um breve didlogo, cantando algumas cantigas pastoris. Tudo
causava devogio debaixo de tais bosques, em terras estranhas
€ muito mais por nio se esperarem tais festas de gente tdo bar-
bara (Cardim 1980:145).

Como se vé, dos selvagens sobreviveram alguns costumes,
convertidos em palhagada. Um deles era o temor ao odiado Anhan-
g4, que ressurgia agora, saindo do mato para assustar os indios,
mas encarnado por um padre portugués. Outro foi o cerimonial
do Ereiupe, ou saudagio lacrimosa, com que os Tupi recebiam os
visitantes queridos. No caso, ressurge na figura de velhos moru-
bixabas que saidam ao visitante com o “vieste? e beijando-lhe a
mio recebiam a ben¢ido”. Enquanto isso, “as mulheres nuas (cou-
sa para nés mui nova) com as mios levantadas ao Céu, também
davam seu Ereiupe, dizendo em portugués, ‘louvado seja Jesus
Cristo” (Cardim 1980, 146).

Sobrevive, também, o costume solenissimo do aconselhamen-
to Tupinambd, que era uma atribuicio, talvez a principal, do mo-
rubixaba. Diz Cardim:

Aquela noite, os indios principais, grandes linguas, prega-
vam da vida do padre a seu modo, que é da maneira seguin-
te: comecavam a pregar de madrugada deitados na rede por
espaco de meia hora, depois se levantam, e correm toda al-
deia pé ante pé muito devagar, e o pregar também é pausa-
do, freimdtico e vagaroso; repetem muitas vezes as palavras
por gravidade, contam nestas pregacoes todos os trabalhos,
tempestades, perigos de morte que o padre padeceria, vin-
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do de tdo longe para os visitar, e consolar, e juntamente os
incitam a louvar a Deus pela mercé recebida, e que tragam
seus presentes ao padre, em agradecimento (Cardim 1980:
146).

Uma bela surpresa os aguarda na visita a aldeia de Sdo Ma-
teus, em Porto Seguro Iam, o visitante e seus acélitos, calmos,
pela alegre praia, “eis que desce de um alto monte uma india ves-
tida como elas costumam, com uma porcelana da India, cheia de
queijadinhas d’agiicar, com um grande picaro d’dgua fria; dizen-
do que aquilo mandava seu senhor ao padre provincial Joseph”
(Cardim 1980:148). Este Joseph nio era menos que o préprio An-
chieta, que vinha atrds com a sotaina arregagada, descal¢o e bem
cansado, com seus muitissimos anos de vida e tantos anos de pre-
gacdo no Brasil.

Nessa aldeia e nas outras todas visitadas, viajando sempre de
rede e carregado pelos indios, que se revezavam para que ne-
nhum ficasse sem a gléria do carreto, sio recebidos com a mes-
ma alegria pelos poucos indios que sobreviviam. Nosso cindido
Cardim nio se cansa de pasmar, seja ao confessar indios e indias
através de intérpretes, vendo que sio “candidissimos e vivem
com muito menos pecados que os portugueses”, seja com o can-
dor da criangada. “Iam conosco alguns sessenta meninos, nuzi-
nhos, como costumam. Pelo caminho fizeram grande festa ao
padre, umas vezes o cercavam, outras o cativavam, outras arre-
medavam péssaros muito ao natural; no rio fizeram muitos jogos
ainda mais graciosos, e tém eles n’dgua muita graca em qualquer
coisa que fazem” (Cardim 1980:155).

Longe dali, Cardim se encantaria ainda mais “com uma
danca de meninos indios, o mais velho seria de oito anos, to-
dos nuzinhos, pintados de certas cores apraziveis, com seus
cascavéis nos pés, e bragos, pernas, cinta, e cabegas com virias
invengdes de diademas de penas, colares e braceletes” (Car-
dim 1980:169).

Sobre a rotina na vida das velhas miss6es, Cardim conta que
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[...] nas aldeias, grandes e pequenos, ouvem missa muito cedo
cada dia antes de irem a seus servigos, e antes ou depois da
missa lhes ensinam as ora¢6es em portugués e na lingua, e a

‘tarde sdo instruidos no didlogo da fé, confissdo e comunhio.

Alguns assim homens como mulheres, mais ladinos, rezam o
rosirio de Nossa Senhora; confessam-se a mitido; honram-se
muito de chegarem a comungar, e por isso fazem extremos,
até deixar seus vinhos a que sdo muito dados, e é a obra mais
heroica que podem fazer; quando os incitam a fazer algum
pecado de vinganga ou desonestidade etc. respondem que sio
de comunhio, que ndo hio de fazer a tal cousa. Enxergam-se
entre eles os que comungam no exemplo de boa vida, modés-
tia e continuagio das doutrinas; tém extraordinirio amor, cré-
dito e respeito aos padres e nada fazem sem seu conselho, e
assim pedem licenga para qualquer cousa por pequena que
seja, como se fossem novigos (Cardim 1980:156).

Seu principal lazer, agora, diz Cardim, sio as festas religiosas.

A primeira, é das fogueiras de Sdo Jodo, porque suas aldeias
ardem em fogos, e para saltarem as fogueiras nio os estorva
a roupa, ainda que algumas vezes chamusquem o couro. A
segunda festa é a de ramos, porque € coisa para ver, as pala-
vras, flores e boninas que buscam, a festa com que os tém
nas mios ao oficio, e procuram que lhes caia dgua benta nos
ramos. A terceira, que mais que todas festejam, é dia de cin-
za, porque de ordindrio nenhum falta, e do cabo do mundo
vém a cinza, e folgam que lhes ponham grande cruz na tes-
ta (Cardim 1980:156).

No comum das aldeias,

[...] hd escolas de ler e escrever, aonde os padres ensinam
os meninos indios; e alguns mais hébeis também ensinam a
contar, cantar e tanger; tudo tomam bem, e hd ji muitos
que tangem flautas, violas, cravos e oficiam missas em can-



to d’6rgio, coisas que os pais estimam muito. Estes meninos
falam portugués, cantam 2 noite a doutrina pelas ruas, e en-
comendam as almas do purgatério.

Nas mesmas aldeias hd confrarias do Santissimo Sacra-
mento, de Nossa Senhora, e dos defuntos. Os mordomos sio
os principais e mais virtuosos; tém sua mesa na igreja com seu
pano, e eles trazem suas opas de baeta ou outro pano verme-
lho, branco e azul; servem de visitar os enfermos, ajudar a en-
terrar os mortos, e as missas (Cardim 1980:155-6).

Impressionante mesmo € o contraste entre esse panorama de
pobreza e humilhagio e a gléria e suntuosidade dos engenhos,
que alcangavam plena prosperidade. Ele viu, talvez, o momento
mais faustoso dessa histéria. Aquele que antecede as invasoes
holandesas, as lutas internas e a competigdo internacional.

O fato € que o Brasil havia encontrado um fildo de riquezas
que parecia inesgotivel e que lhe dava, naqueles anos, a posigio
de economia mais préspera e exibicionista do planeta. Acompa-
nhemos sua descricio.

Na Bahia ele encontra

[...] uma terra farta de mantimentos, carnes de vaca, porco,
galinha, ovelhas, e outras criagdes; tem 36 engenhos, neles
se faz o melhor agicar de toda a costa; tem muitas madeiras
de paus de cheiro, de virias cores, de grande preco; terd a ci-
dade com seu termo passante de 3 mil vizinhos portugueses,
8 mil indios cristdos, e 3 ou 4 mil escravos de Guiné; tem seu
cabido de conegos, vigéirio geral provisor etc., com dez ou
doze freguesias por fora, ndo falando em muitas igrejas e ca-
pelas que alguns senhores ricos tém em suas fazendas (Car-
dim 1980:144).

Também a Companhia de Jesus enriquecera notavelmen-

te, como se vé pela descri¢io do Colégio da Bahia feita por
Cardim.
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Os padres tém aqui colégio novo quase acabado; é uma qua-
dra formosa com boa capela, livraria, e alguns trinta cubicu-
los, os mais deles tém as janelas para ao mar. O edificio é
todo de pedra e cal de ostra, que é tdo boa como a pedra de
Portugal. Os cubiculos sio grandes, os portais de pedra, as
portas d’angelim, forradas de cedro; das janelas descobrimos
grande parte da Bahia, e vemos cardumes de peixes e baleias
andar saltando n’4gua, os navios estarem tdo perto que qua-
se ficam a fala. A igreja é capaz, bem cheia de ricos ornamen-
tos de damasco branco e roxo, veludo verde e carmesim, to-
dos de tela d’'ouro; tem uma cruz e turibulo de prata, uma
boa custddia para as endoencas, muitos e devotos painéis da
vida de Cristo e todos os Apoéstolos. Todos os trés altares
tém docéis, com suas cortinas de tafetd carmesim; tem uma
cruz de prata dourada, de maravilhosa obra, com Santo Le-
nho, trés cabegas das onze mil virgens, com outras muitas e
grandes reliquias de santos, e uma imagem de Nossa Senho-
ra de S. Lucas, mui formosa e devota (Cardim 1980:144).

Maior ainda era a pompa dos engenhos que maravilharam

Cardim.

De uma coisa me maravilhei nesta jornada, e foi grande fa-
cilidade que tém em agasalhar os héspedes, porque a qual-
quer hora da noite ou do dia que chegdvamos em brevissimo
espaco nos davam de comer a cinco da Companhia (afora os
mogos) todas as variedades de carnes, galinhas, perus, patos,
leitdes, cabritos, e outras castas e tudo tém de sua criacio,
com todo o género de pescado e mariscos de toda sorte, dos
quais sempre tém a casa cheia, por terem deputados certos
escravos pescadores para isso, e de tudo tém a casa tdo cheia
que na fartura parecem uns condes, e gastam muito (Cardim
1980:157-8).

Era a Bahia gorda do reconcavo agucareiro, tdo oposta a Ba-

hia de bode dos sertoes sio-franciscanos, onde sobreviviam os Ta-

170



puia e os Cariri, entdo em plena guerra contra o invasor. Nela a
civilizagdo se implantara, opulenta e refinada, sobre o trabalho de
escravos negros e indios.

Grandes foram as honras e agasalhos, que todos fizeram ao
padre visitador, procurando cada um de se esmerar nio so-
mente nas mostras d’amor, grande respeito e reveréncia, que
no tratamento e conversio lhe mostravam, mas muito mais
nos grandes gastos das iguarias, da limpeza e conserto do ser-
vigo, nas ricas camas e leitos de seda (que o padre nio acei-
tava, porque trazia uma rede que lhe serve de cama, e cousa
costumada na terra) (Cardim 1980:157).

As recepgdes se sucedem:

[...] aquela noite, fomos ter a casa de um homem rico que es-
perava o padre visitador: é nesta Bahia o segundo em riquezas
por ter sete ou oito léguas de terra por costa, em a qual se acha
o melhor dmbar que por cd h4, e s6 em um ano colheu oito
mil cruzados dele, sem lhe custar nada. Tem tanto gado que
lhe ndo sabe o nimero, e s6 do bravo e perdido sustentou as
armadas d’el-rei. Agasalhou o padre em sua casa armada de
guadamecins com uma rica cama, deu-nos sempre de comer
aves, perus, manjar branco etc. Ele mesmo, desbarretado, ser-
via a mesa e nos ajudava 2 missa, em uma sua capela, a mais
formosa que héd no Brasil, feita toda de estuque e timtim de
obra maravilhosa de molduras, lagarias, e cornijas; é de ab6-
bada sextavada com trés portas, e tem-na mui bem provida de
ornamentos. Nesta e outras ermidas me lembrava de Vossa
Reveréncia, e de todos dessa provincia (Cardim 1980:154).

Em Pernambuco era maior ainda a suntuosidade e ndo foram
menores as galas, agrados e o encanto dos visitantes com a vila.

Foi o padre mui frequentemente visitado do sr. bispo, ouvidor
geral, e outros principais da terra, e lhe mandaram muitas vi-

171



12

telas, porcos, perus, galinhas e outras coisas, como conservas
etc,; e pessoa houve que da primeira vez mandou passante de
cinquenta cruzados em carnes, farinhas de trigo de Portugal,
um quarto de vinho etc.; e ndo contentes com isto o levaram
as suas fazendas algumas vezes, que sio maiores e mais ricas
que as da Bahia; e nelas lhe fizeram grandes honras e gasalha-
dos, com tdo grandes gastos que nio saberei contar, porque
deixando a parte os grandes banquetes de extraordindrias igua-
rias, 0 agasalhavam em leitos de damasco carmesim, franjados
de ouro, e ricas colchas da India (mas o padre usava de sua
rede como costumava) (Cardim 1980:161).

O préprio Cardim disse missa solene na matriz de Olinda,

[...] a peticdo dos mordomos, que sdo os principais da terra, e
alguns deles senhores d’engenhos de quarenta e mais mil cru-
zados de seu. Seis deles todos vestidos de veludo e damasco
de vérias cores me acompanharam até o pilpito, e nio é mui-
to achar-se esta policia em Pernambuco (Cardim 1980:162).

A gente da terra é honrada: ha homens muito grossos de
40, 50, e 80 mil cruzados de seu: alguns devem muito pelas
grandes perdas que tém com escravaria de Guiné, que lhes
morrem muito, e pelas demasias e gastos grandes que tém em
seu tratamento. Vestem-se, e as mulheres e filhos de toda a
sorte de veludos, damascos e outras sedas, e nisto tém gran-
des excessos. As mulheres sio muito senhoras, e nio muito
devotas, nem frequentam as missas, pregagdes, confissoes etc.:
os homens sio tdo briosos que compram ginetes de duzentos
e trezentos cruzados, e alguns tém trés, quatro cavalos de
preco. Sdo mui dados a festas. Casando uma moga honrada
com um vianés, que sdo os principais da terra, os parentes e
amigos se vestiram uns de veludo carmesim, outros de ver-
de, e outros de damasco e outras sedas de virias cores, e os
guides e selas dos cavalos eram das mesmas sedas que iam
vestidos. Aquele dia correram touros, jogaram canas, pato,
argolinha, e vieram dar vista ao colégio para os ver o padre



visitador; e por esta festa se pode julgar o que fardo nas mais,
que sdo comuns e ordindrias. Sdo sobretudo dados a banque-
tes, em que de ordindrio andam comendo um dia dez ou doze
senhores de engenho juntos, e revezando-se desta maneira
gastam quanto tém, e de ordindrio bebem cada ano 50 mil
cruzados de vinhos de Portugal; e alguns anos beberam 80
mil cruzados dados em rol. Enfim em Pernambuco se acha
mais vaidade que em Lisboa (Cardim 1980:164).

Chegam, afinal, ao Rio de Janeiro, onde o encantamento de
Cardim com a terra brasilica atinge o auge. Vejamos sé:

A cidade estd situada em um monte de boa vista para o mar,
e dentro da barra tem uma baia que bem parece que a pin-
tou o supremo pintor e arquiteto do mundo do Deus Nosso
Senhor, e assim é coisa formosissima e a mais aprazivel que
hid em todo o Brasil, nem lhe chega a vista do Mondego e
Tejo; é tdo capaz que terd vinte léguas em roda cheia pelo
meio de muitas ilhas frescas de grandes arvoredos, e nio im-
pedem a vista umas as outras que é o que lhe dd graga. Tem
a barra meia légua da cidade, e no meio dela uma lijea de
sessenta bracas em comprido, e bem larga que a divide pelo
meio, e por ambas as partes tem canal bastante para naus da
India; nesta lijea manda el-Rei fazer a fortaleza, e ficar a
cousa inexpugndvel, nem se lhe poderd esconder um barco;
a cidade tem 150 vizinhos com seu vigdrio, e muita escrava-
ria da terra (Cardim 1980:170).

Até no Rio o éxito era enorme. Aqui, com uma peculiarida-
de. A populacio desindianizada, sobretudo o mulherio, procu-
rando uma identidade nova para si mesma, se identifica fervoro-
samente com a figura de d. Sebastido.

D. Sebastido, o jovem rei perdido numa louca cruzada, em
que levara a morte a nobreza de Portugal, do que resultou a
perda da independéncia nacional e a entrega de Lisboa ao do-
minio de Madri. Mas, Sebastido era também o santo romano,
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apresentado sempre como uma estitua desnuda, sendo morto a
pedradas.

Os padres tém aqui melhor sitio da cidade. Tém grande vis-
ta com toda esta enseada defronte das janelas: tém comega-
do o edificio novo, tém ji treze cubiculos de pedra e cal que
ndo dio vantagem aos de Coimbra, antes lhe levam na boa
vista. Sdo forrados de cedro, a igreja é pequena, de taipa ve-
lha. Agora se comega a nova de pedra e cal, todavia tém bons
ornamentos com uma custédia de prata dourada para as en-
doencas, uma cabega das onze mil virgens, o braco de S. Se-
bastido com outras reliquias, uma imagem da Senhora de S.

Lucas (Cardim 1980:171).

Aquele rei oriculo, que portugueses e brasileiros de cultura

rustica ainda esperam ver reencarnado, se funde com esse santo
romano, provocando efusdes de fé religiosa. Ainda hoje, no Rio
de Janeiro, a procissio de Sio Sebastiio mobiliza centenas de
milhares de pessoas, que ndo sabem nem no que creem. Mas isso
ndo importa, porque o que querem ¢é ter uma identidade prépria,
que por essa via alcangam plenamente.

A referida reliquia de Sdo Sebastido, trazida, alids, pelo visi-

tador, era uma bela peca engastada num brago de prata. Foi re-
cebida com grande festanga por ser esta cidade do seu nome e
ser ele o padroeiro e protetor.
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O padre visitador com o mesmo governador e os principais
da terra e alguns padres nos embarcamos numa grande bar-
ca bem embandeirada e enramada: nela se armou um altar e
alcatifou a tolda com um pilio por cima; acudiram algumas
vinte canoas bem equipadas, algumas delas pintadas, outras
empenadas, e os remos de virias cores. Entre elas vinha Mar-
tim Afonso, comendador de Cristo, indio antigo abaeté e mo-
cacdra, grande cavaleiro e valente, que ajudou muito os por-
tugueses na tomada deste Rio. Houve no mar grande festa
de escaramuca naval, tambores, pifaros e flautas, com gran-



de grita e festa dos indios; e os portugueses da terra com sua
arcabuzaria e também os da fortaleza dispararam algumas
pecas de artilharia grossa e com esta festa andamos barlaven-
teando um pouco 2 vela, e a santa reliquia ia no altar dentro
de uma rica charola, com grande aparato de velas acesas,
musica de canto d’6rgio etc. Desembarcando viemos em pro-
cissdo até a Misericérdia, que estd junto da praia, com a reli-
quia debaixo do pilio; as varas levaram os da cimara, cidaddos
principais, antigos e conquistadores daquela terra. Estava um
teatro a porta da Misericérdia com uma tolda de uma vela, e
a santa reliquia se pos sobre um rico altar enquanto se repre-
sentou um devoto didlogo do martirio do santo, com choros
e vdrias figuras muito ricamente vestidas; e foi asseteado um
mogo atado a um pau: causou este espeticulo muitas lagri-
mas de devogio e alegria a toda a cidade por representar ao
vivo martirio do santo, nem faltou mulher que nio viesse a
festa (Cardim 1980:169).

Diferente é o retrato que nos dd de Sdo Paulo e suas quatro
pobres vilas. Sdo Vicente,

[...] situada em lugar baixo manencolisado e soturno, em uma
ilha de duas léguas de comprido. Esta foi a primeira vila e
povoacido de portugueses que houve no Brasil; foi rica, ago-
ra é pobre por se lhe fechar o porto de mar e barra antiga,
por onde entrou com sua frota Martim Afonso de Sousa; e
também por estarem as terras gastas e faltarem indios que as
cultivem, se vai despovoando; terd oitenta vizinhos, com seu
vigirio. Aqui tém os padres uma casa aonde residem de or-
dindrio seis da Companhia: o sitio é mal-assombrado, sem
vista, ainda que muito sadio (Cardim 1980:174).

Santos,

[...] oitenta vizinhos, com seu vigério. Itanhaém, que € a ter-
ceira povoacio da costa, que terd cinquenta vizinhos, ndo tem
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vigirio. Os padres visitam, consolam e ajudam no que po-
dem, ministrando-lhes os sacramentos por sua caridade (Car-
dim 1980:174).

Piratininga é vila da invocagio da conversio de Sio Pau-
lo; estd do mar pelo sertio dentro doze léguas; é terra mui-
to sadia, hd nela grandes frios e geadas e boas calmas, é cheia
de velhos mais que centendrios, porque em quatro juntos e
vivos se acharam quinhentos anos. Vestem-se de burel, e pe-
lotes pardos e azuis, de pertinas compridas, como antiga-
mente se vestiam. Vdo aos domingos 2 igreja com roupoes
ou bérnios de cacheira sem capa. A vila estd situada em bom
sitio ao longo de um rio caudal. Terd cento e vinte vizinhos,
com muita escravaria da terra, ndo tem cura nem outros sa-
cerdotes sendo os da Companhia, aos quais tém grande amor
e respeito e por nenhum modo querem aceitar cura (Cardim
1980:173).

Nenhum balango critico é melhor que o de Cardim sobre o
resultado pritico das missdes e da colonizag¢io. Aquelas, tendo
entregue seu sangue e sua energia para fazer a sociedade nova,
s6 sobreviviam nos corpos dos brasilindios como um patrimo-
nio genético que se repetird pelos séculos afora, remarcando a
fisionomia dos brasileiros. Esta, quero dizer, a solugio colonial,
era o mais bem-sucedido implante europeu no além-mar. Che-
gou a ter igrejas e colégios suntuosos como nio ocorreu em lu-
gar nenhum mais. Viveu assim e ainda vive a vida de um prole-
tariado externo, cuja sorte depende das oscilagoes do mercado
mundial.

Podia-se dizer, talvez, que o fracasso maior foi do stalinismo
jesuitico, que tentou um socialismo precoce e invidvel, e fracassou.
Ao contririo, o sucesso foi de seus opositores. Também fracassa-
dos, porque ndo sendo um povo para si na busca de suas condi-
¢oes de prosperidade, permanece sendo um povo para os outros.
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2. A URBANIZACAO CAOTICA

CIDADES E VILAS

Assinalamos que o Brasil, surgindo embora pela via evolutiva
da atualizagdo histérica, nasceu ji como uma civilizagio urbana.
Vale dizer, separada em conteddos rurais e citadinos, com fun-
¢oes diferentes mas complementares e comandada por grupos
eruditos da cidade. A primeira é Lisboa, que nio conta. Nossa
primeira cidade, de fato, foi a Bahia, ja no primeiro século, quan-
do surgiram, também, o Rio de Janeiro e Jodo Pessoa. No segun-
do século, surgem mais quatro: Sio Luis, Cabo Frio, Belém e
Olinda. No terceiro século, interioriza-se a vida urbana, com Sio
Paulo; Mariana, em Minas; e Oeiras, no Piaui. No quinto século,
a rede explode, cobrindo todo o territério brasileiro.

No curso desses séculos as cidades cresceram e se ornaram
como portentosos centros de vida urbana, s6 compariveis aos
do México. Os holandeses enriqueceram Recife. A riqueza das
minas se exibiu em Ouro Preto e outras cidades do ouro, enga-
lanou a Bahia e, depois, o Rio. A valorizagio do agicar transla-
da os senhores de engenho para Recife e para a Bahia, onde er-
gueram seus sobrados e viveram a vida tdo bem descrita por
Gilberto Freyre (1935). A independéncia derramou quantidades
de lusitanos por toda a parte, todos muito voltados ao comércio,
como agentes de empresas inglesas. A Guerra de Secessdo nos
Estados Unidos fez crescer Sao Luis, que no censo de 1872 com-
parece maior e mais rica que Sio Paulo. A aboli¢do, dando algu-
ma oportunidade de ir e vir aos negros, encheu as cidades do
Rio e da Bahia de nicleos chamados africanos, que se desdobra-
ram nas favelas de agora.

A crise de desemprego que ocorre na Europa na passagem
do século nos manda 7 milhdes de europeus. Quatro e meio mi-
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TABELA 2
BRASIL — REDE URBANA COLONIAL

Fins do século xvi Fins do sécido xvii Fins do sécudo xvill

Ne de cidades 3 7 10

Nede vilas 14 51 60

Populagio das Salvador: 15000 Salvador: 30000 Salvador: 40000
principais cidades  Recife/Olinda: 5000 Recife: 20000 Recife: 25000
e vilas Sio Paulo: 1500 RiodeJaneiro: 4000 Rio de Janeiro: 43000
Rio de Janeiro: 1000 Sio Paulo: 3000 Ouro Preto: 30000

S3o Luis: 20000

Sio Paulo: 15000

Populag:ﬁo do 60000 300000 3000000
Brasil

Fonte: Estimativas baseadas em cronistas contemporaneos.

lhoes deles se fixaram definitivamente no Brasil, principalmen-
te em Sdo Paulo, onde renovaram toda a vida econémica local.
Foram eles que promoveram o primeiro surto de industrializa-
¢d0, que mais tarde se expandiria com a industrializa¢io substi-
tutiva de importagdes.

Decuplica-se, como se vé, o contingente urbanizado, quan-
do a populagio total do pais crescera de duas vezes e meia, pas-
sando de 30,6 milhdes, em 1920, para 70,9 milhdes, em 1960.
No mesmo periodo, a rede metropolitana crescera de seis cida-
des maiores de 100 mil habitantes para 31. Maior, ainda, foi o
incremento das cidades pequenas e médias, que constituiam, em
1960, uma rede de centenas de nicleos urbanos distribuidos por
todo o pais na forma de constelagdes articuladas aos centros me-
tropolitanos nacionais e regionais.

As cidades e vilas da rede colonial, correspondentes a civili-
zagdo agriria, eram, essencialmente, centros de dominagio co-
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lonial criados, muitas vezes, por ato expresso da Coroa para de-
fesa da costa, como Salvador, Rio de Janeiro, Sdo Luis, Belém,
Florianépolis e outras. Exerciam, como fun¢io principal, o co-
mércio, através de importagio e contrabando, e a prestagio de
servigos aos setores produtivos, na qualidade de agéncias reais de
cobranga de impostos e taxas, de concessio de terras, de legiti-
magio de transmissdes de bens por heranga ou por venda e de
julgamento nos casos de conflito. Além dessas funcdes, presta-
vam assisténcia religiosa, associada quase sempre com atividades
escolares de nivel primério e propedéuticas do sacerdécio. Pro-
viam, também, assisténcia médica para os casos desesperados, re-
sistentes as mezinhas domésticas tradicionais. Sua vida giravaem
torno dessas atividades e da segunda funcio bisica, que era a de
emp6rios de importagio de escravos e manufaturas e de expor-
tacdo do actcar, mais tarde do ouro, pedras preciosas e poucas
outras mercadorias.

Suas principais edificagbes eram as igrejas, conventos e for-
talezas, que constituiam, também, seu principal atrativo. Por oca-
sido das festas religiosas, a aristocracia rural deixava as fazendas
para viver ali um breve periodo de convivio urbano festivo. Afo-
ra essas ocasioes, atravessavam uma existéncia pacata, sé anima-
da pela feira semanal, pelas missas e novenas e pela chegada de
algum veleiro ao porto. A nio ser isso, s6 se movimentavam com
o trinar dos cincerros das tropas de mulas que vinham do inte-
rior, ou com o rugido de atrito dos carros de boi que chegavam
dos sitios carregados de mantimentos e de lenha.

A classe alta urbana era composta por funcionérios, escrivies
e meirinhos, militares e sacerdotes — que também eram os tni-
cos educadores — e negociantes. Exceto a alta hierarquia civil e
eclesidstica, toda essa gente era considerada “de segunda” em re-
lagdo aos senhores rurais, orgulhosos de suas posses, do seu iso-
lamento e convictos de sua superioridade social. Uma camada
intermedidria de brancos e mesticos livres, paupérrimos, procu-
rava sobreviver a sombra dos ricos ou remediados.

Cada fazendeiro ou comerciante tinha e mantinha esses agre-
gados que os serviam devotadamente sem qualquer salirio, em
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contrapartida dos obséquios que ocasionalmente recebiam e de
que viviam. Essa gente enchia as casas, auxiliando em todas as ta-
refas domésticas e no artesanato singelo de panos e redes, de cos-
tura e bordado, do fabrico de sabdo ou de linguica e doces. Alguns
artifices autbnomos trabalhavam por encomenda, em selas e tra-
lha de montaria, em sapatos de couro, como ferreiros e mecinicos
ou nos oficios ligados as construgdes. Abaixo vinha a criadaria es-
crava destinada a abrilhantar a posicdo dos ricos e remediados,
carregando a eles préprios, a seus objetos e dejetos, amamentan-
do os recém-nascidos, servindo-lhes, enfim, de mios e de pés.

O crescimento dos centros urbanos d4 lugar a uma burocra-
cia civil e eclesidstica da mais alta hierarquia e a um comércio au-
ténomo e rico, integrado quase exclusivamente por reinéis. Mes-
mo estes, porém, s6 alcan¢avam categoria social respeitivel e se
integravam na classe dominante quando se faziam também pro-
prietdrios de terra e fazendeiros. S6 nas regides mineradoras,
como vimos, se implanta uma verdadeira rede urbana indepen-
dente da produgio agricola, contando com uma ponderével ca-
mada intermedidria de modos de vida citadinos.

Aglomerados menores surgiram no interior de cada drea pro-
dutiva para exercer fungdes especiais, 2 medida que a populagio
aumentava e se concentrava. Tais sdo os vilarejos estradeiros, que
serviam de pouso nas longas viagens entre os nicleos ocupados
do interior, ou que apareciam onde se impusesse a necessidade de
baldear cargas de uma estrada a um rio navegivel, ou para a tra-
vessia deste. E o caso, também, das feiras de gado de todo o me-
diterraneo interior, algumas das quais alcangariam grande expres-
sdo, como as de Campina Grande, Sorocaba, Feira de Santana,
Campo Grande e outras. Contam-se, também, as feiras de algo-
dao, como as de Itapicuru-mirim, Caxias, Oeiras, Crato etc.

A economia extrativista criou os portos de exportagio de
borracha da Amazonia e sua constelagio de vilas e cidades auxi-
liares. E, finalmente, a rede de cidades que nasceram acompa-
nhando a marcha do café, a maioria das quais decairia depois,
transformadas em cidades mortas, quando a fronteira se distan-
ciava, dando lugar a outras “bocas do sertao”.
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Essas cidades e vilas, grandes e pequenas, constituiam agén-
cias de uma civilizagio agririo-mercantil, cujo papel fundamental
era gerir a ordenagio colonial da sociedade brasileira, integran-
do-a no corpo de tradigdes religiosas e civis da Europa pré-in-
dustrial e fazendo-a render proventos a Coroa portuguesa. Como
tal, eram centros de imposigdo das ideias e das crengas oficiais e
de defesa do velho corpo de tradi¢oes ocidentais, muito mais que
nicleos criadores de uma tradigdo prépria.

Assim, apesar das imensas diferencas que mediavam entre as
formagdes socioculturais europeias e as brasileiras, ambas eram
fruto de um mesmo movimento civilizatério. Com a industriali-
zacio se altera essa constelagdo urbana no que tinha de funda-
mental, que era sua tecnologia produtiva, transformando todo o
seu modo de ser, de pensar e de agir. Provocaria uma sequéncia
de alteragoes reflexas nas sociedades dependentes, de natureza
tanto técnica quanto ideolégica que, aqui também, transfigura-
ram o cariter da prépria civilizagdo.

INDUSTRIALIZACAO E URBANIZACAO

A industrializa¢do e a urbaniza¢io sdo processos complemen-
tares que costumam marchar associados um ao outro. A indus-
trializagdo oferecendo empregos urbanos a populagio rural; esta
entrando em éxodo na busca dessas oportunidades de vida. Mas
nio é bem assim. Geralmente, fatores externos afetam os dois
processos, impedindo que se lhes dé uma interpretagio linear.
No século X1, sdo os carneiros ingleses que expulsam a popula-
¢do do campo.

No Brasil, vérios processos ji referidos, sobretudo o mono-
p6lio da terra e a monocultura, promovem a expulsio da popula-
¢do do campo. No nosso caso, as dimensdes sio espantosas, dada
a magnitude da populagio e a quantidade imensa de gente que se
vé compelida a transladar-se. A populagdo urbana salta de 12,8
milhdes, em 1940, para 80,5 milhoes, em 1980. Agora é de 110,9
milhdes. A populagio rural perde substincia porque passa, no mes-
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mo periodo, de 28,3 milhdes para 38,6 e é, agora, 35,8 milhdes.
Reduzindo-se, em nimeros relativos, de 68,7% para 32,4% e para
24,4% do total.

Conforme se vé, vivemos um dos mais violentos éxodos rurais,
tanto mais grave porque nenhuma cidade brasileira estava em con-
di¢oes de receber esse contingente espantoso de populagio. Sua
consequéncia foi a miserabiliza¢do da populag¢io urbana e uma
pressdo enorme na competi¢ao por empregos.

Embora haja varia¢ées regionais e Sio Paulo represente um
grande percentual nesse translado, o fenémeno se deu em todo
o pais. Inchou as cidades, desabitou o campo sem prejuizo para
a produgio comercial da agricultura, que, mecanizada, passou a
produzir mais e melhor. Se nosso programa fosse produzir s6 gé-
neros de exportacio, isso seria admissivel. Como a questdo que
a histdria nos poe é organizar toda a economia para que todos
trabalhem e comam, esse translado astronémico, da ordem de
80%, gera enormes problemas.

No presente século [xX], teve lugar uma urbanizagio cadtica
provocada menos pela atratividade da cidade do que pela evasio
da populagio rural. Chegamos, assim, a loucura de ter algumas
das maiores cidades do mundo, tais como Sio Paulo e Rio de Ja-
neiro, com o dobro da populagio de Paris ou Roma, mas dez ve-

TABELA 3
2 BRASIL — EVOLUGAO DA REDE DE CIDADES
COM MAIS DE 100 MIL HABITANTES DE 1872 A 1991

Categoria de cidades 1872 1900

100 a 500 mil habitantes Recife 117 Sdo Paulo 240
Rio de Janeiro 275 Salvador 206
Salvador 129 Recife 113

500 mil a 1 milhio de Rio de Janeiro 811

habitantes

Populagio do Brasil 9930478 17 438 434
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Categoria de cidades 1950 1991

100 a 500 mil habitantes Natal 103 Boa Vista 143
Joido Pessoa 119 Macapi 179
Sao Luis 120 Rio Branco 197
Maceié 121 Florianépolis 255
Manaus 140 Vitéria 258
Curitiba 181 Porto Velho 286
Belém 255 Cuiabi 401
Fortaleza 270 Aracaju 402

B. Horizonte 353 Jodo Pessoa 497
Porto Alegre 394

Salvador 417
500 mil a 1 milhdo de Recife 525 Campo Gde. 525
habitantes Teresina 598
Natal 607
Maceié 629
Sio Luis 695
Goiania 921
mais de 1 milhio de Sio Paulo 2198  Manaus 1011
habitantes Rio de Janeiro 2377 Belém 1245
P. Alegre 1263
Recife 1297
Curitiba 1313
Brasilia 1598
Fortaleza 1766
B. Horizonte 2017
Salvador 2072
Rio de Janeiro 5474
Sio Paulo 9627
Populagio do Brasil 51944397 146 917 459

Fonte: Anudrio Estatistico do Brasil 1993, 1BGE (populagio residente).

zes menos dotadas de servigos urbanos e de oportunidades de tra-
balho. E um mistério inexplicado até agora como vive o povaréu
do Recife, da Bahia, com aquela tréfega alegria, e, ulimamente,
como sobrevivem sem trabalho milhdes de paulistas e cariocas.
Entre essas cidades, muitas foram criadas por atos de vonta-
de, como ocorrera com a velha Bahia; Belém do Par4, para fechar
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a boca do Amazonas; e Sacramento, no sul, a frente da nascente
Buenos Aires, mantida em guerra pelos portugueses durante um
século, para marcar o limite sul do Brasil. E, uldimamente, Goia-
nia; Belo Horizonte e, afinal, Brasilia, criada no centro do Bra-
sil, numa extraordindria facanha da engenharia, para servir de
polo central ordenador da vida brasileira.

Esse crescimento explosivo entra em crise em 1982, anuncian-
do a impossibilidade de seguir crescendo economicamente sob o
peso das constri¢des sociais que deformavam o desenvolvimento
nacional. Primeiro, a estrutura agriria dominada pelo latifindio
que, incapaz de elevar a produgio agricola ao nivel do crescimen-
to da populacgio, de ocupar e pagar as massas rurais, as expulsa em
enormes contingentes do campo para as cidades, condenando a
imensa maioria da populagio 4 marginalidade. Segundo, a espolia-
¢do estrangeira, que amparada pela politica governamental fortale-
cera seu dominio, fazendo-se sécia da expansio industrial, jugulan-
do a economia do pais pela suc¢do de todas as riquezas produtivas.

O Brasil alcanga, desse modo, uma extraordindria vida urba-
na, inaugurando, provavelmente, um novo modo de ser das me-
trépoles. Dentro delas geram-se pressdes tremendas, porque a
populacio deixada ao abandono mantém sua cultura arcaica, mas
muito integrada e criativa. Dificulta, porém, uma verdadeira mo-
dernizagio, porque nenhum governo se ocupa efetivamente da
educacio popular e da sanidade.

Em nossos dias, o principal problema brasileiro € atender essa
imensa massa urbana que, nio podendo ser exportada, como fez
a Europa, deve ser reassentada aqui. Estd se alcangando, afinal,
a consciéncia de que nio é mais possivel deixar a popula¢io mor-
rendo de fome e se trucidando na violéncia, nem a infincia en-
tregue ao vicio e a delinquéncia e a prostitui¢io. O sentimento
generalizado é de que precisamos tornar nossa sociedade res-
ponsavel pelas criangas e ancidos. Isso sé se alcangard através da
garantia de pleno emprego, que supde uma reestruturacio agra-
ria, porque ali é onde mais se pode multiplicar as oportunidades
de trabalho produtivo.
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Nio hd nenhum indicio, porém, de que isso se alcance. A or-
dem social brasileira, fundada no latifindio e no direito implici-
to de ter e manter a terra improdutiva, € tdo fervorosamente de-
fendida pela classe politica e pelas institui¢des do governo que
isso se torna impraticdvel. E provivel que a Unido Democritica
Ruralista (UDR), que representa os latifundidrios no Congresso,
seja o mais poderoso 6rgio do Parlamento. E impensavel fazé-la
admitir o principio de que ninguém pode manter a terra impro-
dutiva por forca do direito de propriedade, a fim de devolver as
terras desaproveitadas a Unido para programas de colonizagio.

A inddstria, por sua vez, se orienta cada vez mais para siste-
mas produtivos poupadores de mio de obra, nos quais cada novo
emprego exige altissimos investimentos. Isso ocorre, alids, em
todo o mundo, mas de forma mais aguda no Brasil, em razio da
massa de desocupados que juntou e dos efeitos desastrosos do
desemprego sobre a sociedade.

A moderna industrializa¢io brasileira teve o seu impulso
inicial através de dois atos de guerra. Getilio Vargas impos
aos aliados, como condigdo de dar seu apoio em tropas e ma-
térias-primas, a construcdo da Companhia Siderdrgica Nacio-
nal em Volta Redonda e a devolugio das jazidas de ferro de
Minas Gerais. Surgiram, assim, imediatamente apés a guerra,
dois dinamos da modernizag¢io no Brasil. Volta Redonda foi a
matriz da inddstria naval e automobilistica e de toda a indis-
tria mecinica. A Vale do Rio Doce p0Os nossas reservas mine-
rais a servico do Brasil, provendo delas o mercado mundial.
Cresceu, assim, como uma das principais empresas de seu ramo.
Além dessas empresas, o Estado criou virias outras com éxito
menor, como a Fabrica Nacional de Motores e a Companhia
Nacional de Alcalis.

Essa politica de capitalismo de Estado e de industrializagio de
base provocou sempre a maior reagdo por parte dos privatistas e
dos porta-vozes dos interesses estrangeiros. Assim é que, quan-
do Getulio Vargas se prepara para criar a Petrobras e a Eletrobris,
uma campanha unissona de toda a midia levou seu governo a tal
desmoralizaco que ele se viu na iminéncia de ser enxotado do
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Catete. Venceu pelo préprio suicidio, que acordou a nagio para
o cardter daquela campanha e para os interesses que estavam atras
dos inimigos do governo.

Em consequéncia, os lideres da direita nio alcangaram o po-
der e o candidato de centro-esquerda, Juscelino Kubitschek, foi
eleito presidente. Com ele, se desencadeia a industrializa¢do subs-
dtutiva. Num mundo em que nem Dutra nem Getilio conseguiam
qualquer investimento, JK, abandonando a politica de capitalis-
mo de Estado, atrai numerosas empresas para implantar subsidia-
rias no Brasil, no campo da indistria automobilistica, naval, quimi-
ca, mecanica etc. Para tanto, concedeu toda a sorte de subsidios,
tais como terrenos, isen¢do de impostos, empréstimos e avais a
empréstimos estrangeiros. O fez com tanta largueza, que muita
indistria custou a seus donos menos de 20% de investimento
real do seu capital (Tavares 1964).

O fundamento dessa politica, formulada pelo Centro de Es-
tudos para a América Latina (CEPAL), era o de que, elevando as
barreiras alfandegarias para reservar o mercado interno as in-
dustrias que aqui se instalassem, se promoveria uma Revolugio
Industrial equivalente a2 que ocorreu originalmente em outros
paises. Os resultados foram, por um lado, altamente exitosos
pela modernizagdo que essas inddstrias substitutivas das impor-
tagdes promoveram, dinamizando toda a economia nacional. Por
outro lado, concentrou-se tanto em Sio Paulo, que fez desse es-
tado um polo de colonizagio interna, crescendo exorbitantemen-
te e coactando o desenvolvimento industrial de outros estados.
Simultaneamente com esse processo, as metrépoles do Brasil
absorveram imensas parcelas da populacgio rural que, nio ten-
do lugar no seu sistema de produgio, se avolumaram como
massa desempregada, gerando uma crise sem paralelo de vio-
léncia urbana.

O Estado brasileiro ndo tem nenhum programa de reestru-
turagdo econdmica que permita garantir pleno emprego a essas
massas dentro de prazos previsiveis. Que fazer? Prosseguir o ge-
nocidio dos pioneiros, que nas terras de ninguém da Amazonia
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procuram seu pé-de-chdo? Continuar castrando as mulheres de
Goiis, por exemplo, para guardar espago brasileiro nido se sabe
para quem? Insistir num liberalismo aloucado, que regeu a eco-
nomia desde 64, enriquecendo os ricos e empobrecendo os po-
bres? Continuar imbuidos da ilusdo de que o melhor para o Bra-
sil é o espontaneismo, regido pelo lucrismo dos banqueiros, que
acabard por resolver nossos problemas? Até quando este pais
continuard sem seu projeto préprio de desenvolvimento auténo-
mo e autossustentavel?

Os tecnocratas dos ultimos governos s6 veem saida na ven-
da a qualquer preco das industrias criadas no passado com tio
grandes sacrificios, seguida do mergulho da indistria brasileira
no mercado global, confiante em que ele nos dari a prosperida-
de, se nio para o povo trabalhador, a0 menos para os que estio
bem integrados no sistema econdmico.

Se fossemos uma pequena nagio, seria uma fatalidade para
nos a integragdo no Colosso. Sendo o que somos, nio se pode
adiar mais a formulagdo de um projeto préprio que nos insira no
contexto mundial, guardando nossa autonomia econémica para
um crescimento auténomo. O que nos falta hoje é maior indig-
nagio generalizada em face de tanto desemprego, tanta fome e
tantavioléncia desnecessirias, porque perfeitamente sandveis com
alteracGes estratégicas na ordem econdmica. Falta mais, ainda,
competéncia politica para usar o poder na realizagio de nossas
potencialidades.

A histdria nos fez, pelo esfor¢o de nossos antepassados, de-
tentores de um territério prodigiosamente rico e de uma massa
humana metida no atraso mas sedenta de modernidade e de pro-
gresso, que nao podemos entregar ao espontaneismo do merca-
do mundial. A tarefa das novas geragGes de brasileiros é tomar
este pais em suas mios para fazer dele o que hé de ser, uma das
nacdes mais progressistas, justas e prosperas da Terra.
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DETERIORACAO URBANA

A prépria populagdo urbana, largada a seu destino, encontra
solugdes para seus maiores problemas. SolugGes esdrixulas é
verdade, mas sio as tnicas que estdo a seu alcance. Aprende a
edificar favelas nas morrarias mais ingremes fora de todos os re-
gulamentos urbanisticos, mas que lhe permitem viver junto aos
seus locais de trabalho e conviver como comunidades humanas
regulares, estruturando uma vida social intensa e orgulhosa de
si. Em Sio Paulo, onde faltam morrarias, as favelas se assentam
no chio liso de dreas de propriedade contestada e organizam-se
socialmente como favelas. Resistem quanto podem a tentativas
governamentais de desaloji-las e extermind-las. Quem puder ofe-
recer 1 milhdo de casas, terd direito de falar em erradicacio de
favelas.

Outra expressio da criatividade dos favelados é aproveitar a
crise das drogas como fontes locais de emprego. Essa “solucio”,
ainda que tdo extravagante e ilegal, reflete a crise da sociedade
norte-americana que com seus milhdes de drogados produz bi-
lhées de ddlares de drogas, cujo excesso derrama aqui. E nessa
base que se estrutura o crime organizado, oferecendo uma mas-
sa de empregos na prépria favela, bem como uma escala de he-
roicidade dos que o capitaneiam e um padrio de carreira alta-
mente desejivel para a criancada. Antigamente, tratava-se apenas
do jogo do bicho, que empregava ex-presididrios e marginais,
lhes dando condigbes de existéncia legal. Hoje em dia € o crime
organizado como grande negdcio que cumpre o encargo de vi-
ciar e satisfazer o vicio de 1 milhdo de drogados. Quem quiser
acabar com o crime organizado, deve conter o subsidio ao vicio
dado pelos norte-americanos.

Até entdo, o que temos sio gestos vios, de curta dl}ragﬁo, in-
capazes de conter por si os problemas das cidades. E pensivel
uma reforma urbana. Hoje tdo urgente quanto a agriria. E tam-
bém pensivel uma economia de pleno emprego, mas ninguém
tem planos concretos, nesse sentido, que possam ser postos em
pratica.
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Outro processo dramitico vivido por nossas populagdes ur-
banas € sua deculturacdo. Sua gravidade é quase equivalente a
primeira grande deculturagio que sofremos, no primeiro sécu-
lo, ao desindianizar os indios, desafricanizar os negros e deseuro-
peizar o europeu para nos fazermos. Isso resultou numa popu-
lagdo de cultura arcaica, mas muito integrada, em que um saber
operativo se transmitia de pais a filhos e em que todos viviam
um calendario civil regido pela Igreja, dentro de padrdes morais
bem prescritos.

A questio hoje é mais grave. A luta dentro dessa massa ur-
bana € ferocissima. Se associam, eventualmente, nos festivais,
como o Carnaval e ceriménias de Candomblé, como paixdes es-
portivas coparticipadas e como os cultos de desesperados. Esses
marginais ndo devem, porém, ser confundidos com a secular po-
pulagio favelada das grandes cidades, que de fato sdo suas princi-
pais vitimas.

O normal na marginélia € uma agressividade em que cada um
procura arrancar o seu, seja de quem for. Ndo h4 familia, mas me-
ros acasalamentos eventuais. A vida se assenta numa unidade ma-
tricéntrica de mulheres que parem filhos de vérios homens. Apesar
de toda a miséria, essa heroica mie defende seus filhos e, ainda
que com fome, arranja alguma coisa para por em suas bocas. Nao
tendo outro recurso, se junta a eles na exploragio do lixo e na men-
dicincia nas ruas das cidades. E incrivel que o Brasil, que gosta
tanto de falar de sua familia crist3, ndo tenha olhos para ver e ad-
mirar essa mulher extraordiniria em que se assenta toda a vida
da gente pobre.

A anomia frequentemente se instala, prostrando multidoes
no desinimo e no alcoolismo. Muitas vezes se deteriora, tam-
bém, na anarquia, em gestos fugazes de revolta incontrolivel.
Um corpo elementar de valores coparticipados a todos afeta,
oriundos principalmente dos cultos afro-brasileiros, do futebol e
do Carnaval, suas paixdes. As circunstincias fazem surgir, perio-
dicamente, liderancas ferozes que a todos se impdem na divisio
do despojo de saqueios. Essa situagio é agravada por uma lim-
pen-burguesia de microempresérios que vivem da exploracio des-

189



sa gente paupérrima e os controla através de matadores profissio-
nais, recrutados entre fugidos da prisao e policiais expulsos de suas
corporagoes.

O doloroso € que esses bandos se instalam no meio das popu-
lagGes faveladas e das periferias, impondo a mais dura opressio
para impedir que escapem do seu dominio. Isso é o que desejam
muitas familias pobres, geralmente desajustadas. Paradoxalmen-
te, confiam € no crime organizado, que costuma limpar a favela
dos pequenos delinquentes mais irresponséveis e violentos e poe
cobro 2 cacada de criancas pelos matadores profissionais. Talvez,
por isso, tanto se apeguem aos cultos evangélicos que salvam os
homens do alcoolismo, as mulheres da pancadaria dos maridos
bébados, as criangas de toda sorte de violéncia e do incesto. Os
cultos catélicos, regidos por sacerdotes bem formados, raramen-
te aparecem ali. Quem compete mais com os evangélicos sio os
cultos afro-brasileiros, que com sua hierarquia rigida e com sua
liturgia apuradissima abrem perspectivas de carreira religiosa e
de vidas devotadas ao culto.

Ultimamente, a coisa se tornou mais complexa porque as ins-
titui¢Ges tradicionais estio perdendo todo o seu poder de contro-
le e de doutrinagdo. A escola nio ensina, a igreja ndo catequiza,
os partidos nio politizam. O que opera é um monstruoso siste-
ma de comunicagdo de massa fazendo a cabega das pessoas. Im-
pondo-lhes padrdes de consumo inatingiveis, desejabilidades
inalcancdveis, aprofundando mais a marginalidade dessas popu-
lagGes e seu pendor 2 violéncia. Algo tem que ver a violéncia de-
sencadeada nas ruas com o abandono dessa populagio entregue
ao bombardeio de um ridio e de uma televisio social e moralmen-
te irresponsaveis, para as quais € bom o que mais vende, refrige-
rantes ou sabonetes, sem se preocupar com o desarranjo mental
e moral que provocam.
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3. CLASSE, COR E PRECONCEITO

CLASSE E PODER

Nossa tipologia das classes sociais vé na cipula dois corpos
conflitantes, mas mutuamente complementares. O patronato de
empresarios, cujo poder vem da riqueza através da exploragio
econdmica; e o patriciado, cujo mando decorre do desempenho
de cargos, tal como o general, o deputado, o bispo, o lider sindi-
cal e tantissimos outros. Naturalmente, cada patricio enriqueci-
do quer ser patrio e cada patrio aspira as glérias de um manda-
to que lhe dé, além de riqueza, o poder de determinar o destino
alheio.

Nas iltimas décadas surgiu e se expandiu um corpo estranho
nessa cipula. E o estamento gerencial das empresas estrangeiras,
que passou a constituir o setor predominante das classes domi-
nantes. Ele emprega os tecnocratas mais competentes e contro-
la a midia, conformando a opinido piblica. Ele elege parlamen-
tares e governantes. Ele manda, enfim, com desfacatez cada vez
mais desabrida.

Abaixo dessa cipula ficam as classes intermedidrias, feitas de
pequenos oficiais, profissionais liberais, policiais, professores, o
baixo-clero e similares. Todos eles propensos a prestar homena-
gem as classes dominantes, procurando tirar disso alguma van-
tagem. Dentro dessa classe, entre o clero e os raros intelectuais,
€ que surgiram mais subversivos em rebeldia contra a ordem. A
insurgéncia mesmo foi encarnada por gente de seus estratos mais
baixos. Por isso mesmo mais padres foram enforcados que qual-
quer outra categoria de gente.

Seguem-se as classes subalternas, formadas por um bolsio
da aristocracia operidria, que tém empregos estdveis, sobretudo
os trabalhadores especializados, e por outro bolsio que é forma-
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do por pequenos proprietirios, arrendatirios, gerentes de gran-
des propriedades rurais etc.

Abaixo desses bolsdes, formando a linha mais ampla do losan-
go das classes sociais brasileiras, fica a grande massa das classes
oprimidas dos chamados marginais, principalmente negros e mu-
latos, moradores das favelas e periferias da cidade. Sdo os enxa-
deiros, os boias-frias, os empregados na limpeza, as empregadas
domésticas, as pequenas prostitutas, quase todos analfabetos e in-
capazes de organizar-se para reivindicar. Seu designio histérico é
entrar no sistema, o que sendo impraticivel, os situa na condi¢io
da classe intrinsecamente oprimida, cuja luta terd de ser a de rom-
per com a estrutura de classes. Desfazer a sociedade para refazé-la.

Essa estrutura de classes engloba e organiza todo o povo, ope-
rando como um sistema autoperpetuante da ordem social vigen-
te. Seu comando natural sdo as classes dominantes. Seus setores
mais dindmicos sio as classes intermédias. Seu nicleo mais com-
bativo, as classes subalternas. E seu componente majoritdrio sdo
as classes oprimidas, s6 capazes de explosdes catirticas ou de ex-
pressio indireta de sua revolta. Geralmente estdo resignadas com
seu destino, apesar da miserabilidade em que vivem, e por sua in-
capacidade de organizar-se e enfrentar os donos do poder.

O diagrama a seguir retrata a estratificagio social brasileira
tal como a vemos, empiricamente. Af estdo seus quatro estratos
superpostos, correspondentes s classes dominantes, aos setores
intermédios, as classes subalternas e is classes oprimidas. Os pri-
meiros, cujo nimero € insignificante, detém, gragas ao apoio das
outras classes, o poder efetivo sobre toda a sociedade. Os seto-
res intermédios funcionam como um atenuador ou agravador
das tensdes sociais e sdo levados mais vezes a operar no papel de
mantenedores da ordem do que de ativistas de transformagdes.

As classes subalternas sdo formadas pelos que estio integra-
dos regularmente na vida social, no sistema produtivo e no cor-
po de consumidores, geralmente sindicalizados. Seu pendor é
mais para defender o que ji tém e obter mais, do que para trans-
formar a sociedade. O quarto estrato, formado pelas classes opri-
midas, € o dos excluidos da vida social, que lutam por ingressar
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Diagrama 1
ESTRATIFICACAO SOCIAL BRASILEIRA

Classes
dominantes

PATRONATO Estamento PATRICIADO
Oligarquico  Moderno Gerencial Estatal Crvil
Senhorial ~ Empresarial Estrangeiro | Politico Eminéncias

Parasitirio  Contratista Militar _
Tecnocritico *

Setores
intermédios AyTONOMOS DEPENDENTES

Profissionais liberais Funcionirios
Pequenos empresirios Empregados

Classes CAMPESINATO OPERARIADO
subalternas Fabril

Servigos

Classes Trabalhadores estacionais
oprimidas Recoletores — Volantes
Empregados domésticos
Biscateiros — Delinquentes
Prostitutas — Mendigos

no sistema de produgio e pelo acesso ao mercado. Na verdade,
é a este ultimo corpo, apesar de sua natureza inorganica e cheia
de antagonismos, que cabe o papel de renovador da sociedade
como combatente da causa de todos os outros explorados e
oprimidos. Isso porque sé tem perspectivas de integrar a vida
social rompendo toda estrutura de classes. Essa configuragio de
classes antago6nicas mas interdependentes organiza-se, de fato,
para fazer oposicio as classes oprimidas — ontem escravos, hoje
subassalariados — em razido do pavor-panico que infunde a to-
dos a ameaca de uma insurreicio social generalizada.
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DISTANCIA SOCIAL

Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se separam
umas das outras por distincias sociais e culturais quase tdo gran-
des quanto as que medeiam entre povos distintos. Ao vigor fisi-
co, i longevidade, 4 beleza dos poucos situados no dpice — como
expressdo do usufruto da riqueza social — se contrapde a fraque-
za, a enfermidade, o envelhecimento precoce, a feiura da imensa
maioria — expressdo da peniria em que vivem. Ao trago refina-
do, 2 inteligéncia — enquanto reflexo da instru¢io —, aos costu-
mes patricios e cosmopolitas dos dominadores, correspondem o
trago rude, o saber vulgar, a ignorancia e os hébitos arcaicos dos
dominados.

Quando um individuo consegue atravessar a barreira de clas-
se para ingressar no estrato superior e nele permanecer, se pode
notar em uma ou duas geragdes seus descendentes crescerem em
estatura, se embelezarem, se refinarem, se educarem, acabando
por confundir-se com o patriciado tradicional.

Observando a massa popular de aglomerados brasileiros, onde
predomina um ou outro estrato, se pode ver como se contrastam
gritantemente. A multidio de uma praia de Copacabana e os
moradores de uma favela ou suburbio carioca, ou mesmo o pi-
blico em um comicio de Natal ou em Campinas, como represen-
tacOes dessas camadas opostas, se configuram ao observador mais
desavisado como humanidades distintas.

A estratificagio social gerada historicamente tem também
como caracteristica a racionalidade resultante de sua montagem
como negdcio que a uns privilegia e enobrece, fazendo-os donos
da vida, e aos demais subjuga e degrada, como objeto de enri-
quecimento alheio. Esse cariter intencional do empreendimento
faz do Brasil, ainda hoje, menos uma sociedade do que uma fei-
toria, porque nio estrutura a populagio para o preenchimento
de suas condig¢ées de sobrevivéncia e de progresso, mas para en-
riquecer uma camada senhorial voltada para atender is solicita-
¢Oes exbgenas.

Essas duas caracteristicas complementares — as distincias
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abismais entre os diferentes estratos e o cariter intencional do
processo formativo — condicionaram a camada senhorial para
encarar o povo como mera forga de trabalho destinada a desgas-
tar-se no esforco produtivo e sem outros direitos que o de comer
enquanto trabalha, para refazer suas energias produtivas, e o de
reproduzir-se para repor a mio de obra gasta.

Nem podia ser de outro modo no caso de um patronato que
se formou lidando com escravos, tidos como coisas e manipula-
dos com objetivos puramente pecunidrios, procurando tirar de
cada pega o maior proveito possivel. Quando ao escravo sucede
o parceiro, depois o assalariado agricola, as relagdes continuam
impregnadas dos mesmos valores, que se exprimem na desuma-
nizagio das relagées de trabalho.

Em consequéncia, nas vilas préximas as fazendas, se concen-
tra uma populagio detritdria de velhos desgastados no trabalho
e de criancas entregues a seus avds. O grosso da populacio em
idade ativa passa a vida fora, sobre os caminhdes de boias-frias
ou como empregadas domésticas, prostitutas etc.

Nas metrépoles, essa situagio se agrava e, também, se abran-
da. Nas camadas mais pobres se podem distinguir familias se es-
forcando para ascender e outras tantas soterradas cada vez mais
na pobreza, na delinquéncia e na marginalidade.

As classes sociais brasileiras nio podem ser representadas
por um tridngulo, com um nivel superior, um nicleo e uma base.
Elas configuram um losango, com um dpice finissimo, de pou-
quissimas pessoas, € um pescogo, que se vai alargando daqueles
que se integram no sistema econémico como trabalhadores re-
gulares e como consumidores. Tudo isso como um funil invert-
do, em que estd a maior parte da populacdo, marginalizada da
economia e da sociedade, que nio consegue empregos regulares
nem ganhar o salirio minimo.

Dada a diversidade de situagdes regionais, de prosperidade e
de pobreza, o simples translado de um trabalhador, que vi de
uma regido a outra, pode representar uma ascensio substancial,
se ele consegue incorporar-se a um nicleo mais préspero.
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Diagrama 2
REPRESENTACAO DAS CLASSES SOCIAIS
POR NIVEIS DE RENDA

POPULAGAO

Uma pesquisa que fiz realizar sobre as condi¢oes de existén-
cia das camadas urbanas e rurais das virias regiGes do Brasil nos
dd nitido perfil das condi¢Ges de vida dessas populagées. O cri-
tério utilizado foi um indice de conforto doméstico medido ob-
jetivamente pelos bens que havia na vivenda. Uma trempe para
cozinhar, um pote, um prato e alguns talheres podiam valer qua-
renta pontos; enquanto uma casa cheia de todos os bens, com
televisdo, geladeira, telefone e automéveis, podia valer até 2800
pontos. As amostras de casas rurais e urbanas de catorze cidades
foram utlizadas para compor o indice e representi-lo grafica-
mente (Ribeiro 1959; Albershime 1962).

O perfil mais feio é o de Santarém, no Par4, regido extrat-
vista em que a massa da populacio estd soterrada no nivel mais
baixo. Os grificos seguintes mostram que a passagem de Cata-
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lao, em Goids — regido de latifindios pastoris —, para Julio de
Castilhos, no Rio Grande do Sul — lugar de sitios e fazendas —,
pode representar um grande progresso na vida. O translado para
Leopoldina, em Minas, pioraria a situagio.

O perfil melhor é o de Ibirama, em Santa Catarina, regiio
granjeira que praticamente integrou toda sua populagio, de des-
cendentes de imigrantes alemies, ao sistema produtivo, dando-
-lhe melhores condi¢des de vida. Isso porque sucessivos governos,
querendo atrair imigrantes europeus, inclusive para melhorar a
raga, a eles deu lotes de terra e ajuda econémica. Coisa que nun-
ca se fez, e até se proibiu fazer, para os brasileiros.

A superposicio dos perfis de Ibirama, Mococa e Santarém
demonstra como a variagdo espacial afeta as condi¢des de vida
da populagio e como essa é uma das razdes por que o brasileiro
ndo para, estd sempre se transladando de uma érea a outra.

Essas diferencas sociais sio remarcadas pela atitude de fria
indiferenca com que as classes dominantes olham para esse de-
p6sito de miserdveis, de onde retiram a forga de trabalho de que
necessitam.

E preciso viver num engenho, numa fazenda, num seringal,
para sentir a profundidade da distdncia com que um patrio ou
seu capataz trata os servigais, no seu descaso pelo destino destes,
como pessoas, sua insciéncia de que possam ter aspiragdes, seu
desconhecimento de que estejam, eles também, investidos de uma
dignidade humana.

A suscetibilidade patronal a qualquer gesto que possa ser tido
como longinquamente desrespeitoso por parte de um emprega-
do contrasta claramente com o tratamento bogal com que trata
este. Exemplificativo disso € a diferenca de critérios de um po-
licial ou de um juiz quando se vé diante de ofensas ou danos fei-
tos a um membro da classe senhorial ou a um popular.

Isso e mil sindromes mais — sobreviventes principalmente
nas zonas rurais, mas também presentes nas cidades — indicam
como foi profundo o processo de degradagio do cariter do ho-
mem brasileiro da classe dominante. Ele estd enfermo de desi-
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Diagrama 3
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gualdade. Enquanto o escravo e o ex-escravo estio condenados
a dignidade de lutadores pela liberdade, os senhores e seus des-
cendentes estio condenados, ao contririo, ao oprébrio de luta-
dores pela manutengio da desigualdade e da opressio.

A classe dominante bifurcou sua conduta em dois estilos con-
trapostos. Um, presidido pela mais viva cordialidade nas relacdes
com seus pares; outro, remarcado pelo descaso no trato com os
que lhe sio socialmente inferiores. Assim é que na mesma pessoa
se pode observar a representacio de dois papéis, conforme encar-
ne a etiqueta prescrita do anfitrido hospitaleiro, gentil e genero-
so diante de um visitante, ou o papel senhorial, em face de um su-
bordinado. Ambos vividos com uma espontaneidade que s6 se
explica pela conformagio bipartida da personalidade.

A essa corrupgio senhorial corresponde uma deterioragio
da dignidade pessoal das camadas mais humildes, condicionadas
a um tratamento gritantemente assimétrico, predispostas a assu-
mir atitudes de subserviéncia, compelidas a se deixarem explorar
até a exaustdo. S3o mais castas que classes, pela imutabilidade de
sua condigio social.

A dignidade pessoal, nessas condigdes, s6 se preserva atra-
vés de atitudes evitativas, extremamente cautelosas na preven-
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¢do de qualquer desentendimento. Essa é a explicacio da reser-
va e da desconfianca dos lavradores diante da classe patronal,
fruto de sua consciéncia de que, uma vez toldadas as relagdes, s6
lhes resta a fuga, sem possibilidades de reclamar qualquer direi-
to. Aqueles que nio conseguem introjetar essas atitudes, pron-
tamente se desajustam, saindo a perambular de fazenda a fazen-
da ou encaminhando-se as cidades, quando nio caem na anomia
ou no banditismo. Na maior parte das vezes, porém, o contex-
to sociocultural é suficientemente homogéneo para induzir os
individuos a acomodacio, s6 escapando delas as personalidades
mais vigorosas, que, por sua prépria rebeldia, vao sendo exclui-
das das fazendas.

Os subprodutos mais caracteristicos desse sistema foram o
coronel fazendeiro e o cabra, gerados socialmente como tipos
humanos polarmente opostos, substituidos hoje pelo gerente e
pelo boia-fria. O primeiro, nas grandes cidades, comercia sua
producio, onde vive temporadas e educa seus filhos. E um ho-
mem em todo o valor da expressio, um cidadio prestante de
sua pitria. O segundo, nascendo e vivendo dentro do cercado
da fazenda, numa casa feita com suas préprias mios, s6 possuin-
do de seu a tralha que ele mesmo fabrica, devotado de sol a sol
a servico do patrio, € mantido no analfabetismo e na ignorin-
cia. Jamais alcanga condi¢ées minimas para o exercicio da ci-
dadania, mesmo porque a fazenda é sua verdadeira e unica pi-
tria. Escorracado ou fugido dela é um piria, que s6 aspira a
ganhar o mato para escapar ao brago punitivo do patrio, para
se possivel submeter-se ainda mais solicito ao “amparo” de ou-
tro fazendeiro.

Ambos representam os produtos humanos naturais e neces-
sirios de uma ordem que brilha no fazendeiro como a sua ex-
pressdo mais nobre e se degrada no lavrador como o seu dejeto,
produzido socialmente para trabalhar como enxadeiro, apenas
aspirando a ascender a capataz na usina, a pedo na estincia ou a
cabra valente no sertio.

Dentro desse contexto social jamais se puderam desenvolver
institui¢des democraticas com base em formas locais de autogo-
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verno. As institui¢des republicanas, adotadas formalmente no Bra-
sil para justificar novas formas de exercicio do poder pela classe do-
minante, tiveram sempre cOmo seus agentes junto ao povo a pro-
pria camada proprietdria. No mundo rural, a mudanga de regime
jamais afetou o senhorio fazendeiro que, dirigindo a seu talante as
fungdes de repressio policial, as institui¢des da propriedade na Co-
16nia, no Império e na Republica, exerceu desde sempre um pode-
rio hegemonico.

A sociedade resultante tem incompatibilidades insanaveis.
Dentre elas, a incapacidade de assegurar um padrio de vida, mes-
mo modestamente satisfatdrio, para a maioria da populagio na-
cional; a inaptidio para criar uma cidadania livre e, em conse-
quéncia, a inviabilidade de instituir-se uma vida democritica.
Nessas condigdes, a elei¢io é uma grande farsa em que massas de
eleitores vendem seus votos aqueles que seriam seus adversirios
naturais. Por tudo isso é que ela se caracteriza como uma orde-
nagio oligdrquica que s6 se pode manter artificiosa ou repressi-
vamente pela compressio das for¢as majoritdrias s quais conde-
na ao atraso e i pobreza.

Nio é por acaso, pois, que o Brasil passa de colonia a na-
¢do independente e de Monarquia a Republica, sem que a or-
dem fazendeira seja afetada e sem que o povo perceba. Todas
as nossas instituicdes politicas constituem superfetagdes de um
poder efetivo que se mantém intocado: o poderio do patrona-
to fazendeiro.

Atnicasaida possivel para essa estrutura autoperpetuante de
opressdo sio o surgimento e a expansio do movimento operdrio.
Nas cidades, ao contririo da roga, o operirio sindicalizado j4
atua como um lutador livre diante do patrdo, chegando a ser ar-
rogante na apresentagio de suas reivindicagoes. E por esse cami-
nho que as institui¢des politicas podem aperfei¢oar-se, dando
realidade funcional 4 Republica.
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CLASSE E RACA

A distincia social mais espantosa do Brasil é a que separa e
opde os pobres dos ricos. A ela se soma, porém, a discriminagio
que pesa sobre negros, mulatos e indios, sobretudo os primeiros.

Entretanto, a rebeldia negra é muito menor e menos agres-
siva do que deveria ser. Nio foi assim no passado. As lutas mais
longas e mais cruentas que se travaram no Brasil foram a resis-
téncia indigena secular e a luta dos negros contra a escravidio,
que duraram os séculos do escravismo. Tendo inicio quando co-
mecou o trifico, sé se encerrou com a abolicio.

Sua forma era principalmente a da fuga, para a resisténcia e
para a reconstitui¢io de sua vida em liberdade nas comunidades
soliddrias dos quilombos, que se multiplicaram aos milhares. Eram
formagoes protobrasileiras, porque o quilombola era um negro
ja aculturado, sabendo sobreviver na natureza brasileira, e, tam-
bém, porque lhe seria impossivel reconstituir as formas de vida
da Africa. Seu drama era a situacio paradoxal de quem pode ga-
nhar mil batalhas sem vencer a guerra, mas nio pode perder ne-
nhuma. Isso foi o que sucedeu com todos os quilombos, inclusi-
ve com o principal deles, Palmares, que resistiu por mais de um
século, mas afinal caiu, arrasado, e teve o seu povo vendido, aos lo-
tes, para o sul e para o Caribe.

Entretanto, a luta mais drdua do negro africano e de seus
descendentes brasileiros foi, ainda €, a conquista de um lugar e
de um papel de participante legitimo na sociedade nacional. Nela
se viu incorporado 2 for¢a. Ajudou a construi-la e, nesse esforco,
se desfez, mas, ao fim, s6 nela sabia viver, em razio de sua total
desafricanizagdo. A primeira tarefa cultural do negro brasileiro
foi a de aprender a falar o portugués que ouvia nos berros do capa-
taz. Teve de fazé-lo para comunicar-se com seus companheiros
de desterro, oriundos de diferentes povos. Fazendo-o, se reuma-
nizou, comegando a sair da condi¢io de bem semovente, mero
animal ou forga energética para o trabalho. Conseguindo mira-
culosamente dominar a nova lingua, ndo s6 a refez, emprestando
singularidade ao portugués do Brasil, mas também possibilitou
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sua difusdo por todo o territério, uma vez que nas outras dreas se
falava principalmente a lingua dos indios, o tupi-guarani.

Calculo que o Brasil, no seu fazimento, gastou cerca de 12
milhdes de negros, desgastados como a principal forga de tra-
balho de tudo o que se produziu aqui e de tudo que aqui se edi-
ficou. Ao fim do periodo colonial, constituia uma das maiores
massas negras do mundo moderno. Sua aboli¢io, a mais tardia da
histéria, foi a causa principal da queda do Império e da procla-
macio da Repiblica. Mas as classes dominantes reestruturaram
eficazmente seu sistema de recrutamento da for¢a de trabalho,
substituindo a mio de obra escrava por imigrantes importados da
Europa, cuja populagio se tornara excedente e exportavel a bai-
XO prego.

O negro, condicionado culturalmente a poupar sua forca de
trabalho para ndo ser levado 4 morte pelo chicote do capataz, con-
trastava vivamente como forga de trabalho com o colono vindo da
Europa, ji adaptado ao regime salarial e predisposto a esforcar-se
a0 mdximo para conquistar, ele préprio, um palmo de terra em
que pudesse prosperar, livre da exploracio dos fazendeiros.

O negro, sentindo-se aliviado da brutalidade que o manti-
nha trabalhando no eito, sob a mais dura repressio — inclusive
as puni¢des preventivas, que ndo castigavam culpas ou preguigas,
mas s6 visavam dissuadir o negro de fugir —, s6 queria a liber-
dade. Em consequéncia, os ex-escravos abandonam as fazendas
em que labutavam, ganham as estradas a procura de terrenos
baldios em que pudessem acampar, para viverem livres como se
estivessem nos quilombos, plantando milho e mandioca para co-
mer. Cairam, entdo, em tal condi¢io de miserabilidade que a po-
pulagdo negra reduziu-se substancialmente. Menos pela supres-
sdo da importagdo anual de novas massas de escravos para repor
o estoque, porque essas ji vinham diminuindo havia décadas.
Muito mais pela terrivel miséria a que foram atirados. Nio po-
diam estar em lugar algum, porque cada vez que acampavam, os
fazendeiros vizinhos se organizavam e convocavam forgas poli-
ciais para expulsi-los, uma vez que toda a terra estava possuida
e, saindo de uma fazenda, se caia fatalmente em outra.

203



As atuais classes dominantes brasileiras, feitas de filhos e ne-
tos dos antigos senhores de escravos, guardam, diante do negro,
a mesma atitude de desprezo vil. Para seus pais, o negro escravo,
o forro, bem como o mulato, eram mera forca energética, como
um saco de carvio, que desgastado era substituido facilmente
por outro que se comprava. Para seus descendentes, o negro li-
vre, o mulato e o branco pobre sio também o que hi de mais re-
les, pela preguica, pela ignorincia, pela criminalidade inatas e
inelutdveis. Todos eles sio tidos consensualmente como culpa-
dos de suas préprias desgracas, explicadas como caracteristicas
da raga e nio como resultado da escravidio e da opressio. Essa
visdo deformada € assimilada também pelos mulatos e até pelos
negros que conseguem ascender socialmente, os quais se somam
ao contingente branco para discriminar o negro-massa.

A nacio brasileira, comandada por gente dessa mentalidade,
nunca fez nada pela massa negra que a construira. Negou-lhe a
posse de qualquer pedaco de terra para viver e cultivar, de esco-
las em que pudesse educar seus filhos, e de qualquer ordem de
assisténcia. S6 lhes deu, sobejamente, discriminacio e repressio.
Grande parte desses negros dirigiu-se as cidades, onde encontra-
va um ambiente de convivéncia social menos hostil. Constitui-
ram, originalmente, os chamados bairros africanos, que deram
lugar as favelas. Desde entio, elas vém se multiplicando, como a
soluc¢do que o pobre encontra para morar e conviver. Sempre de-
baixo da permanente ameaga de serem erradicados e expulsos.

O negro rural, transladado 2s favelas, tem de aprender os mo-
dos de vida da cidade, onde nio pode plantar. Afortunadamente,
encontram negros de antiga extragdo nelas instalados, que ji ha-
viam construido uma cultura prépria, na qual se expressavam com
alto grau de criatividade. Uma cultura feita de retalhos do que o
africano guardara no peito nos longos anos de escravidio, como
sentimentos musicais, ritmos, sabores e religiosidade.

A partir dessas precirias bases, o negro urbano veio a ser o
que hd de mais vigoroso e belo na cultura popular brasileira. Com
base nela é que se estrutura o nosso Carnaval, o culto de Ieman-
j, a capoeira e inumeraveis manifestacGes culturais. Mas o ne-
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gro aproveita cada oportunidade que lhe é dada para expressar o
seu valor. Isso ocorre em todos os campos em que nio se exige
escolaridade. E o caso da musica popular, do futebol e de nume-
rosas formas menos visiveis de competicio e de expressio. O ne-
gro vem a ser, por isso, apesar de todas as vicissitudes que en-
frenta, o componente mais criativo da cultura brasileira e aquele
que, junto com os indios, mais singulariza o nosso povo.

O enorme contingente negro e mulato é, talvez, o mais brasi-
leiro dos componentes de nosso povo. O é porque, desafricaniza-
do na mé da escravidio, nio sendo indio nativo nem branco rei-
nol, sé podia encontrar sua identidade como brasileiro. Vale dizer,
como um povo novo, feito de gentes vindas de toda parte, em ple-
no e alegre processo de fusdo. Assim é que os negros nio se aglu-
tinam como uma massa disputante de autonomia étnica, mas como
gente intrinsecamente integrada no mesmo povo, o brasileiro.

O mulato, participando biolégica e socialmente do mundo
branco, pode acercar-se melhor de sua cultura erudita e nos deu
algumas das figuras mais dignas e cultas que tivemos nas letras,
nas artes e na politica. Entre eles, o artista Aleijadinho; o escri-
tor Machado de Assis; o jurista Rui Barbosa; o compositor José
Mauricio; o poeta Cruz e Sousa; o tribuno Luis Gama; como po-
liticos, os irmaos Mangabeira e Nelson Carneiro; e, como inte-
lectuais, Abdias do Nascimento e Guerreiro Ramos. Teve, tam-
bém, por sua vivacidade e pela extraordindria beleza de muitos
deles — sobretudo das mulatas —, resultantes do vigor hibrido,
maiores chances de ascensio social, ainda que s6 progredisse na
medida em que negava sua negritude. Posto entre os dois mun-
dos conflitantes — o do negro, que ele rechaga, e o do branco,
que o rejeita —, o mulato se humaniza no drama de ser dois, que
€ o de ser ninguém.

Nos iltimos anos, por efeito do sucesso do negro america-
no, que foi tido pelos brasileiros como uma vitéria da raga, mas
principalmente pela ascensio de uma parcela da populacio de
cor, através da educacio e da ampliacdo das oportunidades de em-
prego, o negro brasileiro vem tomando coragem de assumir or-
gulhosamente sua condigdo de negro.
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O mesmo ocorreu a muitos mulatos que saltaram para o lado
negro de sua dupla natureza. Essa passagem, de fato, era muito
dificil, em razio da imensa massa negra, afundada na miséria
mais atroz, com que nio podia se confundir. Massa que compde
a imagem popular do negro, cuja condi¢do é absolutamente in-
desejivel, porque sobre ela recai, com toda dureza, o pauperis-
mo, as enfermidades, a criminalidade e a violéncia.

Isso ocorre numa sociedade doentia, de consciéncia deforma-
da, em que o negro é considerado como culpado de sua peniiria.
Nessas circunstincias, seu sofrimento nio desperta nenhuma so-
lidariedade e muito menos a indignagdo. Em consequéncia, o
destino dessa parcela majoritdria da popula¢do nio é objeto de
nenhuma forma especifica de ajuda para que saia da miséria e da
ignorancia.

Prevalece, em todo o Brasil, uma expectativa assimilacionis-
ta, que leva os brasileiros a supor e desejar que os negros desapa-
recam pela branquizagio progressiva. Ocorre, efetivamente, uma
morenizacio dos brasileiros, mas ela se faz tanto pela branquiza-
¢do dos pretos, como pela negriza¢io dos brancos. Desse modo,
devemos configurar no futuro uma populagio morena em que
cada familia, por imperativo genético, terd por vezes, ocasional-
mente, uma negrinha retinta ou um branquinho desbotado.

E verdade que com os maiores indices de fertilidade dos pre-
tos, em razdo de sua pobreza e da conduta que corresponde a ela,
os negros iriam imprimir mais fortemente sua marca na popula-
¢do brasileira. Nio é impossivel que, 14 pelos meados do préximo
século, num Brasil de 300 milh6es, haja uma nitida preponde-
rincia de pretos e mulatos.

A caracteristica distintiva do racismo brasileiro é que ele nio
incide sobre a origem racial das pessoas, mas sobre a cor de sua
pele. Nessa escala, negro € o negro retinto, o mulato ji é o par-
do e como tal meio branco, e se a pele é um pouco mais clara, ja
passa a incorporar a comunidade branca. Acresce que aqui se re-
gistra, também, uma branquizag¢do puramente social ou cultural. E
o caso dos negros que, ascendendo socialmente, com éxito not6-
rio, passam a integrar grupos de convivéncia dos brancos, a casar-
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-se entre eles e, afinal, a serem tidos como brancos. A defini¢io
brasileira de negro nio pode corresponder a um artista ou a um
profissional exitoso. Exemplifica essa situagdo o didlogo de um
artista negro, o pintor Santa Rosa, com um jovem, também ne-
gro, que lutava para ascender na carreira diplomatica, queixando-
-se das imensas barreiras que dificultavam a ascensdo das pessoas
de cor. O pintor disse, muito comovido: “Compreendo perfeita-
mente o seu caso, meu caro. Eu também ja fui negro”.

J4 no século passado, um estrangeiro, estranhando ver um
mulato no alto posto de capitio-mor, ouviu a seguinte explica-
¢do: “Sim, ele foi mesti¢o, mas como capitdo-mor nio pode dei-
xar de ser branco” (Koster 1942:480).

A forma peculiar do racismo brasileiro decorre de uma situa-
¢do em que a mesticagem nio é punida mas louvada. Com efei-
to, as unides inter-raciais, aqui, nunca foram tidas como crime
nem pecado. Provavelmente porque o povoamento do Brasil ndo
se deu por familias europeias ji formadas, cujas mulheres bran-
cas combatessem todo o intercurso com mulheres de cor. Nés
surgimos, efetivamente, do cruzamento de uns poucos brancos
com multidées de mulheres indias e negras.

Essa situagdo nio chega a configurar uma democracia racial,
como quis Gilberto Freyre e muita gente mais, tamanha € a car-
ga de opressio, preconceito e discriminagio antinegro que ela
encerra. N3o o é também, obviamente, porque a prépria expec-
tativa de que o negro desapareca pela mesticagem é um racismo.
Mas o certo é que contrasta muito, e contrasta para melhor, com
as formas de preconceito propriamente racial que conduzem ao
apartheid.

E preciso reconhecer, entretanto, que o apartheid tem con-
teddos de tolerdncia que aqui se ignoram. Quem afasta o alterno
e o pde i distdncia maior possivel, admite que ele conserve, 14
longe, sua identidade, continuando a ser ele mesmo. Em conse-
quéncia, induz 4 profunda solidariedade interna do grupo discri-
minado, o que o capacita a lutar claramente por seus direitos sem
admitr paternalismos. Nas conjunturas assimilacionistas, ao con-
trério, se dilui a negritude numa vasta escala de gradagdes, que
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quebra a solidariedade, reduz a combatividade, insinuando a ideia
de que a ordem social é uma ordem natural, se ndo sagrada.

O aspecto mais perverso do racismo assimilacionista é que
ele d4 de si uma imagem de maior sociabilidade, quando, de fato,
desarma o negro para lutar contra a pobreza que lhe é imposta,
e dissimula as condigdes de terrivel violéncia a que € submetido.
E de assinalar, porém, que a ideologia assimilacionista da chama-
da democracia racial afeta principalmente os intelectuais negros.
Conduzindo-os a campanhas de conscientizagio do negro para a
concilia¢io social e para o combate ao 6dio e ao ressentimento
do negro. Seu objetivo ilusério é criar condi¢bes de convivéncia
em que o negro possa aproveitar as linhas de capilaridade social
para ascender, através da adogio explicita das formas de condu-
ta e de etiqueta dos brancos bem-sucedidos.

Cada negro de talento extraordindrio realiza sua prépria car-
reira, como a de Pelé, a de Pixinguinha ou a de Grande Otelo e
inumerdveis outros esportistas e artistas, sem encontrar uma lin-
guagem apropriada para a luta antirracista. O assimilacionismo,
como se vé, cria uma atmosfera de fluidez nas relagdes inter-ra-
ciais, mas dissuade o negro para sua luta especifica, sem compreen-
der que a vitdria s6 é alcangdvel pela revolugio social.

A Revolugio Cubana veio demonstrar que os negros estio
muito mais preparados do que se pode supor para ascender social-
mente. Com efeito, alguns anos de escolaridade francamente aber-
ta e de estimulo 2 autossuperacio aumentaram, rapidamente, o
contingente de negros que al¢aram aos postos mais altos do go-
verno, da sociedade e da cultura cubanas. Simultaneamente, toda
a parcela negra da populacio, liberada da discriminacio e do ra-
cismo, confraternizou com os outros componentes da sociedade,
aprofundando assinalavelmente o grau de solidariedade.

Tudo isso demonstra, claramente, que a democracia racial é
possivel, mas s6 é praticivel conjuntamente com a democracia
social. Ou bem hid democracia para todos, ou nio hi democra-
cia para ninguém, porque 2 opressdo do negro condenado 2 dig-
nidade de lutador da liberdade corresponde o oprébrio do bran-
co posto no papel de opressor dentro de sua prépria sociedade.
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4. ASSIMILACAO OU SEGREGACAO

RACA E COR

A anilise do crescimento da populagio brasileira e de sua
composi¢do segundo a cor € altamente expressiva das condi¢des
de opressio que o branco dominador impds aos outros compo-
nentes. Avaliamos em 6 milhdes o nimero de negros introduzi-
dos no Brasil como escravos até 1850, quando da aboli¢io do
trifico; em 5 milhGes o nimero minimo de indios com que as
fronteiras da civilizagio brasileira se foram defrontando, suces-
sivamente, no mesmo periodo; e em 5 milhées, no maximo, o nd-
mero de europeus vindos para o Brasil até 1950. Destes 5 mi-
lhes, apenas 500 mil ingressaram no Brasil antes de 1850. De
seus bagos viemos. Considerada a composigdo da populagio em
1950 (os censos de 1960 e 1970 nio trazem dados referentes a
raga ou a cor), verifica-se que os indios de vida tribal, mais ou me-
nos autdonomos, estavam reduzidos a cerca de 100 mil (Ribeiro
1957); os negros terdo alcancado um mdximo de 5,6 milhdes; en-
quanto os que se definem como pardos (mulatos) seriam 13,7
milhGes; e os brancos (que s3o principalmente mesticos) ascen-
deriam a 32 milhes. Os indios inesperadamente se triplicaram
de 1950 a 1990, provavelmente por se terem adaptado as molés-
tias dos brancos e por efeito da protecio oficial, que diminuiu
substancialmente as chacinas.

Apesar das deformagdes que sdo impostas pela confusio bem
brasileira da condigdo social com a cor, discrepincias censitdrias
tdo espantosas nio se explicam simplesmente por isso, nem por
taxas diferenciais de fecundidade, mas por fatores ecolégicos e
sociais. A prépria miscigenagio deve ser analisada em relagio a
circunstincia de que todos os contingentes alienigenas eram cons-
tituidos principalmente por homens que tinham de disputar as
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TABELA 4

1 BRASIL
CRESCIMENTO DA POPULACAO BRASILEIRA SEGUNDO A COR
Milhares
Cor 1872 % 1890 % 19490 % 1950 % 1990 %

Brancos 3854 38 6302 44 26206 63 32027 62 81407 55

Pretos 1976 20 2098 15 6644 15 5692 11 7264 5
Pardos® 4262 42 5934 41 8760 21 13786 26 57822 39
TOTAIS 9930 14333 41236 51922 147306

Fontes: IBGE: Conselho Nacional de Estatistica (Laboratério de Estatistica), 1961;
e Anudrio Estatistico do Brasil, 1993.

© Englobamos nesta parcela (pardos) os contingentes designados como amare-
los nos censos brasileiros, representados principalmente pelos nipo-brasileiros e
os indios, que nio alcangam 5% dos totais.

mulheres da terra, as indias. E sabido quanto foi insignificante a
propor¢do de mulheres brancas vindas para o Brasil. Nessas con-
digGes, recaiu sobre a mulher indigena a fun¢io de matriz fun-
damental, geralmente fecundada pelo branco.

Assim se explica, em parte, a branquizagido dos brasileiros, ji
que os mesticos de europeu com indio configuram um tipo mo-
reno claro que, aos olhos e 2 sensibilidade racial de qualquer bra-
sileiro, sdo puros brancos.

Os censos refletem, como se vé na tabela 4, um decréscimo
progressivo da propor¢io de negros na populagio brasileira, que
passa de um quinto para um vigésimo da populag¢do no tltimo
século. Também em nimeros absolutos houve queda, porque de-
pois de um ascenso de 2 a 6,6 milhdes, nos cinquenta anos pos-
teriores 4 abolicio, caiu para 5,6 milhdes em 1950 e apenas alcan-
¢a 7,2 milhdes em 1990. E presumivel que muito negro se tenha
classificado como pardo, porque cada pessoa escolheu sua cor ou
a de seu grupo doméstico.
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E evidente, porém, o contraste da progressio do grupo
negro com o grupo branco, que salta de 38%, em 1872, para
62%, em 1950, e para 55%, em 1990. Numericamente, de 3,8
para 32 e para 81,4 milhGes no mesmo periodo. O alto incre-
mento do contingente branco nio é explicivel pelo cresci-
mento da migragdo europeia, a partir de 1880. O vulto desta
nunca alcangou um nivel que permitisse influir decisivamente
sobre a composi¢io da populacio original. A explosio demo-
grifica dos “brancos” brasileiros s6 € inteligivel, pois, em ter-
mos de um crescimento vegetativo muito intenso, em nume-
ros absolutos. E prodigiosamente grande em relagio s outras
parcelas da populacgio, propiciado pelas melhores condicées de
vida que frufam em relac¢do aos negros e aos pardos; aqui tam-
bém atuou, provavelmente, a tendéncia a classificar como bran-
cos todos os bem-sucedidos.

Quanto ao contingente indigena, contamos com estudos dos
fatores responsiveis por seu exterminio, entre os quais sobrele-
vam, no nivel biético, os efeitos das moléstias introduzidas pelo
europeu e, no nivel social, as condigtes de opressao a que foi sub-
metido (Ribeiro 1956). Pouco se sabe com respeito aos negros,
sendo, porém, admissivel uma acdo igualmente deletéria dos mes-
mos fatores, preponderando, talvez, as condi¢des de
sobre os efeitos letais das enfermidades. Isso porque, j na
eles estavam expostos ao mesmo circuito de contdgio de doengas
que os europeus. Depois da aboli¢do da escravatura, continua-
ram atuando sobre o negro livre, como fatores de reducio de sua
expansio demogrifica, as terriveis condi¢bes de peniria a que
ficou sujeito. Basta considerar a miserabilidade das populagoes
brasileiras das camadas mais pobres, dificilmente suportavel por
qualquer grupo humano, e que afeta ainda mais duramente os ne-
gros, para se avaliar o peso desse fator.
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BRANCOS VERSUS NEGROS

O censo de 1950 permite algumas comparagdes significati-
vas entre as condicGes de vida e de trabalho de negros e brancos
na populacio brasileira ativa. Considerando, por exemplo, o gru-
po patronal em conjunto, verifica-se que as possibilidades de um
negro chegar a integri-lo sio enormemente menores, ji que de
cada mil brancos ativos maiores de dez anos, 23 sio empregado-
res, contra apenas quatro pretos donos de empresas por cada mil
empregados.

Comparando a posi¢do ocupacional dos 4 milhdes de pretos
maiores de dez anos de idade com o milhdo de estrangeiros re-
gistrados pelo mesmo censo, verifica-se que, enquanto os pri-
meiros contribuem com apenas 20 mil empregadores, os dltimos
detém 86 mil propriedades. E visivel que esses estrangeiros, vin-
dos ao Brasil nas ultimas décadas como imigrantes, encontraram
condi¢des de ascensdo social muito mais rdpida que o conjunto
da populagio existente, porém enormemente mais intensa que o
grupo negro.

Segundo os dados do mesmo censo, no conjunto das ocupa-
¢oes de alto padrio havia um empregador preto para cada 25 nio
pretos; e um preto para cada cinquenta profissionais liberais. Coe-
rentemente, nas categorias profissionais mais humildes, se en-
contrava um preto para cada sete operarios fabris de outras cores
e, 0 que é muito expressivo, um preto para cada quatro outros la-
vradores do eito.

Examinando a carreira do negro no Brasil se verifica que, in-
troduzido como escravo, ele foi desde o primeiro momento cha-
mado 3 execucio das tarefas mais duras, como mio de obra fun-
damental de todos os setores produtivos. Tratado como besta de
carga exaurida no trabalho, na qualidade de mero investimento
destinado a produzir o maximo de lucros, enfrentava precarissi-
mas condices de sobrevivéncia. Ascendendo 4 condi¢io de tra-
balhador livre, antes ou depois da aboli¢io, o negro se via jungido
a novas formas de exploracio que, embora melhores que a es-
craviddo, s6 lhe permitiam integrar-se na sociedade e no mundo
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cultural, que se tornaram seus, na condi¢io de um subproletaria-
do compelido ao exercicio de seu antigo papel, que continuava
sendo principalmente o de animal de servigo.

Enquanto escravo poderia algum proprietério previdente pon-
derar, talvez, que resultaria mais econémico manter suas “pecas”
nutridas para tirar delas, a longo termo, maior proveito. Ocorre-
ria, mesmo, que um negro desgastado no eito tivesse oportunida-
de de envelhecer num canto da propriedade, vivendo do produ-
to de sua propria roga, devotado a tarefas mais leves requeridas
pela fazenda. Liberto, porém, ji nio sendo de ninguém, se en-
contrava sé e hostilizado, contando apenas com sua forca de tra-
balho, num mundo em que a terra e tudo o mais continuava apro-
priada. Tinha de sujeitar-se, assim, a uma exploracio que nio era
maior que dantes, porque isso seria impraticivel, mas era agora
absolutamente desinteressada do seu destino. Nessas condi¢oes,
o negro forro, que alcancara de algum modo certo vigor fisico,
poderia, s6 por isso, sendo mais apreciado como trabalhador, fi-
xar-se nalguma fazenda, ali podendo viver e reproduzir. O débil,
o enfermo, o precocemente envelhecido no trabalho, era simples-
mente enxotado como coisa imprestivel.

Depois da primeira lei abolicionista — a Lei do Ventre Livre,
que liberta o filho da negra escrava —, nas dreas de maior concen-
tracdo da escravaria, os fazendeiros mandavam abandonar, nas es-
tradas e nas vilas préximas, as crias de suas negras que, jd nio sen-
do coisas suas, ndo se sentiam mais na obrigagdo de alimentar. Nos
anos seguintes a Lei do Ventre Livre (1871), fundaram-se nas vi-
las e cidades do estado de Sao Paulo dezenas de asilos para acolher
essas criancas, atiradas fora pelos fazendeiros. Apds a aboligio, a
saida dos negros de trabalho que ndo mais queriam servir aos an-
tigos senhores, seguiu-se a expulsio dos negros velhos e enfermos
das fazendas. Numerosos grupos de negros concentraram-se, en-
tdo, a entrada das vilas e cidades, nas condi¢bes mais precirias.
Para escapar a essa liberdade famélica é que comegaram a se dei-
xar aliciar para o trabalho sob as condi¢des ditadas pelo latifiindio.

Com o desenvolvimento posterior da economia agricola de
exportacio e a superagio consequente da autossuficiéncia das fa-
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zendas, que passaram a concentrar-se nas lavouras comerciais (so-
bretudo no cultivo do café, do algodio e, depois, no plantio de pas-
tagens artificiais), outros contingentes de trabalhadores e agrega-
dos foram expulsos para engrossar a massa da populacio residual
das vilas. Era agora constituida ndo apenas de negros, mas tam-
bém de pardos e brancos pobres, confundidos todos como mas-
sa dos trabalhadores “livres” do eito, alicidveis para as fainas que
requeressem maio de obra. Essa humanidade detritiria predomi-
nantemente negra e mulata pode ser vista, ainda hoje, junto aos
conglomerados urbanos, em todas as dreas do latifindio, forma-
da por braceiros estacionais, mendigos, biscateiros, domésticas,
cegos, aleijados, enfermos, amontoados em casebres miseraveis.
Os mais velhos, ji desgastados no trabalho agricola e na vida
azarosa, cuidam das criangas, ainda nio amadurecidas para nele
engajar-se.

Nessas condigGes € que se deve procurar a explicacio da gri-
tante discrepancia entre a expansio do contingente branco e do
negro no desenvolvimento da populagio brasileira, permitindo ao
primeiro crescer, nos ultimos séculos, na propor¢io de um para
nove e, ao outro, apenas de um para dois e meio, reduzindo seu
montante tanto percentualmente como em nimeros absolutos,
porque cairam de 6,6 milhdes, em 1940, para 5,7 milhées, em
1950, voltando a aumentar para apenas 7,2 milhdes, em 1990.

Também nas cidades e mesmo nas 4reas industriais que ab-
sorveram, nas ultimas décadas, enormes massas rurais, incorpo-
rando-as ao operariado, a integracio do contingente negro nio
parece ter sido proporcional ao seu vulto na populagio total. Pes-
quisas sobre as relagées inter-raciais no Brasil revelam que se so-
mam, no caso, fatores de despreparo do negro para a integrac¢ao
na sociedade industrial e fatores de repulsio, que tornam mais
dificil o caminho da ascensdo social para as pessoas de cor (Pier-
son 1945; Costa Pinto 1953; Nogueira 1955; Ianni 1962; Cardo-
so 1962; Fernandes 1964).

A situagio de inferioridade dos pardos e negros com respei-
to aos brancos persiste em 1990. Os poucos dados disponiveis
mostram que 12% dos brancos maiores de sete anos eram anal-
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fabetos, mas os negroseram 30% e os pardos 29%. Por outro lado,
o rendimento anual médio (em Cr$) de pessoas de mais de dez
anos era de 32 212 para os brancos, de 13 295 para os pretos e de
15308 para os pardos (Anudrio estatistico do Brasil, IBGE, 1993).
Lamentavelmente, as informag6es quanto a cor para 1990 sio
muito mais escassas que para 1950.

Assim, o alargamento das bases da sociedade, auspiciado pela
industrializa¢do, ameaca nio romper com a superconcentragio
da riqueza, do poder e do prestigio monopolizado pelo branco, em
virtude da atuacgdo de pautas diferenciadoras sé6 explicaveis his-
toricamente, tais como: a emergéncia recente do negro da con-
digio escrava i de trabalhador livre; uma efetiva condigio de in-
ferioridade, produzida pelo tratamento opressivo que o negro
suportou por séculos sem nenhuma satisfagio compensatoria; a
manutencio de critérios racialmente discriminatérios que, obs-
taculizando sua ascensdo a simples condi¢ido de gente comum,
igual a todos os demais, tornou mais dificil para ele obter educa-
¢do e incorporar-se na forca de trabalho dos setores moderniza-
dos. As taxas de analfabetismo, de criminalidade e de mortalidade
dos negros sio, por isso, as mais elevadas, refletindo o fracasso
da sociedade brasileira em cumprir, na pritica, seu ideal profes-
sado de uma democracia racial que integrasse o negro na condi-
¢do de cidadio indiferenciado dos demais.

Florestan Fernandes assinala que “enquanto nio alcangarmos
esse objetivo, nio teremos uma democracia racial e tampouco
uma democracia. Por um paradoxo da histdria, o negro converteu-
-se, em nossa era, na pedra de toque da nossa capacidade de for-
jar nos trépicos esse suporte da civilizagio moderna” (1964:738).

Apesar da associagdo da pobreza com a negritude, as dife-
rengas profundas que separam e opdem os brasileiros em extra-
tos flagrantemente contrastantes sdo de natureza social. Sao elas
que distinguem os circulos privilegiados e camadas abonadas —
que conseguiram, numa economia geral de pentiria, alcangar pa-
drdes razodveis de consumo — da enorme massa explorada no
trabalho, ou até dele excluida por viver 2 margem do processo
produtivo e, em consequéncia, da vida cultural, social e politica
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da nagdo. A redugio dessas diferengas constitui o mais antigo dos
desafios que reptam a sociedade brasileira a promover uma reor-
denacio social que enseje a integracio de todo o povo no siste-
ma produtivo e, por essa via, nas diversas esferas da vida social e
cultural do pafs.

Assim, os brasileiros de mais nitida fisionomia racial negra,
apesar de concentrados nos estratos mais pobres, nio atuam so-
cial e politicamente motivados pelas diferencas raciais, mas pela
conscientiza¢do do cardter histérico e social — portanto inci-
dental e superdvel — dos fatores que obstaculizam sua ascensio.
Nio é como negros que eles operam no quadro social, mas como
integrantes das camadas pobres, mobilizaveis todas por iguais
aspiracoes de progresso econoémico e social. O fato de ser negro
ou mulato, entretanto, custa também um preco adicional, por-
que, i crueza do trato desigualitirio que suportam todos os po-
bres,’ se acrescentam formas sutis ou desabridas de hostilidade.

E assinaldvel, porém, que a natureza mesma do preconceito
racial prevalente no Brasil, sendo distinta da que se registra em
outras sociedades, o faz atuar antes como forca integradora do
que como mecanismo de segregacio. O preconceito de raca, de
padrio anglo-saxdnico, incidindo indiscriminadamente sobre cada
pessoa de cor, qualquer que seja a propor¢io de sangue negro
que detenha, conduz necessariamente ao apartamento, a segrega-
¢do e 2 violéncia, pela hostilidade a qualquer forma de convivio.
O preconceito de cor dos brasileiros, incidindo, diferencialmen-
te, segundo o matiz da pele, tendendo a identificar como branco
o mulato claro, conduz antes a uma expectativa de miscigenacio.
Expectativa, na verdade, discriminatdria, porquanto aspirante a
que os negros clareiem, em lugar de aceitd-los tal qual s3o, mas
impulsora da integracio (Nogueira 1955).

Acresce, ainda, que, conforme assinalamos repetidamente,
mais do que preconceitos de raca ou de cor, tém os brasileiros ar-
raigado preconceito de classe. As enormes distncias sociais que
medeiam entre pobres e remediados, nio apenas em funcio de
suas posses mas também pelo seu grau de integragio no estilo de
vida dos grupos privilegiados — como analfabetos ou letrados,
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como detentores de um saber vulgar transmitido oralmente ou de
um saber moderno, como herdeiros da tradigio folclérica ou do
patrimoénio cultural erudito, como descendentes de familias bem
situadas ou de origem humilde —, opéem pobres e ricos muito
mais do que negros e brancos.

Assim é que mais facilmente se admite o casamento e o con-
vivio com negros que ascendem socialmente e assumem as postu-
ras, os maneirismos e os habitos da classe dominante, do que com
o pobre rude e grosseiro, seja ele negro, branco ou mulato, por
sua efetiva discrepancia social, e sua evidente marginalidade cul-
tural. Brancos e negros, vivendo juntos essas mesmas condigdes,
tendem a lutar, juntos também, pela supressio da pobreza, entre-
lacando-se e se mesclando como um caudal socialmente uniforme
que, forcando conjuntamente sua ascensio a melhores condigdes
de vida, for¢am, ao mesmo tempo, a reordenagio social.

Gilberto Freyre (1954) se enlanguesce, descrevendo a atra-
¢do que exercia a mulher morena sobre o portugués, inspirado
nas lendas da moira encantada e até nas reminiscéncias de uma
admiragdo lusitana a superioridade cultural e técnica dos seus
antigos amos 4rabes. Essas observagdes podem até ser verdadei-
ras e sio, seguramente, atrativas como bizarrices. Ocorre, po-
rém, que sio totalmente desnecessdrias para explicar um inter-
curso sexual que sempre se deu no mundo inteiro, onde quer
que o europeu deparasse com gente de cor em auséncia de mu-
lheres brancas. Assim foi mesmo na Africa do Sul, entre ingle-
ses ou holandeses e mulheres hotentotes, por exemplo, cujos tra-
cos fisicos discrepantes explicariam certa reserva. Ainda assim,
eles se mesclaram por longo tempo, gerando uma vasta camada
mesti¢a que continuou até que a populagio branca se homoge-
neizasse pela composi¢io equilibrada de homens e mulheres,
criando um ambiente cultural e moral capaz de operar como bar-
reira ao intercurso.

Assinale-se, também, que as relages entre brancos e escravas
negras registram-se em todas as dreas e ndo apenas nas de colo-
nizagio portuguesa. Ai estdo, para comprovi-lo, os mesti¢os nor-
te-americanos, por exemplo, mais numerosos hoje do que os ne-

217



gros mesmo, gerados, evidentemente, pelo intercurso sexual do
puritanismo protestante e apesar da auséncia das lendas sobre
moiras encantadas.

O que os fatos parecem indicar € a existéncia de graus de per-
meabilidade da barreira racial, em lugar da oposi¢io de um padriao
de abstinéncia completa e um outro de intercurso generalizado.
Onde quer que povos racialmente diferenciados entraram em
contato, gerou-se uma camada mesti¢ca maior ou menor. O que
diferencia as condigdes de conjuncio inter-racial no Brasil das ou-
tras dreas € o desenvolvimento de expectativas reciprocamente
ajustadas, mais incentivadoras que condenatdrias do intercurso.
O nascimento de um filho mulato nas condi¢des brasileiras nio
¢ nenhuma trai¢io 4 matriz negra ou a branca, chegando mesmo
a ser motivo de especial satisfagio.

Essa ideologia integracionista encorajadora do caldeamento
é, provavelmente, o valor mais positivo da conjungio inter-ra-
cial brasileira. Nio conduzird, por certo, a uma branquizagio de
todos os negros brasileiros na linha das aspira¢des populares —
afinal racistas, porque esperam que os negros clareiem, que os
alemaes amorenem, que os japoneses generalizem seus olhos
amendoados —, mas tem o valor de reprimir antes a segregacio
que o caldeamento.

E de se supor que, por esse caminho, a populagio brasileira
se homogeneizari cada vez mais, fazendo com que, no futuro, se
torne ainda mais coparticipado por todos um patriménio gené-
tico multirracial comum. Ninguém estranha, no Brasil, os mati-
zes de cor dos filhos dos mesmos pais, que vio, frequentemente,
do moreno amulatado, em um deles, ao branco mais claro, no
outro; ou combinam cabelos lisos e negros de indio ou duros e
encaracolados de negro, ou sedosos de branco, de todos os mo-
dos possiveis; com diferentes aberturas de olhos, formas de boca,
conformacgdes nasais ou propor¢des das mios e pés.

Na verdade, cada familia brasileira de antiga extracio retra-
ta no fenétipo de seus membros caracteristicas isoladas de ances-
trais mais préximos ou mais remotos dos trés grandes troncos
formadores. Conduzindo, em seu patriménio genético, todas es-
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sas matrizes, os brasileiros se tornam capazes de gerar filhos tio
variados como variadas sio as faces do homem.

O que caracteriza o portugués de ontem e o brasileiro de clas-
se dominante de hoje é a duplicidade de seus padrdes de relagio
sexual: um, para as relagdes dentro de seu circulo social, e outro,
oposto, para com a gente de camadas mais pobres. Nesse caso, se
particulariza, pela desenvoltura no estabelecimento de relagdes
sexuais do homem com a mulher de condigio social inferior, mo-
vida pelo puro interesse sexual, geralmente despido de qualquer
vinculo romantico. Sem corte prévia, o homem de condigio so-
cial superior tenta relagdes com a negra, a india, a mulata cativan-
te, sempre que se apresenta uma ocasido propicia. O apego, o
amor de cariter lirico entre pessoas de nivel social dispar, é fato
raro, excepcional.

As relagoes sexuais, nessas circunstincias desigualitdrias, nem
mesmo geram intimidade, permanecendo a mulher servil ou de-
pendente, tdo igualmente respeitosa antes como depois das rela-
¢des, dada sua posicio social assimétrica em relagdo ao homem.
Onde e quando permanece na condi¢io de dependéncia servil,
tem de aceitar o homem que lhe impdem para gerar mais escra-
vos, ou o branco que dela se queira servir. Uma vez livre, ji pode
aspirar a relagoes mais igualitdrias. Nas condi¢des prevalentes de
pobreza, porém, essas se conformam como relagcGes ocasionais
ou amasiamentos tempordrios. Nessas circunstincias, a familia
se estrutura centrada na mulher, que gera filhos de diferentes ho-
mens, a cujo cuidado se desvela, frequentemente desajustada pe-
los diversos pais.

Somente quando ascende da pobreza a certa suficiéncia eco-
némica é que a mulher alcan¢a condi¢gdes minimas para aspirar
a uma vida sentimental auténoma, para impor dignidade as rela-
¢oes sexuais, conduzindo-as a forma de um jogo coparticipado e,
finalmente, a oportunidade de estruturar uma vida familiar estd-
vel, revestida dos simbolos religiosos e legais do reconhecimen-
to social. O novo padrio de relagdes prevalece ji para a parcela
da populagio negra, branca ou mestica integrada na matriz mo-
derna da sociedade nacional. Mas conforma um ideal ainda lon-
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ginquo para os enormes contingentes de brasileiros socialmente
marginalizados.

Sem divida, nos dltimos anos, gragas 8 modernizacio e a di-
fusio de novas atitudes, inspiradas sobretudo no revivalismo do
negro norte-americano, se observa uma veemente afirmacio de
negros e mulatos, afinal orgulhosos de si mesmos e as vezes até
compensatoriamente racistas em sua negritude. A transformacio
dos padrdes de relagdes inter-raciais parece tender, ndo a uma
simples generaliza¢do a todos os valores que presidem as rela-
¢oes entre a gente das classes dominantes, mas a abrandar a rigi-
dez de expectativas destas quanto a virgindade e a limitar a desen-
voltura masculina para o intercurso sexual livre e irresponsivel
com mulheres de posicio social inferior.

Nessas novas condi¢des, a mulher de cor, que sempre foi par-
ceira desejada e até especialmente apreciada para relacées even-
tuais, passard a competir com todas as outras para conformar re-
lagGes estaveis e igualitdrias. Assim, se podera superar, um dia, a
estrutura prevalente da familia brasileira, que sempre foi matri-
céntrica. Para isso serd indispensivel que se supere, antes, a con-
di¢do de marginalidade socioeconémica da maioria da populagio,
que € o fundamento da paternidade irresponsivel. E provivel que,
entdo, se atenuem os ideais de branquizacio do negro como for-
ma de preconceito, mas que prossiga a tendéncia as relagdes in-
ter-raciais, que continuariam a representar um importante papel
no processo integrativo. Bem pode ocorrer, entretanto, que sur-
jam novas e maiores tensdes propensas a desacelerar o caldea-
mento, pela resisténcia em todos os niveis sociais a ascensio ma-
cica do contingente mais negro, em competicio com O menos
negro, e pela nova atitude, mais exigente, da mulher de cor no es-
tabelecimento de relagaes.

A massa de brasileiros mulatos é, porém, tio grande e tio
amplamente distribuida pelos estratos das classes média e baixa,
que ja serd capaz, certamente, de presidir o processo, operando
como geratriz de novos contingentes mais morenos que brancos,
mantendo e fomentando a tendéncia caldeadora. Seu papel € tan-
to mais importante porque os grupos privilegiados — predomi-
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nantemente brancoides ou tendentes a identificar sua cor cobrica
por uma ancestralidade antes indigena do que negra —, afetados
pela ideologia segregacionista, ji exibem posturas intolerantes
caracteristicamente racistas.

Entretanto, o vigor da ideologia assimilacionista, assentada na
cultura vulgar e também ensinada nas escolas, e das atitudes que
comegam a generalizar-se entre todos os brasileiros de orgulho
por sua origem multirracial, e dos negros por sua prépria ances-
tralidade, permitirdo, provavelmente, enfrentar com éxito as ten-
sbes sociais decorrentes de uma ascensdo do negro, que lhe augu-
re uma participagio igualitdria na sociedade nacional. E preciso
que assim seja, porque somente assim se hd de superar um dos
conflitos mais dramdticos que desgarra a solidariedade dos bra-
sileiros.

IMIGRANTES

O contingente imigratério europeu integrado na populagio
brasileira é avaliado em 5 milhdes de pessoas, quatro quintas
partes das quais entraram no pais no iltmo século (sobre o pa-
pel da imigracio no Brasil, ver Avila 1956; Carneiro 1950; Mar-
tins 1955; Cortes 1954; Saito 1961; Waibel 1949; Willems 1946;
Laytano 1952; Diégues Jr. 1964; Ianni 1966). E composto, prin-
cipalmente, por 1,7 milhdo de imigrantes portugueses, que se
vieram juntar aos povoadores dos primeiros séculos, tornados do-
minantes pela multiplicagio operada através do caldeamento com
indios e negros. Seguem-se os italianos, com 1,6 milhdo; os es-
panhdis, com 700 mil; os alemies, com mais de 250 mil; os japo-
neses, com cerca de 230 mil e outros contingentes menores,
principalmente eslavos, introduzidos no Brasil sobretudo entre
1886 e 1930. Os diversos censos nacionais registram na popula-
¢do presente porcentagens de estrangeiros e brasileiros naturali-
zados que sobem de 2,45% em 1890 a 6,16% em 1900, caindo,
depois, sucessivamente, de 5,11% em 1920, a 3,91% em 1940, a
2,34% em 1950 e a 0,8% em 1970.
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TABELA 5
2 BRASIL
DISTRIBUICAO DOS CONTINGENTES IMIGRATORIOS
POR PERIODOS DE ENTRADA
Milbares

Periodos  Portugueses Italianos  Espanbiis  Japoneses  Alemies Totais

1851/1885 237 128 17 — 59 441
1886/1900 278 911 187 — 23 1398
1901/1915 462 323 258 14 39 1096
1916/1930 365 128 118 85 81 777
1931/1945 105 19 10 88 25 247
1946/1960 285 110 104 42 23 564
TOTAIS 1732 1619 694 229 250 4523

Apesar de numericamente pouco ponderével, o papel do imi-
grante fol muito importante como formador de certos conglo-
merados regionais nas dreas sulinas em que mais se concentrou,
criando paisagens caracteristicamente europeias e populagées do-
minadoramente brancas. Conquanto relevante na constitui¢io
racial e cultural dessas dreas, nio teve maior relevincia na fixacio
das caracteristicas da populagio brasileira e da sua cultura. Quan-
do comegou a chegar em maiores contingentes, a populacio na-
cional ji era tdo macica numericamente e tdo definida do ponto
de vista émico, que pdde iniciar a absor¢io cultural e racial do imi-
grante sem grandes alteragdes no conjunto.

Nio ocorre no Brasil, por conseguinte, nada parecido com
o que sucedeu nos paises rio-platenses, onde uma etnia original
numericamente pequena foi submetida por massas de imigran-
tes que, representando quatro quintos do total, imprimiram uma
fisionomia nova, caracteristicamente europeia, 4 sociedade e i cul-
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tura nacional, transfigurando-os de povos novos em povos trans-
plantados. O Brasil nasce e cresce como povo novo, afirmando
cada vez mais essa caracteristica em sua configuracdo histdrico-
-cultural. O assinaldvel no caso brasileiro é, por um lado, a desi-
gualdade social, expressa racialmente na estratificagdo pela posigio
inferiorizada do negro e do mulato. E, por outro lado, a homo-
geneidade cultural bésica, que transcende tanto as singularidades
ecoldgicas regionais, bem como as marcas decorrentes da varie-
dade de matrizes raciais, como as diferencas oriundas da prove-
niéncia cultural dos distintos contingentes.

Apesar da despropor¢io das contribui¢bes — negra, em cer-
tas dreas; indigena, alemi ou japonesa, em outras —, nenhuma
delas se autodefiniu como centro de lealdades émicas extranacio-
nais. O conjunto, plasmado com tantas contribuigdes, € essencial-
mente uno enquanto etnia nacional, ndo deixando lugar a que
tensdes eventuais se organizem em torno de unidades regionais,
raciais ou culturais opostas. Uma mesma cultura a todos englo-
ba e uma vigorosa autodefini¢io nacional, cada vez mais brasilei-
ra, a todos anima.

Esse brasileirismo é hoje tdo arraigado que resulta em xe-
nofobia, por um lado, e, por outro lado, em vangléria naciona-
lista. Os brasileiros todos torcem nas copas do mundo com um
sentimento tdo profundo como se se tratasse de guerra de nos-
so povo contra todos os outros povos do mundo. As vitérias sdo
festejadas em cada familia e as derrotas sofridas como vergonhas
pessoais.

Pude sentir, no exilio, como é dificil para um brasileiro viver
fora do Brasil. Nosso pais tem tanta seiva de singularidade que
torna extremadamente dificil aceitar e desfrutar do convivio com
outros povos. O prefeito de Natal morreu em Montevidéu de
pura tristeza. Nunca quis aprender espanhol, nem o suficiente
para comprar uma caixa de fésforos. Alguns se suicidaram e to-
dos sofreram demais. Basta ver uma reunido de brasileiros, do
meio milhdo que estamos exportando como trabalhadores, para
sentir o fanatismo com que se apegam a sua identidade de brasi-
leiros e o rechago a qualquer ideia de deixar-se ficar 14 fora.
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5. ORDEM VERSUS PROGRESSO

ANARQUIA ORIGINAL

A contraparte dialética da intencionalidade do projeto colo-
nial € o cardter andrquico, selvagem e socialmente irresponsivel
da expansio dos nicleos brasileiros. Atuando sobre uma realida-
de diferente, que obrigava a buscar solugdes préprias ajustadas a
sua natureza e agindo longe das vontades oficiais, a ag¢do do co-
lono exerceu-se quase sempre improvisadamente e ao sabor das
circunstincias. Sendo imprevisivel, ela crescia desgarrada até que,
por reiteragdo, constituisse uma pauta de acdo suscetivel de ser
copiada e regulada.

Em muitos campos a regra jamais vingou. Um bom exemplo
€ a fornicagdo com as indias na gesta¢do prodigiosa de mestigos
fora de qualquer regra canonizivel que se teve de admitir e gene-
ralizar. Outro exemplo nos dé a bandeira, como operagio guer-
reira de preia de escravos indios para usar e para vender. O ban-
deirante, agente de uma violéncia privada, passa a ser agente da
Coroa. E ele quem viabiliza, por sua a¢io e com seus meios, a
vida econdmica nas regides pobres e a apropriagio fisica do Bra-
sil. Embora a ilusdo oficial fosse dar aos indios o nobre destino
copiosamente alegado nos documentos oficiais, a metrépole ja-
mais opds qualquer obstdculo sério ao cativeiro.

Mais tarde, quando os bandeirantes tropecam com ouro e,
depois, com diamantes nos ermos onde andavam, é que vem a
Coroa legalizar a posse das catas, impondo formas de exagio cada
vez mais escorchantes. No caso dos diamantes — tal como ocor-
rera antes com o tabaco e o sal — decreta o monopdlio real para
que ninguém mais lucrasse com a riqueza nova, convertendo os
garimpeiros em contrabandistas condenados pelo furor fiscal ao
exercicio clandestino de suas atividades.
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Nés somos resultantes do embate daquele racionalismo bu-
rocritico, que queria executar na terra nova um projeto oficial,
com esse espontaneismo que a ia formando ao deus-dar4, debai-
xo do poderio e das limitagdes da ecologia tropical e do despo-
tismo do mercado mundial.

Quem somos nés, os brasileiros, feitos de tantos e tdo varia-
dos contingentes humanos? A fusio deles todos em nés ji se
completou, esti em curso, ou jamais se concluird? Estaremos
condenados a ser para sempre um povo multicolorido no plano
racial e no cultural? Haverd alguma caracteristica distintiva dos
brasileiros como povo, feito que estd por gente vinda de toda
parte? Todas essas arguigdes seculares tém ji resposta clara en-
contrada na agdo concreta.

Nesse campo de forgas é que o Brasil se fez a si mesmo, tio
oposto ao projeto lusitano e tdo surpreendente para os préprios
brasileiros. Hoje somos, apesar dos lusos e dos seus colonizado-
res, mas também gracas ao que eles aqui nos juntaram, tanto os
tijolos biorraciais como as argamassas socioculturais com que o
Brasil vem se fazendo.

Assim € que, embora embarcados num projeto alheio, nos
viabilizamos ao nos afirmar contra aquele projeto oficial e ao nos
opor aos designios do colonizador e de seus sucessores. Pela
vontade deles, os indios, os negros e todos nés, mesticos deles,
recrutados pela empresa colonial, prosseguiriamos na fungio
que nos foi prescrita de proletariado de ultramar, destinado a pro-
duzir mercadoria exportidvel, sem jamais chegar a ser gente com
destino préprio. As vezes penso que continuamos cumprindo esse
designio mesmo sem os portugueses, debaixo do guante da velha
classe dominante de descendentes dos senhores de escravos que
se seguiu a eles no exercicio do poder e das novas elites cujo se-
tor predominante é, hoje, o corpo gerencial das multinacionais.
Os mesmos tecnocratas ainda meninos mas ji aconselhando go-
vernos se afundam ainda mais no espontaneismo do mercado e
na irresponsabilidade social do neoliberalismo.

O maior susto que tiveram os portugueses, no passado, foi ver
a forca de trabalho escrava, reunida com propdsitos exclusiva-
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mente mercantis para ser desgastada na produgio, insurgir-se,
pretendendo ser tida como gente com veleidades de autonomia
e autogoverno. Do mesmo modo, a grande perplexidade das clas-
ses dominantes atuais € que esses descendentes daqueles negros,
indios e mesticos ousem pensar que este pais € uma republica
que deve ser dirigida pela vontade deles como seu povo que séo.

Nio é tarefa ficil definir o caréter atipico de nosso processo
histdrico, que ndo se enquadra nos esquemas conceituais elabo-
rados para explicar outros contextos e outras sequéncias. Com
efeito, surgindo no leito do cunhadismo, estruturando-se com base
numa for¢a de trabalho africana, o Brasil se configura como uma
coisa diferente de quantas haja, s6 explicivel em seus termos, his-
toricamente.

Velhas questdes institucionais, ndo tendo sido resolvidas nem
superadas, continuam sendo os principais fatores de atraso e, ao
mesmo tempo, os principais motores de uma revolugdo social.
Com efeito, a grande heranca histdrica brasileira é a facanha de
sua propria constitui¢do como um povo étnica, nacional e cul-
turalmente unificado. E, também, o malogro dos nossos esfor-
¢os de nos estruturarmos solidariamente, no plano socioeconé-
mico, como um povo que exista para si mesmo. Na raiz desse
fracasso das maiorias estd o éxito das minorias, que ainda estio
ai, mandantes. Em seus designios de resguardar velhos privilé-
gios por meio da perpetuagio do monopélio da terra, do prima-
do do lucro sobre as necessidades e da imposi¢do de formas ar-
caicas e renovadas de contingenciamento da populagio ao papel
de forga de trabalho superexplorada.

Como nio hd nenhuma garanta confidvel de que a histéria
venha a favorecer, amanhi, espontaneamente, os oprimidos; e
h4, ao contririo, legitimo temor de que, também no futuro, es-
sas minorias dirigentes conformem e deformem o Brasil segun-
do seus interesses; torna-se tanto mais imperativa a tarefa de al-
cangar o miximo de lucidez para intervir eficazmente na histéria
a fim de reverter sua tendéncia secular. Esse € nosso propdsito.
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O ARCAICO E O MODERNO

A passagem do padrio tradicional, tornado arcaico, ao pa-
drio moderno opera a diferentes ritmos em todas as regi6es, mas
mesmo as mais progressistas se veem tolhidas e reduzidas a uma
modernizagio reflexa. Isso nio se explica, contudo, por qualquer
resisténcia de ordem cultural 2 mudanga, uma vez que um vee-
mente desejo de transformacio renovadora constitui, talvez, a ca-
racteristica mais remarcivel dos povos novos e, entre eles, os bra-
sileiros. Mesmo as populagdes rurais e as urbanas marginalizadas
enfrentam resisténcias, antes sociais do que culturais, a transfi-
guragdo, porque umas e outras estdo abertas ao novo. Sio, de fato,
antes atrasadas do que conservadoras. Cada estrada que se abre,
quebrando o isolamento de uma “ilha arcaica”, atrainovos contin-
gentes ao circuito de comunicagio interna.

Dada a homogeneidade cultural da sociedade brasileira, cada
um dos seus membros tanto € capaz de comunicar-se com os con-
tingentes modernizados, como se predispde a aceitar inovagoes.
Nio estando atados a um conservadorismo camponés, nem a va-
lores tradicionais de cardter tribal ou folclérico, nada os apega as
formas arcaicas de vida, sendo as condig¢des sociais que os atam a
elas, a seu pesar. Essa atitude receptiva a mudanga, em compara-
¢do com o conservadorismo que se observa em outras configu-
ragdes histérico-culturais, ndo é suficiente, porém, por si s6, para
promover a renovagio. A familia mais humilde, do interior mais
recondito, vé no primeiro caminhio que chega uma oportunida-
de de libertagdo. Seus membros mais jovens sé aspirardo a fazer-
-se motoristas e todos quererdo antes partir do que ficar, pron-
tos que estdo a se incorporar aos novos modos de vida.

Esse é o resultado fundamental do processo de deculturagio
das matrizes formadoras do povo brasileiro. Empobrecido, em-
bora, no plano cultural com relagio a seus ancestrais europeus,
africanos e indigenas, o brasileiro comum se construiu como ho-
mem tdbua rasa, mais receptivo as inovagdes do progresso do que
o camponeés europeu tradicionalista, o indio comunitirio ou o ne-
gro tribal.
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As formas futuras que deverd assumir a cultura brasileira com
o desenvolvimento conduzirio, seguramente, ao refor¢o da unida-
de ético-nacional pela maior homogeneizagio dos modos de fa-
zer, de interagir e de pensar. Mas comportario, por muito tempo
ainda, variedades locais, certamente menos diferenciadas do que
as atuais porque os fatores especializantes do meio sdo menos po-
derosos que os uniformizantes da tecnologia produtiva e de comu-
nicagio, apesar do processo transformador operar sobre contextos
culturais previamente diferenciados. Assim, se preservard, possi-
velmente, algo do colorido mosaico que hoje enriquece o Brasil
pela adigdo, as diferencas de paisagem, de variagGes de usos e cos-
tumes de uma regido a outra, através da vastiddo do territério.

A resisténcia as forcas inovadoras da Revolugio Industrial e
a causa fundamental de sua lentiddo ndo se encontram, portan-
to, no povo ou no cardter arcaico de sua cultura, mas na resistén-
cia das classes dominantes. Particularmente nos seus interesses e
privilégios, fundados numa ordenagéo estrutural arcaica e num
modo infeliz de articulagio com a economia mundial, que atuam
como um fator de atraso, mas sio defendidos com todas as suas
forgas contra qualquer mudanga. Esse é o caso da propriedade
fundidria, incompativel com a participa¢do auténoma das mas-
sas rurais nas formas modernas de vida e incapaz de ampliar as
oportunidades de trabalho adequadamente remuneradas ofere-
cidas 3 populagdo. E também o caso da industrializagio recolo-
nizadora, promovida por corporagdes internacionais atuando
diretamente ou em associagdo com capitais nacionais. Embora
modernize a produgio e permita a substitui¢io das importagdes,
apenas admite a formagio de um empresariado gerencial, sem
compromissos outros que nio seja o lucro a remeter a seus pa-
trdes. Estes se fazem pagar pregos extorsivos, onerando o produ-
to do trabalho nacional com enormes contas de lucros e regalias.
Seu efeito mais danoso é remeter para fora o excedente econd-
mico que produzem, em lugar de aplicd-lo aqui. De fato, ele se
muldplica € no estrangeiro.

A mais grave dessas continuidades reside na oposi¢io entre
os interesses do patronato empresarial, de ontem e de hoje, e os
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interesses do povo brasileiro. Ela se mantém ao longo de séculos
pelo dominio do poder institucional e do controle da miquina
do Estado nas mios da mesma classe dominante, que faz preva-
lecer uma ordenagdo social e legal resistente a qualquer progres-
so generalizdvel a toda a populagio. Ela é que regeu a economia
colonial, altamente préspera para uma minoria, mas que conde-
nava o povo a penuria. Ela é que deforma, agora, o préprio pro-
cesso de industrializa¢io, impedindo que desempenhe aqui o pa-
pel transformador que representou em outras sociedades. Ainda
€ ela que, na defesa de seus interesses antinacionais e antipopu-
lares, permite a implantagio das empresas multinacionais, atra-
vés das quais a civilizagdo pds-industrial se pde em marcha como
um mero processo de atualizag¢io histdrica dos povos fracassados
na histéria.

Modernizada reflexamente, apesar de jungida nessa institu-
cionalidade retrégrada, a sociedade brasileira nio conforma um
remanescente arcaico da civiliza¢do ocidental, cujos agentes lhe
deram nascimento, mas um dos seus “proletariados externos”,
conscritos para prover certas matérias-primas e para produzir
lucros exportiveis. Um proletariado externo atipico com respei-
to aos protagonistas histéricos, assim designados por A. Toynbee
(1959), porque nio possui uma cultura original e porque sua pré-
pria classe dirigente é o agente de sua dominagio externa.

Ao contrério do que ocorre nas sociedades auténomas, aqui
0 povo nio existe para si e sim para outros. Ontem, era uma for-
¢a de trabalho escrava de uma empresa agromercantil exporta-
dora. Hoje, é uma oferta de mio de obra que aspira a trabalhar
e um mercado potencial que aspira a consumir. Nos dois casos,
foi sempre uma empresa préspera, ainda que s6 o fosse para mi-
norias privilegiadas. Como tal, manteve o Estado e enriqueceu
as classes dominantes ao longo de séculos, beneficiando também
os mercadores associados ao negécio e a elite de proprietdrios e
burocratas locais. A mio de obra engajada na produgio, como
trabalhadores livres, apenas pode sobreviver e procriar, reprodu-
zindo seus modestos modos de existéncia. Os trabalhadores cons-
critos como escravos nem isso alcangavam, porque eram uma sim-
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ples fonte energética gasta para manter o sistema global e fazé-
-lo gerar prosperidade para outros.

Entretanto, essa populagio constituida pelos descendentes dos
contingentes aliciados para o projeto agromercantil exportador
acaba por assumir o cariter de uma etnia nacional nova, aspirante
4 autonomia, que, por fim, se independentiza do vinculo colonial.
Aos primeiros intentos de ruptura, muitos senhores nativos e to-
dos os lusitanos reagem com perplexidade, indagando, espantados,
como feitorias podiam confundir-se com nagdes, reivindicantes
de autonomia e até aspirantes a consttuir cidadanias auténticas.

Quando é declarada a independéncia, a classe dominante lo-
cal se nacionaliza alegremente, preparando-se para lucrar com o
regime auténomo, tal como lucrara com o colonial. Apropriada
por essa classe, a independéncia ndo representou nenhuma des-
colonizagio do sistema que permitisse transformar o proletaria-
do externo em um povo para si, voltado ao preenchimento de
suas préprias condigGes de existéncia e de progresso. Represen-
tou o translado da regéncia politica, encarnada por um rei por-
tugués, sediado em Lisboa, para seu filho, assentado agora no
Rio de Janeiro, de onde negociaria a independéncia nacional com
a poténcia hegemonica da época, que era a Inglaterra. Uma vez
reconhecida externamente e imposta internamente a legitimi-
dade de seu poder, passa a reger daqui a sociedade brasileira, fei-
ta nagdo, contra os interesses de seu préprio povo.

Nessas circunstincias, o Estado apresenta também mais con-
tinuidades do que rupturas, estruturando-se como uma maquina
politico-administrativa de repressio, destinada a manter a anti-
ga ordenacio, operando nas mesmas linhas a servi¢o da velha eli-
te, agora ampliada pelas familias fidalgas que vieram com o mo-
narca e por novos-ricos que surgem com a modernizagdo. O povo
reage ao longo de quase todo o pais contra a estreiteza dessa in-
dependéncia, exigindo a expulsio dos agentes mais visiveis da ve-
lha ordem, que eram os comerciantes lusitanos. A repressio mais
cruenta o compele a submeter-se.

O Estado mondrquico se consolida, renova e amplia nas dé-
cadas seguintes. Anteriormente, uns quantos clérigos e alguns ad-
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ministradores coloniais, uns poucos militares profissionais e ba-
charéis com formagio universitdria, graduados no Reino, podiam
dar conta das necessidades. Agora, torna-se indispensivel criar
escolas médias e superiores que formem as novas geracgoes de le-
trados para a magistratura e o Parlamento, de bacharéis nativos,
de engenheiros militares para a defesa, e de médicos para cuidar
da satde dos ricos. A cultura vulgar e, com ela, a maioria das téc-
nicas produtivas, entregues a seus produtores imediatos, s6 mui-
to lentamente comegariam a modernizar-se. Como a criagdo das
escolas para as elites nio correspondeu qualquer programa de
educagdo de massas, o povo brasileiro permaneceu analfabeto.

Apesar de tudo, as novas forgas unificadoras nio conseguem
anular as diferencas regionais da sociedade nacional, que sio for-
mas de adaptagio especializada da configuragio histérico-cultu-
ral. Embora tenham mais de comum que de peculiar, nelas se re-
gistram modos préprios de adaptagio a natureza no processo
produtivo, formas particulares de regula¢do das relagdes sociais
e econdmicas, devidas ao atendimento dos imperativos oriundos
do género de produgio a que se dedicam, bem como da sobrevi-
véncia de representagdes tipicas de sua visdo particular do mundo.

O entendimento de cada uma dessas variantes importa na ne-
cessidade de analisar simultaneamente tanto o papel diferencia-
dor do esforgo adaptativo como a for¢a unificadora da tecnologia
produtiva, dos modos de associagio e das criagdes ideolégicas que
conferem um patriménio comum a todas as dreas (tentativas de
classificacdo das 4reas culturais do Brasil se encontram em Dié-
gues Jr. 1960 e em Wagley e Harris 1955). Essa anilise deve ser
feita tanto sincronicamente — mediante cortes do continuum his-
térico-cultural, para focalizar as rela¢Ges que se apresentam num
momento dado entre os modos de adaptacdo, as formas de socia-
bilidade e o mundo das representa¢des mentais —, como diacro-
nicamente, aprofundando a pesquisa histérica para alcangar uma
perspectiva de tempo que permita verificar como surgiram e se
generalizaram as técnicas em uso, as relagdes vigentes de traba-
lho, a visdo do mundo e os outros aspectos essenciais do modo de
ser dessas variantes da sociedade nacional.
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Composta como uma constelacio de dreas culturais, a con-
figuragdo histérico-cultural brasileira conforma uma cultura na-
cional com alto grau de homogeneidade. Em cada uma delas, mi-
lhdes de brasileiros, através de geragdes, nascem e vivem toda a
sua vida encontrando solugdes para seus problemas vitais, motiva-
¢oes e explicagdes que se lhes afiguram como o modo natural e ne-
cessirio de exprimir sua humanidade e sua brasilidade. Const-
tuem, essencialmente, partes integrantes de uma sociedade maior,
dentro da qual interagem como subculturas, atuando entre si de
modo diverso do que o fariam em relagdo a estrangeiros. Sua uni-
dade fundamental decorre de serem todas elas produto do mesmo
processo civilizatério que as atingiu quase a0 mesmo tempo; de te-
rem se formado pela multiplicagio de uma mesma protocélula ét-
nica e de haverem estado sempre debaixo do dominio de um mes-
mo centro reitor, o que ndo enseja defini¢des étnicas conflitivas.

Com efeito, essa regéncia comum englobava desde o princi-
pio a todos os componentes e, quando necessirio, usava da re-
pressdo policial-militar. Ainda assim, por for¢a do isolamento, da
especializa¢do ou da atuagio de outros fatores, algumas unidades
se diversificaram suficientemente para tenderem i cissiparidade
ou a reordenacio do contexto global, segundo seus interesses ime-
diatos. Via de regra, essas tendéncias autonomistas apenas se es-
bogavam, voltando 2 unidade e 2 uniformidade tanto pela pres-
sdo das forgas repressivas como em virtude do papel integrador
do sistema econdmico e, sobretudo, da homogeneidade cultural
bésica alcangada precocemente.

O sistema econdmico e politico, gerando o mesmo tipo de
estratificagdo e de ordenagio civica, criou em cada unidade a mes-
ma forma de hierarquizagio que qualificava, face 2 sociedade to-
tal, as camadas dirigentes de cada variante como componentes da
mesma estrutura de poder, e as fez essencialmente soliddrias fren-
te 2 ameaga comum representada pelo antagonismo das classes
oprimidas. O patronato, na fungio de coordenador das ativida-
des produtivas, e o patriciado, no exercicio do papel de ordena-
dor da vida social, puderam assim fazer frente a todas as tendén-
cias dissociativas, preservando a unidade nacional.
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Desse modo € que o Brasil se implanta como sociedade nacio-
nal sobre um imenso territério, envolvendo milhées de pessoas
mediante o crescimento e diversificagio adaptativa do nicleo uni-
tario original, simultaneamente com o estabelecimento de repre-
sentagdes locais da mesma camada dirigente em cada uma das va-
riantes regionais. O cuidado do monarca portugués e do brasileiro
em engalanar cada precedéncia conquistada localmente com ti-
tulos de fidalguia e a habilidade do sistema republicano em fazer
dessa camada socioecondmica sua elite dirigente preservaram, a
um tempo, a unidade nacional e a manutencio do sistema. Evi-
tou-se, assim, que viessem a operar, COmMo uma secessao, tanto as
diversifica¢Ges regionais como as crises de transfiguragio da for-
magio socioecondmica de colonial-escravista em neocolonial e a
transi¢do de colénia a nagdo politicamente independente.

A contraparte dessa tarefa unificadora foi a ordenacio da so-
ciedade nacional em cada uma de suas formagoes, com estreita
obediéncia aos interesses oligdrquicos, diante dos quais o préprio
poder central sempre claudicou, incapaz de enfrenti-los, apesar
da oposigio flagrante entre seus interesses e os da populagio tra-
balhadora. Isso é o que torna as classes dirigentes brasileiras tdo
parecidas aos consulados romanos, como representantes locais
de um poder externo, primeiro colonial, depois imperialista, a que
servem como agentes devotados e de quem tiram sua forga im-
positiva. E, sobretudo, como consulados socialmente irrespon-
sdveis pelo destino da populagdo que, a seus olhos, ndo constitui
um povo, mas uma forga de trabalho, ou melhor, uma fonte ener-
gética desgastdvel nas suas fagcanhas empresariais.

As esferas de poder estatal e privado se imbricam, aqui, so-
brepondo-se ocasionalmente uma a outra, mas atendendo sem-
pre aos condicionamentos objetivos da escravidio e do monop6-
lio da terra como principios ordenadores da economia colonial.
Nessa interagdo prevalece sempre a racionalidade do projeto in-
tencional da Coroa, tolhido, € certo, pelo voluntarismo andrquico
do plantador, do minerador, do contrabandista. Jamais as aspira-
¢des singelas do indio apresado que quer a liberdade, do negro
escravo que pede alforria, do caipira, do sertanejo, do caboclo pau-
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pérrimo que desejam escapar da opressdo e da subordinagio para
viverem uma vida mais vivivel.

Do mesmo modo, a conscri¢do da forga de trabalho negra se
efetua artificialmente através da montagem da mais ampla e mais
complexa operagio mercantil daquele século, habilitada para ca-
car na Africa, exportar através do Atlantico e vender nos postos
brasileiros milhdes de negros destinados a se desgastarem fria e
sistematicamente na produgio venal.

A prépria independéncia do Brasil, quando se torna ineviti-
vel, é empreendida pela metrépole colonial, que translada para
cd a parcela mais vivaz e representativa das classes dirigentes lu-
sitanas e sua burocracia mais competente. Aqui sediada, se mi-
metiza de brasileira e tdo bem organiza a independéncia para si
mesma que continua regendo o Brasil por oitenta anos mais. No
curso dessas décadas, enfrenta e vence todos os levantes popula-
res, matando seus lideres ou os anistiando e incorporando sem
ressentimento ao grupo dominante.

TRANSFIGURACAO ETNICA

Transfiguragio éwmica € o processo através do qual os povos,
enquanto entidades culturais, nascem, se transformam e mor-
rem. Tivemos oportunidade de estudi-lo tanto por observacio di-
reta, quanto por reconstrugio histdrica do impacto da civilizagio
sobre as populagdes indigenas brasileiras no correr dos séculos,
reconstituindo suas virias instincias.

Um povo ji configurado resiste tenazmente 2 sua transfigu-
ragio, mas o faz precisamente mudando ao assumir aquelas alte-
ragdes que viabilizam sua existéncia dentro do contexto em que ele
interage. Quatro sio as instincias bdsicas da transfiguragio, si-
multaneas ou sucessivas.

Primeiro, a bidtica, pela qual os seres humanos, interagindo
com outras forgas vivas, podem transfigurar-se radicalmente. £
o caso das epidemias trazidas pelo europeu, pelo africano e pelo
asidtico aos povos indenes das Américas, sobre os quais produzi-

234



ram imensa depopulagio. Com respeito aos germes que o estra-
nho trazia no corpo, ji ndo o vitimavam, mas exterminavam quem
dele se aproximasse.

Uma segunda instincia € a ecoldgica, pela qual os seres vi-
vos, por coexistirem, afetam-se uns aos outros em sua forma fi-
sica, em seu desempenho vital. Exemplificaria esse caso a prépria
introdugido do europeu, com sua bicharada de vacas, bezerros,
porcos, galinhas etc., que, disputando fatores vitais com a popu-
lagdo autéctone, por um lado facilitam sua sobrevivéncia, mas
por outro lado podem ser fatais. A introdugio de animais do-
mésticos no mundo asteca e no incaico promoveu uma verdadei-
ra substitui¢do da populacio indigena por cria¢des animais.

A terceira instdncia da transfiguragio étnica é a econdmica,
que, convertendo uma popula¢io em condigio de existéncia ma-
terial de outra, em prejuizo de si prépria, pode levi-la ao extermi-
nio. E o caso da escravidio pessoal, que, desgarrando uma pessoa
de seu contexto vital para converté-la em mera forca de trabalho
a servigo de outrem, custa enorme desgaste humano. Junto a in-
teragdo econdmica se dd toda a trama de relagbes sociais que,
afetando os modos de coexistr, de conviver e ampliando ou es-
treitando suas oportunidades de se reproduzir, também exerceu
papel fatal. Exemplifica essa intera¢do a lei fundidria que, nos
Estados Unidos, por exemplo, produziu milhGes de granjeiros
livres. Aqui proletarizou, urbanizando for¢adamente milhdes de
trabalhadores, desencadeando o desemprego e a violéncia.

Uma tltima instdncia da transfiguracio é a psicocultural, que
pode dizimar populages retirando-lhes o desejo de viver, como
ocorreu com os povos indigenas que se deixaram morrer por nio
desejar a vida que se lhes ofereciam. Aqui tem também um pa-
pel capital o ethos ou orgulho nacional de uma populag¢io que, uma
vez quebrado, a dissuade de lutar para sobreviver na medida em
que poderia fazé-lo. O preconceito social e a discriminagio, in-
teriorizados em seus valores bisicos, representam também um
importante papel etnocida.

Sob qualquer dessas instdncias um povo pode ser transfigu-
rado. Vale dizer, morrer ou renascer através de alteragées estra-
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tégicas que tornem sua sobrevivéncia maledvel. Na histéria do
Brasil, vimos surgir o brasilindio como um contingente de vigor
admirdvel tanto na destruicio de seu gentio materno, como for-
ma de expandir-se, quanto apropriando-se de mulheres para re-
produzir. Vimos algo semelhante ocorrer com o negro, que, re-
fugiando-se num quilombo, reconstitui a vida que aprendera a
viver no nicleo colonial de forma a readquirir sua dignidade e
possibilitar sua sobrevivéncia.

A imigracio estrangeira, principalmente de pobres trabalha-
dores brancos europeus, tornados excedentes de suas economias
nacionais, representou também uma enorme ameaga de transfi-
guragio da populagio brasileira preexistente, tal como ocorreu
no Uruguai e Argentina. No Brasil, encontrando uma sociedade
ja formada e etnicamente integrada, apenas afetou seu destino,
assimilando quase toda essa massa imigrante, transformando-se
mais os recém-vindos do que os que aqui viviam. Através de to-
das essas instincias, o povo brasileiro acabou por conformar-se
como uma configuragio histérico-cultural tnica e diferenciada
de todas as outras.

Tais sdo os brasileiros de hoje, na etapa que atravessam de sua
luta pela existéncia. Ja ndo hi praticamente indios ameagando o
seu destino. Também os negros desafricanizados se integraram
nela como um contingente diferenciado, mas que nio aspira a
nenhuma autonomia étnica. O préprio branco vai ficando cada
vez mais moreno e até orgulhoso disso.

Ao longo de nossos cinco séculos de processo formativo, o
povo brasileiro experimentou sucessivas transfiguragdes. Sem-
pre, porém, dentro da configurag¢io de povo novo, ji conforma-
do larvarmente nas protocélulas étnicas luso-tupis. Sofreu o im-
pacto de duas revolugdes tecnoldgicas, a agriria e a industrial,
que contribuiram mais que nada para configuré-lo. Todas as suas
forgas transformativas, porém, foram contidas pelas classes do-
minantes dentro de limites que ndo ameagavam sua hegemonia.

Primeiro, a revolugdo agririo-mercantil, que, transformando
o modo de produgio indigena, sobretudo através da lavoura mo-
nocultora, promoveu uma extraordindria prosperidade que nos
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deu existéncia no quadro mundial, tornando-nos capazes de pres-
cindir praticamente da reprodugio vegetativa da populagio pela
compra de novos membros através da escravidio.

Segundo, a Revolucio Industrial, que, obsolescendo o mus-
culo humano como forga energética, inviabilizou a escravidio,
envolvendo a sociedade num processo transformativo extrema-
mente grave no qual a popula¢do negra chegou a reduzir-se em
nimeros absolutos e levou décadas para aprender a viver uma
existéncia livre e auténoma.

A introdugio de dispositivos mecdnicos, como méquinas de
vapor, de petréleo e de eletricidade, nos tornou muito mais efica-
zes ndo para nés mas para o exercicio de provedores no mercado
mundial. Exportamos muito mais géneros, minérios e outras mer-
cadorias a pregos relativamente cada vez menores, perdendo subs-
tincia em razio da desigualdade do intercimbio econdmico.

Posteriormente, sobretudo no pés-guerra,uma imensa quanti-
dade de mercadorias novas, como medicamentos, plisticos, meios
de comunicagio, formas de recrea¢io, nos atou mais ainda ao
mundo. Reagimos, procurando produzir esses bens aqui mesmo,
num esfor¢o de industrializagdo substitutiva das importagGes.
Mas sé o pudemos fazer associados a interesses estrangeiros que,
se nos tornaram mais eficazes e modernos, nos fizeram mais lu-
crativos e lteis para eles que para nds, inclusive implantando um
colonialismo interno que provocou intenso empobrecimento re-
lativo de zonas de antiga ocupagio.

No curso desses dois passos — um de trés séculos, o outro
de quase dois —, a sociedade brasileira assumiu diversas formas,
variantes no tempo e no espago, como modos sucessivos de ajus-
tamento a distintos imperativos externos e a diferentes condi¢des
econdmicas e ecolégicas regionais. No primeiro caso, moeu e fun-
diu as matrizes originais indigena, negra e europeia em uma en-
tidade étnica nova, pela via evolutiva da atualizagdo ou incorpora-
¢do histérica, que foi o caminho comum de formagio dos povos
novos das Américas.

No segundo passo, a sociedade resultante do longo processo
formativo outra vez se transfigura por atualizagio. Agora, para in-
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corporar, numa versio neocolonial da civilizagdo industrial, os con-
tingentes homogeneizados através da deculturagio processada an-
teriormente, sob a pressdo da escravidio, e reajusti-los a uma nova
ordenacio sociopolitica. Sempre regida por uma estrutura de
poder capaz de continuar conscrevendo a populagio ao trabalho,
através de um regime parassalarial nas empresas produtivas de ar-
tigos de exportagdo e nas novas empresas dedicadas a atender ao
mercado interno. Essa reincorporagio do Brasil na rede econémi-
ca mundial, apesar de menos traumatizante, também exigiu um
certo grau de violéncia, sobretudo na repressio dos levantes po-
pulares que aspiram a uma reordenagéo social profunda e no con-
trole preventivo dos grupos virtualmente insurgentes.

O cariter distintivo de nossa transfiguragio étnica é a conti-
nuidade, através dos séculos, de elementos cruciais da ordenagio
social arcaica, da dependéncia da economia e do cariter espiirio
da cultura. Essa continuidade, mantida através dos dois tipos de
civiliza¢do e das correspondentes formagdes econémico-sociais,
importou em sérias constri¢des ao desenvolvimento.

Assim € que o impacto da industrializagdo, operando sobre
formas estruturais arcaicas, se viu contido na sua capacidade de
transformagdo. O sistema de conscri¢io de mdo de obra — pri-
meiro escrava, depois assalariada —, subsistindo debaixo das novas
condigbes, continuou a operar como uma rede que deformou o
crescimento econémico dentro do capitalismo industrial e a inte-
gragdo do povo nos estilos de vida da nova civilizagdo. Sua trans-
formagio mais importante foi passar de um sistema tecnoldgico de
baixa energia, mas altamente exigente de mio de obra e desgasta-
dor da mesma, a um sistema que utilizava uma tecnologia mecani-
zada e servida por motores, cada vez menos capaz de absorver a
forga de trabalho disponivel, e tendente, por isso, a marginalizi-la.

Por consequéncia, a economia brasileira, que sempre viveu
faminta de mio de obra, tendo que importar grande parte de sua
forca de trabalho, hoje vé sua populagio tornar-se excedente das
necessidades da produgdo. E o trabalhador brasileiro que se tor-
na obsoleto como uma for¢a descartivel dentro da economia na-
cional.
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Vivemos, hoje, as vésperas de transformagdes ainda mais
abrangentes, porque surge no horizonte uma outra revolugio
tecnoldgica mais radical que as anteriores. Se uma vez mais nos
deixarmos fazer consumidores de seus frutos, em lugar de domi-
nadores de sua tecnologia nova, as ameacas sobre a nossa sobre-
vivéncia e sobre a soberania nacional serdo ainda mais intensas.
As classes dominantes e seus porta-vozes ji definiram seu proje-
to de continuidade através das transformacdes estratégicas. Tal é
o discurso neoliberal e privatista, unanimemente defendido e pro-
pagado por toda a midia e apoiado enfaticamente por todas as for-
¢as da direita.

No plano cultural, as duas etapas formativas compreendem,
respectivamente, uma cultura colonial, que floresce e se arcaiza,
e uma cultura renovada, que surge por modernizag¢io. Ambas re-
marcadamente espirias. A cultura brasileira tradicional, que ani-
mava os nucleos coloniais, era ja uma cultura da civilizagdo que,
correspondendo a uma formagio social urbana e estratificada, se
desdobrava em uma esfera erudita e outra vulgar com variantes
rurais e citadinas.

A camada senhorial, integrada pelo patronato de empresirios
e pelo patriciado de clérigos e burocratas civis e militares, todos
eles urbanos, integra a sociedade total como um dos seus elemen-
tos constitutivos, mas opera como uma parcela diferenciada no
plano cultural, tanto da cultura vulgar da cidade como do campo.
Participando, embora, dos folguedos populares, por exemplo, o
faziam antes como patrocinadores do que como integrantes em
comunhio funcional com as crengas populares. Na verdade, essa
camada senhorial constitui um circulo fechado de convivio euro-
céntrico, que mais cultua a moda que seus proprios valores hau-
ridos no acesso ao centro metropolitano, onde, bem ou mal, se
faz herdeira da literatura, da muisica, das artes grificas e pldsticas,
bem como de outras formas eruditas de expressio de uma cultu-
ra que, apesar de alheia, passaria a ser a sua propria.

Todo esse processo se agrava, movido em nossos dias pela
forga prodigiosa da indistria cultural que, através do radio, do
cinema, da televisio e de inimeros outros meios de comunicagio
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cultural, ameaga tornar ainda mais obsoleta a cultura brasileira
tradicional para nos impor a massa de bens culturais e respecti-
vas condutas que dominam o mundo inteiro. Nés que sempre
fomos criativos nas artes populares e de tudo que estivesse ao al-
cance do povo-massa, nos vemos hoje mais ameagados do que
nunca de perder essa criatividade em beneficio de uma universa-
lizagdo de qualidade duvidosa.

Entretanto, sendo essa a cultura predominante, ela é que se
expressa nos setores tecnologicamente mais avangados da pro-
dugio, na arquitetura das casas senhoriais, nas fortificages e nos
templos, bem como nas artes que os adornam. Todos eles se edi-
ficam estilizados como implanta¢Ges ultramarinas da civilizagio
europeia, conformados de acordo com os estilos nela prevale-
centes e que s6 incidentalmente se contaminam com elementos
locais. Hd, é certo, também no plano erudito, uma reagio brasi-
leira. Ela nio é, porém, nenhum nativismo. Suas cria¢des sdo
conquistas do género humano que podiam ter surgido em qual-
quer parte, mas afortunadamente floresceram aqui, na constru-
¢do de Brasilia, na arquitetura de Oscar Niemeyer, na musica de
Villa-Lobos, na pintura de Portinari, na poesia de Drummond,
no romance de Guimaries Rosa e uns tantos outros.

A cultura popular, assentada no saber vulgar, de transmissio
oral, embora se dividisse em componentes rurais e urbanos, era
unificada por um corpo comum de compreensées, valores e tra-
di¢des de que todos participavam e que se expressavam no fol-
clore, nas crengas, no artesanato, nos costumes e nas instituigdes
que regulavam a convivéncia e o trabalho.

Frente a essa cultura popular, ou vulgar, mesmo a antiga cul-
tura erudita — mais influenciada por concepgdes estrangeiras,
mais receptiva a novos valores e a novas formas de expressio —
contrastava com o “moderno” em face do arcaico. Nas cidades e
vilas, essa modernidade impregnou desde cedo amplas parcelas da
populagio, diferenciando-as das massas rurais por atitudes relat-
vamente mais racionalistas, impessoais e menos conservadoras.
Essas diferencia¢des na linha do rural e do urbano, do arcaico e
do moderno, nio negam, porém, o cardter espurio de toda a cul-
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tura erudita e popular que corresponde a nosso ser de encarnagio
ultramarina e tropical da civiliza¢io ocidental. Cada gesto criat-
vo nosso, uma vez esbogado, estd condenado a cair nesse reduto,
que € o universo a que pertencemos. Trata-se, portanto, para to-
dos os artistas criadores, de um desafio que nio é a busca do sin-
gular e do bizarro e sim o esforgo de ser o melhor do mundo.

Algumas das novas alteragdes transfigurativas servem de base
a grandes esperangas. Primeiro que tudo, o acesso de todo o povo
a civilizagio letrada e aos novos sistemas mundiais de interco-
municagio cultural. Isso significa que a criatividade popular nio
se fara exclusivamente, doravante, no nivel do futebol, da mi-
sica e outros valores e tradi¢des transmitidos oralmente pela
populagdo. Segundo, em razio da revolugio da pilula e da libe-
ragdo do orgasmo, que mudaram radicalmente a posi¢io da mu-
lher na sociedade, convocando-a a continuar trabalhando como
sempre fez, mas em melhores condigdes de existéncia.

O fundamental, porém, é que milagrosamente o povo, so-
bretudo o negro-massa, continua tendo erupgées de criativida-
de. Esse € o caso do culto a Iemanji, que em poucos anos trans-
formou-se completamente. Essa entidade negra, que se cultuava
a 2 de fevereiro na Bahia e a 8 de marc¢o em Sio Paulo, foi arras-
tada pelos negros do Rio de Janeiro para 31 de dezembro. Com
isso aposentamos o velho e ridiculo Papai Noel, barbado, comen-
do frutas europeias secas, arrastado num carro puxado por vea-
dos. Em seu lugar, surge, depois da Grécia, a primeira santa que
fode. A Temanji nio se vai pedir a cura do cincer ou da AIDS,
pede-se um amante carinhoso e que o marido nio bata tanto.

Comprimida por todas essas pressoes transformadoras, a cul-
tura popular brasileira tradicional, tornada arcaica, se vai transfi-
gurando em novos moldes. Estes, embora correspondentes ao
padrio “ocidental” comum 3s sociedades pds-industriais, assumem
no Brasil qualidades peculiares relacionadas a especificidade do
processo histérico nacional. Como essas variam por regides, as
dreas culturais operam como estruturas de resisténcia & mudan-
¢a, num esfor¢o de preservagio de suas caracteristicas. Mas elas
s6 podem manter-se tradicionais como arcaismos em rela¢do ao
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que se tornara o perfil cultural predominante como obsolescén-
cia com respeito a nova economia prevalecente.

Todavia, for¢adas pelas novas condi¢des uniformizadoras, as
antigas dreas culturais se vdo tornando cada vez mais homogéneas,
por imperativo do processo geral de industrializa¢io que a todos
afeta e em virtude da a¢do uniformizadora dos sistemas de comu-
nicacio de massas, que aproximam os gaichos, do Sul, dos cabo-
clos amazénicos e os fazem interagir reciprocamente e com res-
peito aos centros dinimicos do processo de industrializagdo.

Isso significa que, apesar de tudo, somos uma provincia da ci-
viliza¢io ocidental. Uma nova Roma, uma matriz ativa da civili-
zacdo neolatina. Melhor que as outras, porque lavada em sangue
negro e em sangue indio, cujo papel, doravante, menos que absor-
ver europeidades, serd ensinar o mundo a viver mais alegre e mais
teliz.
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IV.
OS BRASIS NA HISTORIA



1. BRASIS

INTRODUCAO

Depois de compor toda uma vasta teoria da histéria, que con-
cluo com este livro, devo confessar que as grandes sequéncias
histéricas, nicas e irrepetiveis, em esséncia sdo inexplicaveis.

O que alcangamos sio algumas generalizagdes vilidas que
langamos aqui e ali, iluminando passagens. E, porém, irresistivel,
como aventura intelectual, a procura dessas generaliza¢des. E tam-
bém indispensivel, porque nenhum povo vive sem uma teoria de
si mesmo. Se ndo tem uma antropologia que a proveja, improvi-
sa-a e difunde-a no folclore.

A histéria, na verdade das coisas, se passa nos quadros locais,
como eventos que o povo recorda e a seu modo explica. E ai, den-
tro das linhas de crengas coparticipadas, de vontades coletivas
abruptamente erigadas, que as coisas se ddo. Essa € a razdo por que,
em lugar de um quadro geral da histdria brasileira, compus esses
cendrios regionais. '

Uma copiosa documentagio histdrica mostra que, poucas dé-
cadas depois da invasio, ji se havia formado no Brasil uma proto-
célula émica neobrasileira diferenciada tanto da portuguesa como
das indigenas. Essa etnia embriondria, multiplicada e difundida em
vérios nicleos — primeiro ao longo da costaatlintica, depois trans-
ladando-se para os sertdes interiores ou subindo pelos afluentes dos
grandes rios —, € que iria modelar a vida social e cultural das ilhas-
-Brasil. Cada uma delas singularizada pelo ajustamento as condi-
¢des locais, tanto ecolégicas quanto de tpos de produgio, mas per-
manecendo sempre como um renovo genésico da mesma matriz.

Essas ilhas-Brasil operaram como nicleos aglutinadores e
aculturadores dos novos contingentes apresados na terra, trazidos
da Africa ou vindos de Portugal e de outras partes, dando uni-
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formidade e continuidade ao processo de gestagdo étnica, cujo
fruto € a unidade sociocultural bésica de todos os brasileiros.

Acredito que se possa distinguir a existéncia dessa célula cul-
tural neobrasileira, diferenciada e autbnoma em seu processo de
desenvolvimento, a partir de meados do século xvi; quando se
erigiram os primeiros engenhos de agiicar, sendo ainda domi-
nante o comércio de pau-de-tinta, e quando ainda se tratava de
engajar o indio como escravo do setor agroexportador. Era a des-
tinagdo e a obra dos mamelucos-brasilindios, que ji ndo sendo in-
dios nem europeus, nem nada, estavam em busca de si mesmos,
como um povo novo em sua forma ainda larvar.

Era gestada nas comunidades constituidas por indios desgar-
rados da aldeia para viver com os portugueses e seus mesti¢os —
que comegavam a multiplicar-se na costa pernambucana, baiana,
carioca e paulista. Com base no compadrio, ainda no tempo das
relagdes de escambo com indios que permaneciam em suas al-
deias independentes. Aqueles nicleos pioneiros evoluiram rapi-
damente para a condi¢do de comunidades-feitorias quando pas-
saram a integrar também indigenas capturados, estruturando-se
em volta de um niicleo de mamelucos e funcionando como bases
operacionais dos brancos que serviam de apoio aos navios, esta-
belecendo suas proprias relagdes de alianga ou de guerra com
tribos vizinhas. Ainda que embebidos na cultura indigena, s6 fa-
lando a lingua da terra e estruturados em bases semitribais, ja
eram regidos por principios organizativos procedentes da Euro-
pa. Constituiam, assim, de fato, brotos mutantes do que viria a ser
uma civiliza¢do urbana e letrada.

Dessas comunidades se projetaram os grupos constitutivos
de todas as dreas socioculturais brasileiras, desde as velhas zonas
agucareiras do litoral e os currais de gado do interior até os nu-
cleos mineiros do centro do pais, os extrativistas da Amazonia e
os pastoris do extremo sul. Cobrindo milhares de quilémetros,
essa expansdo — por vezes lenta e dispersa como a pastoril, por
vezes intensa e nucleada como a mineradora — foi multiplican-
do matrizes, basicamente uniformes, por todo o futuro territério
brasileiro. Apesar de tio insignificantes, de fato disseminaram-se
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como uma enfermidade, contaminando a indianidade circundan-
te, desfazendo-as e refazendo-as como ilhas civilizatérias. S6 mui-
to depois comegaram a comunicar-se regularmente umas com as
outras, através dos imensos espagos desertos que as separavam.
Sobre aquele arquipélago, integrando societariamente essas
ilhas, se estendiam trés redes aglutinadoras: a identidade étnica,
que ji ndo sendo india se fazia protobrasileira; a estrutura so-
cioecondmica colonial de cariter mercantil, que as vinculava umas
com as outras através da navegagio ocednica e com o Velho Mun-
do, como provedores de pau-de-tinta; uma nova tecnologia pro-
dutiva, que as ia tornando mais e mais complexas e dependentes
de artigos importados. Sobre todas elas falava uma incipiente
cultura erudita, principalmente religiosa, de padrio bésico, que
se ia difundindo. Tal como o indio Uir4, que saiu a procura de
Deus, para identificar-se ante a divindade declara “eu sou de seu
povo, o que come farinha”, todos nés, brasileiros, podemos dizer
o mesmo: “N6és somos o povo que come farinha de pau”.
Aidentidade étnica dos brasileiros se explica tanto pela preco-
cidade da constitui¢io dessa matriz bdsica da nossa cultura tradi-
cional, como por seu vigor e flexibilidade. Essa ltima caracteris-
tica lhe permitird, como herdeira de uma sabedoria adaptativa
milenar, ainda dos indios, conformar-se, com ajustamentos locais,
a todas as variagdes ecoldgicas regionais e sobreviver a todos os
sucessivos ciclos produtivos, preservando sua unidade essencial. A
partir daquelas protocélulas, através de um processo de adaptacgio
e diferenciagdo que se estende por quatro séculos, surgem as va-
riantes principais da cultura brasileira tradicional (ver conceitos de
cultura rustica e cultura caipira em Melo e Souza 1964; de cultu-
ra camponesa e folk-culture em Redfield 1941 e 1963; de cultura
cabocla em Willems 1947 e de cultura crioula em Gillin 1947).
Elas sio representadas pela cultura crioula, que se desenvol-
veu nas comunidades da faixa de terras frescas e férteis do Nor-
deste, tendo como institui¢io coordenadora fundamental o en-
genho agucareiro. Pela cultura caipira, da populagio das dreas de
ocupagio dos mamelucos paulistas, constituida, primeiro, através
das atividades de preia de indios para a venda, depois, da mine-
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ragdo de ouro e diamantes e, mais tarde, com as grandes fazendas
de café e a industrializagdo. Pela cultura sertaneja, que se funde e
difunde através dos currais de gado, desde o Nordeste drido até os
cerrados do Centro-Oeste. Pela cultura cabocla das populag¢oes
da Amazonia, engajadas na coleta de drogas da mata, principal-
mente nos seringais. Pela cultura gaticha do pastoreio nas campi-
nas do Sul e suas duas variantes, a matuta-agoriana (muito pare-
cida com a caipira) e a gringo-caipira das dreas colonizadas por
imigrantes, predominantemente alemies e italianos.

Em termos de formagio econémico-social, se pode dizer que
essas faces do Brasil rustico se plasmaram como produtos exdge-
nos da expansdo europeia, que as fez surgir dentro de uma forma-
¢do agrdrio-mercantil-escravista, bipartidas em implantes citadi-
nos e contextos rurais mutuamente complementares, estratificadas
em classes sociais antagonicas, ainda que também funcionalmen-
te integradas. Seu motor foi o processo civilizatério desencadea-
do pela Revolugio Mercantil, que permitiu aos povos ibéricos
expandir-se para o além-mar e criar a primeira economia de im-
bito mundial.

O Brasil, como fruto desse processo, desenvolve-se como sub-
produto de um empreendimento exégeno de cardter agrario-mer-
cantil que, reunindo e fundindo aqui as matrizes mais dispares,
d4 nascimento a uma configuracio étnica de povo novo e o es-
trutura como uma dependéncia colonial-escravista da formagio
mercantil-salvacionista dos povos ibéricos.

Nio se trata, como se vé, de um desdobramento auténomo,
produzido a partir da etapa evolutiva em que viviam os indige-
nas (revolugio agricola) e do tipo de formagio com que se estru-
turavam (aldeias agricolas indiferenciadas, isto é, ndo estratifi-
cadas em classes). Trata-se, isto sim, da ruptura e transfiguragio
das mesmas, por via da atualiza¢do histérica promovida por uma
macroetnia em expansio: a mercantil-salvacionista portuguesa (Ri-
beiro 1968).

E simplesmente espantoso que esses nicleos tio iguais e tio
diferentes se tenham mantido aglutinados numa sé nagio. Du-
rante o periodo colonial, cada um deles teve relagio direta com
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a metrépole e o “natural” é que, como ocorreu na América his-
panica, tivessem alcangado a independéncia como comunidades
autonomas. Mas a histdria é caprichosa, o “natural” ndo ocorreu.
Ocorreu o extraordindrio, nos fizemos um povo-nagio, englo-
bando todas aquelas provincias ecolégicas numa s6 entidade ci-
vica e politica.
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2. O BRASIL CRIOULO

[...] 0 ser senbor de engenbo € titulo a que muitos as-
piram porque traz consigo o ser servido, obedecido e
respeitado de muitos. E se for, qual deve ser, homem
de cabedal e governo, bem se pode estimar no Brasil
o ser senbor de engenho, quanto proporcionalmente
estimam os titulos entre os fidalgos do Reino [...]

Andreoni 1967

O engenho agucareiro, primeira forma de grande empresa
agroindustrial exportadora, foi, a um tempo, o instrumento de
viabilizagdo do empreendimento colonial portugués e a matriz
do primeiro modo de ser dos brasileiros. Sem ele, naquela épo-
ca, seria inimagindvel a ocupagio europeia de uma vasta drea tro-
pical, sem riquezas minerais por descobrir, habitada por indige-
nas que apenas lograram construir culturas agricolas e que ndo
constitufam uma forga de trabalho facilmente disciplinivel e ex-
ploravel.

Afortunadamente, a cana-de-agticar s6 necessitava de terras
tropicais férteis e frescas, e o engenho que fazia do caldo de cana
o produto mercantil era uma prensa de madeiras e ferros que os
carpinas portugueses, construtores de naus, podiam fabricar com
facilidade. Ao serem transplantados aos espagos brasileiros, os
canaviais e os engenhos se multiplicaram em poucas décadas, ten-
do como tnicas limitages 2 sua expansio a disponibilidade de
mio de obra escrava para o eito e a amplitude do mercado con-
sumidor europeu.

Os portugueses, que ji haviam experimentado a plantagio
de cana e a produgio de agicar em pequena escala, com tecno-
logia drabe, nas ilhas da Madeira e dos Agores, se habilitaram
para estender astronomicamente essa produc¢do nas novas terras,
montando para isso todo um vasto sistema de recrutamento de
mio de obra.
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Ninguém podia imaginar entdo que um produto exdtico e
precioso, destinado ao consumo dos mais abastados, pudesse cres-
cer de produgio e baixar de prego a ponto de fazer-se acessivel
ao consumidor comum como género de uso didrio. Isso foi o que
sucedeu: o agiicar deixou de ser uma especiaria para converter-se
num produto comercial comum. Mesmo assim, seus pregos de
custo e de venda eram suficientemente atrativos para permitir o
custeio da produgio e o transporte transatlintico do préprio agu-
car, e o do transporte ultramarino, em sentido inverso, da escra-
varia africana que o produziria.

Os primeiros engenhos de agtcar surgem no Brasil antes de
1520 e rapidamente se dispersam por todos os pontos da costa
habitados por portugueses. Acabaram por concentrar-se nas ter-
ras de massapé do Nordeste e do recéncavo baiano, fincando as
bases da civilizagio do agicar, cujas expressdes urbanas floresce-
ram nas cidades-porto de Olinda-Recife, em Pernambuco, e de
Salvador, na Bahia.

Meio século depois, os engenhos haviam se multiplicado tan-
to que a produgdo brasileira de agtcar era a principal mercadoria
do comércio internacional e sua safra anual valeria mais que a
produgio exportivel de qualquer pais europeu. Nas décadas se-
guintes, apesar da guerra, da resisténcia dos negros de Palmares
e da ocupacgio holandesa, a economia agucareira e seus comple-
mentos crescem mais ainda. Os grandes engenhos saltam de cin-
quenta a cem e a duzentos. Neles passam a trabalhar 10 mil, de-
pois 20 mil e, mais tarde, 30 mil escravos importados. O volume
e o valor da produgio agucareira anual crescem, correlativamen-
te, até atingir e superar largamente 1 milhdo de libras esterlinas.

Por volta de 1650, esse incremento se desacelera e a econo-
mia agucareira cai em crise quando entra macicamente no comér-
cio internacional a produgio dos engenhos holandeses das Anti-
lhas. A produgio brasileira prossegue, apesar de tudo, sustentando
a implantacdo colonial das velhas dreas de ocupagdo. S6 muito
mais tarde, depois de 1700, com o inicio do ciclo do ouro, deixa
de ser o setor mais dindmico da economia brasileira e o mais im-
portante como fonte de recursos para a Coroa.
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A sociedade brasileira, em sua feigio cultural crioula, nasce
em torno do complexo formado pela economia do agiicar, com
suas ramificagdes comerciais e financeiras e todos os comple-
mentos agricolas e artesanais que possibilitavam sua operagdo. A
massa humana organizada em fung¢io do agiicar se estrutura em
uma formagio econdmico-social atipica com respeito as ameri-
canas e as europeias de entdo. Muito mais singela, por um lado,
por seu cardter de empresa colonial destinada a lograr propési-
tos econdmico-mercantis claramente buscados. Nela, a forma
de existéncia, a organizag¢io da familia, a estrutura de poder ndo
eram criag¢des histdricas oriundas de uma velha tradigio, mas
meras resultantes de opgdes exercidas para dar eficicia ao em-
preendimento. Mas, por outro lado, muito mais complexa, como
populagdo surgida da fusdo racial de brancos, indios e negros,
como cultura sincrética plasmada pela integragio das matrizes
mais dispares e como economia agroindustrial inserida no co-
mércio mundial nascente.

Chamamos érea cultural crioula a configuragdo histérico-
-cultural resultante da implantagio da economia agucareira e de
seus complementos e anexos na faixa litoranea do Nordeste bra-
sileiro, que vai do Rio Grande do Norte a Bahia. Entre seus com-
plementos se conta a fabrica¢io de aguardente e de rapadura,
que era a produgio principal dos pequenos engenhos, destinada
ao mercado interno. Entre os seus anexos, destacam-se as lavou-
ras comerciais de tabaco e a fabricagio do fumo, a que se dedica-
vam pequenos produtores sem cabedal para montar um engenho,
mas cujo valor de exportacio chegaria a representar uma décima
parte do valor da safra agucareira. Muito mais tarde, outros pro-
dutos agricolas de exportagdo, como o cacau, se somariam aos
primeiros para permitir a extensdo a outras regides das formas
de vida e de trabalho criadas ao redor do engenho canavieiro,
ampliando desse modo a drea cultural crioula.

A polaridade social basica da economia agucareira — o se-
nhor de engenho e o escravo —, uma vez plasmada como uma for-
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ma vidvel de coexisténcia, constituiria uma matriz estrutural que,
adaptada a diferentes setores produtivos, possibilitaria a edifica-
¢do da sociedade brasileira tradicional. O senhor de engenho,
apesar de seu papel de agente da exploragio externa da popula-
¢do posta debaixo de seu dominio, era ja um empresirio nativo.
Vivia em sua casa-grande, construida para durar e legar a seus her-
deiros. No convivio com a gente da terra, se abrasileira em seus
hébitos. Por fim, se constréi a si mesmo como um senhorio total-
mente diferente de quantos houvera, inclusive dos poucos por-
tugueses que aferiam renda semelhante.

O escravo, indio ou negro, que sobrevivia ao duro trabalho no
engenho também se abrasileirava no mesmo ritmo e com igual
profundidade. Embora polarmente opostos ao senhor, tinham,
no fim, mais de comum com ele pela lingua que falavam e pela
visio do mundo que com seus ancestrais tribais brasileiros ou
africanos. Enquanto escravos, porém, eles constituiam a unica
forca oposta ao sistema que, exercendo uma agdo subversiva cons-
tante, exigia a reagdo permanente de um aparato repressivo. Sen-
do, entretanto, incapazes de destrui-lo, seja para restaurar formas
arcaicas de existéncia, ji invidveis, seja para implantar precoce-
mente uma formagio econdmico-social mais solidaria, coexisdam
conflitivamente, reproduzindo-se tal qual eram. O negro, mes-
mo quando escapava do engenho para acoitar-se nos quilombos,
continuava simbioticamente relacionado com a sociedade com a
qual estava em guerra, na qual se formara e da qual dependia
para prover-se de elementos que se tornaram indispensaveis a
sua existéncia, como as ferramentas, o sal e a pélvora.

Embora fossem, de fato, duas formas polarmente opostas no
plano social, pelo antagonismo essencial de seus interesses de clas-
se, eram também dois alternos mutuamente complementares den-
tro da mutualidade desigual de uma formagio colonial-escravis-
ta. Eram ainda e essencialmente duas expressdes variantes de uma
cultura formada dentro dos cinones da civilizagdo europeia. Essa
unidade dentro da diversidade a compelia a gerar, pela dinimica
de sua agdo reciproca, novas formas de organizagio da vida social
que simultaneamente reafirmassem a senhorialidade todo-pode-
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rosa do dono dos negros, que valiam mais que todo o conjunto
da propriedade, e que se exerceria através de muitos bragos e bo-
cas destinados todos a fazer funcionar aquela fibrica rural, pro-
vavelmente a empresa mais complexa da época. O negro bogal,
recém-chegado, era a forga bruta de trabalho, levado ao canavial
para operar de sol a sol, orientado por negros ladinos especiali-
zados nesse mister.

A familia patriarcal do senhor, seus filhos e aparentados mais
diretos, ocupava tio exaustivamente as fung¢des do lar de tipo ro-
mano que nio deixava espaco para outras formas dignas de acasa-
lamento. O préprio senhor e seus filhos eram, de fato, reprodu-
tores soltos ali para emprenharem a quem pudessem. Nenhuma
hipdtese havia nesse ambiente para que os negros e mestigos ti-
vessem qualquer chance de se estruturar familiarmente.

A histéria do Brasil €, por isso, a histéria dessa alternidade
orlglnal e das que a ela se sucederam. E ela que d4 nascimento 3
primeira civilizagio de dmbito mundial, articulando a América
como assentamento, a Africa como a provedora de for¢a de tra-
balho e a Europa como consumidor privilegiado e como sécio
principal do negécio.

Dentre os povos europeus, os portugueses eram os mais ha-
bilitados a implantar um sistema econémico nio meramente ex-
trativista, nem baseado na mera pilhagem de riquezas nas dreas
tropicais americanas. S6 eles tinham real experiéncia de condu-
zir o trabalho escravo e de produzir agiicar. Somente nas suas pe-
gadas e com base na experiéncia pioneira lusitana, outras na¢oes
langaram-se, também, mais tarde, a empreendimentos fundados
no sistema de fazendas (Steward 1960), tanto no Novo Mundo
como nos outros continentes.

Os holandeses e os franceses foram os mais exitosos em le-
var adiante o experimento portugués. A Holanda foi refeita, se
armou e se defendeu a partir de seu minisculo territério, com os
capitais acumulados nas Antilhas. O Haiti era a pérola principal
da Coroa francesa. Foi ld que surgiu a nobreza que construiria os
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belos castelos do Loire, esquecidos do negro que fora o estrume
de tamanha aristocracia.

Aplicado primeiro ao agicar, e ai elaborado como modelo
estrutural, o sistema de fazendas escravistas se aplicaria, a seguir,
a0 tabaco, a0 anil e a0 cacau. Mais tarde, ao café e, ji recentemen-
te, ao cultivo de bananas, do ananis, do chi, da seringa, do sisal,
da juta e da soja. Essas tltimas jd num regime assalariado.

Os portugueses habilitaram-se para essa facanha gracas ao
conhecimento prévio das técnicas de cultivo da cana, de fabrica-
¢do do melago e de refino do agiicar, que ji produziam nas ilhas
atlanticas antes da descoberta, com base no brago escravo africa-
no e segundo uma férmula nova de organizag¢io da produgio: a
fazenda. Dali partiram os especialistas que edificaram os primei-
ros engenhos brasileiros, tanto no plano tecnolégico como no
societdrio, lancando uma semente que, ao multiplicar-se, daria
nascimento a economia brasileira tal como se conformou. Habi-
litou-os também para esse papel a participagio que ji tinham al-
cangado do comércio europeu de especiarias, entre elas o agicar,
a0 lado de capitalistas holandeses, principalmente judeus.

Nio menos importante foi seu dominio da técnica de nave-
gacdo transocednica, bem como a posse de uma das maiores fro-
tas comerciais da época. A tudo isso se somaria a existéncia de
disponibilidade de capital financeiro, tanto préprio como italia-
no, holandés, alemio e outros, para custear o novo empreendi-
mento, com vistas no lucro monetirio que produziria, e o espi-
rito empresarial que animava certas camadas da classe dominante
portuguesa.

Importante papel terd representado, igualmente, o cariter
mourisco e mestico dos povos ibéricos. Efetivamente, for¢ados
pela longa dominacio drabe, os lusitanos se fizeram herdeiros de
sua cultura técnica, fundamentalmente para a navegacio, para a
produgio de aguicar e para a incorporagio de negros escravos a
forca de trabalho. O portugués quinhentista, sendo de fato um
euro-africano no plano cultural e racial, afeito ao convivio com
povos morenos, estava mais preparado que quaisquer outros tan-
to para contingenciar os indigenas americanos ao trabalho espo-
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radico, quanto para aliciar as multidées de trabalhadores negros
que tornariam praticdvel o sistema produtivo da plantagio.

Desde os primeiros passos, esse sistema se implanta pela com-
binagdo de interesses pecunidrios dos comerciantes que financia-
vam o empreendimento, dos empresdrios que se incumbiam di-
retamente da produgio e da Coroa que garantia a dominagio e
se reservava o monopdlio da comercializa¢io, apropriando-se,
assim, da parcela principal dos lucros. Com base em todos esses
elementos se configurou o Brasil como uma formagio colonial-
-escravista de cardter agromercantil, dotada de enormes potenci-
alidades, que contribuiria altamente nos séculos seguintes para a
construgdo de um sistema econémico de base mundial que pas-
saria a ordenar a vida de milhdes de homens de todos os conti-
nentes. No sistema de fazendas ji se anunciava a ousadia empre-
sarial capitalista que, quebrando unidades societdrias arcaicas,
quaisquer que fossem, engajava seus membros nas empresas pro-
dutivas, seja por for¢a da escravizagio, seja “livremente”, como
proletérios.

A produgio agucareira caracteriza-se, essencialmente, pela
grande extensdo das dreas de cultivo de cana e pela complexida-
de do processamento quimico-industrial de produgio de agticar.
Exige a participagdo de trabalhadores especializados e uma alta
concentra¢io de mio de obra, uns e outros residentes no local,
inteiramente devotados a produgio e submetidos a uma rigida
disciplina de trabalho. Caracteriza-se, também, pela natureza mer-
cantil do empreendimento que é atender as solicitagdes do mer-
cado externo com vistas 2 obtengio do lucro. Todos esses atributos
conferem a produgdo agucareira um cariter de empresa agroin-
dustrial que requer altos investimentos de capital e a tornam mais
semelhante a uma fibrica que a uma exploragio agriria tradicio-
nal pelos procedimentos industriais que exige e pelos problemas
de geréncia de méao de obra que implica.

Nos velhos bangués, todavia, ji se encontravam os elemen-
tos estruturais basicos do sistema de fazendas, que exerceriam
influéncia decisiva na deculturagdo do escravo negro e do indi-
gena engajados no trabalho, na ordenagio das relagdes sociais,
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na formacio da familia e em toda a configuragio da cultura bra-
sileira na sua forma local.

Antonil (Jodo Anténio Andreoni), jesuita italiano, nos deixou,
em 1711, uma excelente descri¢io dos engenhos da Bahia que
ele visitou e observou criteriosamente (Andreoni 1967). Outros
testemunhos também significativos sdo os de Gabriel Soares de
Sousa para o século xv1, e o de Luis dos Santos Vilhena para fins
do século xvii (Sousa 1971; Vilhena 1969). As terras, segundo
suas qualidades, se destinavam aos canaviais, nos quais se con-
centrava a maior parte dos trabalhadores; as pastagens destina-
das aos bois de carga, cujo niimero se igualava ao de escravos; e
as lavouras onde se cultivavam alimentos, principalmente man-
dioca e milho. Mas alguma terra virgem de mata devia ser dei-
xada para prover toda a lenha necessiria ao fabrico e, se possivel,
também a madeira de lei para construg¢des. Quando as terras se
tornavam escassas, algumas dreas vizinhas eram arrendadas a la-
vradores para produzir cana, que eles se obrigavam a entregar ao
engenho, ou para plantar mantimentos.

O engenho propriamente dito compreendia diversas constru-
¢Oes solidas, providas do respectivo equipamento. A casa-grande,
de residéncia do senhor de engenho, que as vezes alcangava gran-
deza de solar senhorial com torres e capelas; e a senzala, onde se
acumulavam dezenas de escravos, geralmente na forma de um vas-
to barracdo coberto de palha. A moenda, construida com grandes
troncos de madeira de lei e movida a 4gua ou a for¢a animal, de-
via ser suficiente para moer diariamente vinte a trinta carros de
cana; o caldo corria das moendas para cinco ou seis grandes for-
nalhas, debaixo das quais se queimavam carradas e carradas de le-
nha. A mesa de pesagem, para onde passava o melaco das forna-
lhas para converté-lo em pies de agiicar branco e mascavo.

A operacio dessa fibrica, que produzia anualmente 7 a 8 mil
arrobas de agtcar nos grandes engenhos, exigia o concurso de
dezenas de escravos do eito para o trabalho de enxada e foice no
canavial, além de carreiros para transportar a cana e a lenha ao
engenho e grande quantidade de negros e negras para os traba-
lhos de moagem e purga do agiicar. Além dessa forca de traba-
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lho bisica, o engenho devia contar “com um mestre de agucar,
um banqueiro e um soto-banqueiro, um purgador, um caixeiro
no engenho e outro na cidade, feitores nos partidos e rogas, um
feitor-mor de engenho. E cada um desses oficiais tém (sic) solda-
da” (Andreoni 1967:139). Se a esses trabalhadores especializados
se acrescentam os artesdos indispensaveis para fazer funcionar os
engenhos, como os oleiros e carpinteiros e a escravaria das casas,
carros e barcos, os calafates, os vaqueiros e escravos domésticos,
se verifica a amplitude e a complexidade da for¢a de trabalho que
movia a agroindustria agucareira.

O sistema de fazendas opde-se, como modelo ordenador, tan-
to as encomiendas hispano-americanas, como as vilas camponesas e
ao sistema de granjas. Primeiro, porque importa na subordinagio
direta e total de toda a populagdo engajada a autoridade tnica do
proprietdrio das terras, que é também dono das casas, das instala-
¢des, dos animais, das pessoas, de tudo podendo dispor com abso-
luto arbitrio. Essa centraliza¢io autocritica combinada com uma
atitude puramente mercantil — que levara a tratar as pessoas in-
tegradas na plantagio, sobretudo os escravos, como simples ins-
trumentos de ganho — permitiria exercer uma pressio conforma-
dora dos costumes e impositiva da deculturagio, maior que em
qualquer outro sistema de produgdo. Dai a extraordindria eficicia
aculturativa e assimilativa da fazenda, comparada com a encomien-
da. Esta sempre pressupunha um certo modus vivendi com a co-
munidade preexistente, gerenciada por intermedidrios, copartici-
pantes de dois mundos culturais opostos. Enorme, também, € o
contraste com as empresas pastoris porque, nestas, os vaqueiros e
pedes pobres conservavam certo grau de autonomia e de brio, que
obrigava o dono a levi-los em conta como pessoas. O contraste al-
canga extremos quando se compara a fazenda com as vilas campo-
nesas ou com os granjeiros livres. Estes eram grupos familiares
que existiam para si mesmos, cujas atividades s6 secundariamente
sd30 mercants, porque seu propdsito é essencialmente o de preen-
cher suas préprias condigdes de existéncia.

O cariter oficial do empreendimento agucareiro — institui-
do e estimulado pela Coroa através da concessio das terras em
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sesmaria, da atribui¢do de privilégios, honrarias e titulos hono-
rificos — dava aos senhores de engenho um poder hegemoénico
na ordenagdo da vida colonial. E era natural que assim fosse, em
face do éxito econdmico do empreendimento que permitia pro-
ver altas rendas 4 metrépole, além de preencher excelentemente
a necessidade de ocupar as terras recém-descobertas, pobres em
ouro, e resguardé-las contra a cobiga de outras nagées. Qualquer
medida pleiteada em nome da defesa desses interesses pesava
mais e tinha maiores possibilidades de atendimento.

Assim, o poder do senhor de engenho, dentro do seu domi-
nio, se estendia a sociedade inteira. Situado nessa posi¢io domi-
nadora, ele ganha uma autoridade que a prépria nobreza jamais
tivera no reino. Diante dele se curvavam, submissos, o clero e a
administragdo reinol, integrados todos num sistema tnico que
regia a ordem econdmica, politica, religiosa e moral. Nesse sen-
tido, constituia uma oligarquia que operava com a ctpula patro-
nal da estrutura de poder da sociedade colonial. Frente a ela, s6
a camada parasitdria de armadores e comerciantes exportadores
de acicar e importadores de escravos — que era também quem
financiava os senhores de engenho — guardava certa precedén-
cia. Mas nio dava lugar a antagonismos, porque suas disputas
eram menos relevantes que sua complementaridade.

A congruéncia dessa estrutura global reforgava o poder e a
disciplina do engenho, nio deixando condi¢io alguma para a re-
beldia ou para se exprimirem reivindicag¢ées que lhe fossem opos-
tas. No seu dominio, o senhor de engenho era o amo e o pai, de
cuja vontade e benevoléncia dependiam todos, jd que nenhuma
autoridade politica ou religiosa existia que ndo fosse influencia-
da por ele. Sua familia, residente no engenho, cultora dos valores
cristdos, configurava um padrio ideal de organizagio familiar,
naturalmente inatingivel por ninguém mais, mesmo porque sua
estabilidade se assentava sobre o livre acasalamento com o mu-
lherio local.

Ao lado da casa-grande, contrastando com seu conforto os-
tentatdrio, estava a senzala, constituida de chogas onde os escra-
vos viviam uma existéncia subumana, que sé se tornava visivel
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porque eles eram os escravos. Da casa-grande, com a figura do
senhor, da sinh4, das sinhazinhas e suas mucamas, temos descri-
¢Oes as mais expressivas e nostilgicas de uma antropologia que
sempre focalizou o engenho através dos olhos do dono. Dos bran-
cos pobres e dos mesticos livres, engajados como empregados,
mascates e técnicos, assim como do submundo dos escravos do
eito nio contamos, ainda, com reconstitui¢ces fidedignas e, me-
nos ainda, com uma perspectiva adequada de interpretagio.

As caracteristicas fundamentais da plantagio agucareira sio
a extensao latifundidria do dominio; a monocultura intensiva; a
grande concentragio local de mio de obra e a diversificagdo in-
terna em especializa¢des remarcadas; o alto custo relativo do in-
vestimento financeiro; a destinagdo externa da producio; a depen-
déncia da importacio da forga de trabalho escravo que onerava
em 70% os resultados da exportacio; o cariter racional e plane-
jado do empreendimento que exigia, além do preenchimento de
condigbes técnico-agricolas e industriais de produgdo, uma ad-
ministragdo comercial inteirada das condi¢bes de comercializa-
¢do, dos procedimentos financeiros e de questdes fiscais.

Algumas dessas caracteristicas levam muitos estudiosos a clas-
sifici-la ora como escravista, ora como feudal. Se atentarmos, po-
rém, para as suas caracteristicas econdmicas cruciais, que fazem
dela um projeto empresarial destinado a produzir lucros finan-
ceiros, torna-se evidente sua natureza de empreendimento mer-
cantil. A posi¢do colonial desse empreendimento e o conteido
escravista das relagées de produgio obrigam, porém, a caracte-
rizd-lo como a contraparte colonial-escravista de uma forma-
¢do socioecondmica mercantil-salvacionista, que se exprimia no
centro reitor metropolitano (sobre as revolugdes tecnolégicas e
respectivas formagdes socioecondmicas, ver Ribeiro 1968). Nes-
se tipo de formagdo bipartida mas operativamente integrada é
que se encontra a forma especifica de incorporagio da socieda-
de brasileira no nascente sistema econdmico capitalista de 4mbi-
to mundial responsivel tanto pelos progressos que ensejou, como
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pelo atraso e penuria que representou. O sistema, como um todo,
tinha precisamente nos seus contetidos formais mais arcaicos —
como o escravismo — e mais modernos — como a produgio
para o mercado — os instrumentos de reimplanta¢io ampliada
de um sistema econdémico de acumulagio capitalista origindria,
através de investimentos financeiros e da inser¢io no mercado
internacional.

O sistema produtivo da planta¢do é um produto caracteris-
tico da Revolugio Mercantil na etapa em que esta permite as so-
ciedades europeias a constitui¢io de um sistema econdmico de
amplitude mundial. Nio se assenta na economia “natural” cam-
ponesa de modelo feudal europeu, mas na formagio de um ruri-
cola de novo tipo, concentrado em niicleos populosos, dirigido
por uma administragdo centralizada, participante de uma econo-
mia mercantl mais complexa, diferenciado em especialidades téc-
nicas e funcionais.

Comparado com o lavrador que cultiva sua roga com a aju-
da da familia inteira e leva a colheita ao mercado, o trabalhador
da fazenda é um participante de um grupo produtivo, despes-
soalizado, individualmente vinculado ao comando das atividades
de produgio, tal como s6 o seria, muito mais tarde, o trabalha-
dor assalariado engajado nas manufaturas europeias e, depois, o
operirio fabril. O trabalhador rural, integrado no sistema eco-
ndémico como parceiro em terra alheia — que ele vivifica com
seu trabalho através de geragdes, cumprindo tarefas completas,
da sementeira a colheita —, aspira, fundamentalmente, a possuir
aquela terra, fazendo-se sitiante e proprietdrio. O trabalhador de
engenho, ao contririo, engajado e disciplinado numa unidade pro-
dutiva maior, dirigida impessoalmente, de que ele é apenas uma
parcela minima incumbida de tarefas parciais e incompletas, mais
do que 2 posse da terra, aspira a2 melhoria de suas condigdes de
trabalho e a um padrio de vida mais alto. Quando livre, sua ati-
tude mais se aproxima a postura do assalariado do que a do
parceiro; mais a do operdrio fabril que 4 do camponés.

Por tudo isso, o sistema produtivo da plantagio nio pode ser
reduzido aos sistemas ndo mercantis do feudalismo europeu, con-
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formador da vida camponesa medieval, nem ao sistema granjei-
ro moderno. Constitui uma espécie nova, que deve ser compreen-
dida em seus préprios termos. E um sistema agririo-mercantil
de colonizagio escravista, conformado como um conjunto inte-
grado de relagdes centralizadas no objetivo de produg¢io mono-
cultora para exportagio.

Para atender a esse objetivo, a plantac¢do destaca da natureza
um trato de terra, mediante a institui¢do legal da sesmaria, esta-
belecendo ali o seu dominio. Dentro desse espago possuido, com-
poe um sistema ordenado de produgio através do aliciamento
de mio de obra, ndo com o objetivo de fazer viver e procriar
uma comunidade humana na nova morada, mas de organizar-se
para produzir bens de exportagdo. A comunidade, assim formada,
atenderd a outras tarefas, como as de reproducio bioldgica, de
subsisténcia da for¢a de trabalho, de constru¢io e reconstrugio
do instrumental de produgio, tendo em vista, porém, sempre e
implacavelmente, o seu objetivo univoco: a produgio do que nio
consome para atender a solicitagdes externas. Gera, assim, uma
ordem interna autoritdria, fundada na mais rigorosa disciplina de
trabalho, a um tempo impositiva e consciente para todos os que
nela estdo engajados. Seus modos de agdo sobre a natureza, suas
formas de organizagio das relagdes interpessoais, sua visio do
mundo representam uma combinagio de elementos tomados dos
patriménios culturais de cada contingente formador, seleciona-
dos por sua capacidade maior de contribuir para objetivos de pro-
ducio ou por sua capacidade de conciliar-se com eles.

Nessas circunstincias, ¢ no mundo do engenho que se plasma
o nicleo fundamental da drea cultural que designamos cultura
crioula. Os que nascem ou ingressam nesse mundo sio compeli-
dos a nela integrar-se como o tnico modo de se fazerem membros
daquela sociedade e de se fazerem humanos na forma prescrita pe-
las necessidades de produgio. A cultura crioula é, por isso, a ex-
pressdo na conduta e nos costumes dos imperativos da econornia
monocultora destinada i produgio de agicar.

Esta tem raizes mergulhadas nas matrizes culturais indigena,
africana e europeia de que seleciona seus tragos circunstanciais,
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mas se contrapde a todas como um estilo de vida novo, cujos in-
tegrantes olhardo o mundo, se relacionario uns com os outros e
atuardo sobre o meio, de maneira completamente diferente. O
senhor de engenho, seus empregados e sua escravaria, cada qual
em seu plano préprio, definido por uma hierarquia rigida, sdo
transfiguracdes operadas por essa cultura nova, nela integrados
em papéis distintos, porém complementares, que, no seu con-
junto, operam para produzi-la e reproduzi-la sempre idéntica a
si mesma. Surge, assim, uma estrutura socioecondmica totalmen-
te distinta da feudal, ainda que arcaica e pré-capitalista. Mas se
constitui nio pelo mergulho de uma antiga drea imperial numa
regressdo feudal, nio mercantil, como ocorrera na Europa, mas
por implantagio decorrente de atos de vontade e a luz de um
projeto préprio bem definido. Uma vez instituido, esse projeto
operard como um novo modelo estrutural, multiplicivel, de ex-
ploragdo mercantil de terras novas: o colonialismo escravista.

A senhorialidade do patronato agucareiro lembra, em mui-
tos aspectos, a da aristocracia feudal, pelos poderes equivalentes
que alcanga sobre a populagio que vivia em seus dominios, pelo
exercicio da judicatura e pela centralizagio pessoal do mando. As
duas formas se opdem, porém, uma vez que o senhor feudal go-
verna uma populagdo voltada sobretudo para o preenchimento
das suas condigoes de sobrevivéncia. Cumpria-lhe, essencialmen-
te, zelar pela sua autossuficiéncia, porque vivia de seus parcos ex-
cedentes e porque seu assentamento sobre ela é que lhe permitia
exercer sua fun¢io mais alta de comando guerreiro sobre ho-
mens recrutados no préprio feudo. Seus direitos feudais, funda-
dos, primeiro, na conquista, mas consolidados depois através da
primogenitura, davam estabilidade ao sistema e lhe asseguravam
meios de vida mas nio de enriquecimento, mesmo porque im-
portavam na contingéncia de ndo entrar nas competi¢des mer-
cants, senio para dirimir conflitos, pelo cultivo de uma atitude
de soberbo desinteresse pela pectnia.

S6 com a ruptura do feudalismo europeu, a restaura¢io da
rede mercantil, é que os senhorios feudais comegam a interessar-
-se pela geréncia econdmica de seus bens em termos de produ-
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¢do capitalista. Mas, entdo, estalam as rebelides camponesas con-
tra as ingeréncias em sua vida e pelo direito de comercializarem,
eles préprios, suas colheitas, como proprietirios de suas glebas.

O senhor de engenho, ao contririo, ja surge como o proprie-
tdrio de um negdcio que incluia as terras, as instalagdes e as gen-
tes de seu dominio, exercendo seu comando para conduzi-las a
uma atividade econdmica exdgena. Assumia, assim, uma atitude
mercantil face as pessoas, sobretudo a escravaria, menos gente, a
seus olhos, do que instrumentos eficazes ou nio, lucrativos ou
dispendiosos de negécio. Desenvolvia, desse modo, um agudo
sentido pecunidrio, pela contingéncia de obter lucros para mais
enriquecer ou perdé-los, na competi¢io com outros produtores
auténomos, na disputa com os participantes da comercializagio
do produto e na dependéncia de complexos sistemas financeiros
e fiscais que o exploravam.

A diferenca essencial dos dois sistemas estd, porém, no papel
e na fun¢io da populagio envolvida: no primeiro caso, sobrevi-
ver de acordo com sua concepg¢io de vida; no segundo, produzir
lucros, como se fora uma fibrica moderna, e integrar-se na con-
di¢io de vida que lhe era imposta como camada subalterna de uma
sociedade colonial.

Em seu desdobramento posterior, o sistema feudal e o siste-
ma de plantagio geram complexos socioeconémicos inteiramen-
te diferentes. O primeiro, desfazendo-se 2 medida que crescia o
setor comercial externo a ele, dd lugar a um campesinato livre co-
participante, pela propriedade de sua gleba, do sistema capitalis-
ta nascente. O segundo, evoluindo congruentemente com o sis-
tema colonial-escravista, que o gerara, passa do escravismo, que
era seu conteiido mais obsoleto, a formas capitalistas de contin-
genciamento da forca de trabalho, jamais colocando em causa a
distribui¢io da terra como questdo crucial, mas, ao contririo, ten-
dendo 2 concentragio da propriedade, a preserva¢io do dominio
empresarial e ao fortalecimento, cada vez maior, do seu cariter
de entidade comercial e industrial.

Pelo mesmo caminho, o sistema preserva, também, sua ca-
racteristica mais negativa: a ordenagio da economia segundo so-
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licitagGes externas, que o induz a servir ndo aos que nele estdo
engajados como forga de trabalho, mas ao enriquecimento do pro-
prietdrio e ao abastecimento do mercado mundial. Mesmo ap6s
a decadéncia em que descamba a produgio agucareira das velhas
dreas, o engenho continuari representando um bom negécio para
os situados na posicio de donos. Seu fracasso essencial, como ve-
remos, estd na sua incapacidade de abrir perspectivas de integra-
¢do da sua massa trabalhadora numa economia de consumo, ca-
paz de proporcionar-lhe um padrio de vida mais digno.
Representa papel relevante na formagio desse niicleo bisico
da cultura crioula a circunstancia de o fazendeiro ou senhor de en-
genho residir na fazenda. Esse fato importaria em proporcionar
ao mundo do engenho agucareiro uma outra dimenséo, nio ape-
nas produtiva, que visava a prover a familia senhorial de confortos
e gozos que sua posi¢io e riqueza permitiam fruir. Essa dimensio
€ que produziu no engenho a casa-grande, com seus amplos espa-
¢os, seu rico mobilidrio, sua tralha de conforto, sua “civiliza¢io”.
E diferenciou a escravaria do eito — atirada na senzala e desgas-
tada como bestas de carga — do circulo das mucamas e criados
domésticos, escolhidos dentre os negros e negras de aspecto mais
agradével, nascidos ji no engenho, para servir a familia senhorial.
O cariter familiar da empresa agucareira daria continuidade
a essa relagdo, fazendo sucederem-se geragdes de senhores e de
escravos sob o mesmo dominio, cada vez mais afeitos uns aos ou-
tros e mais especializados, devotados a suas respectivas tarefas e
também cada vez mais impregnados por aquele complexo cultu-
ral. Assim, um patrimoénio social de usos, de atitudes e de proce-
dimentos comuns se plasma e se transmite de geragio a geragio,
emprestando sabor e congruéncia aos destinos daqueles que nas-
ciam e morriam naquele mundo original, voltado por inteiro a
produzir aglicar que se exportava, e reproduzir modos de vida
tdo extremamente opostos, primeiro de senhores e escravos, de-
pois dos mesmos senhores e de uma forga de trabalho jd nio es-
crava, mas submetida quase as mesmas condi¢des de existéncia.
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Na orla dos engenhos, a sociedade da drea cultural crioula
cresce também e se diferencia, produzindo brancos e mesticos li-
vres devotados a cultivos secundérios e a tarefas mais humildes
que raramente compensavam pagar o brago escravo, pelo menos
o escravo africano. Essa populacio era constituida, na zona ru-
ral, por familias de granjeiros e de parceiros, dedicados a lavou-
ras comerciais, como o tabaco, ou de subsisténcia; os primeiros
para consumo interno e exportagio; os iltimos para serem leva-
dos semanalmente as feiras. Algumas dessas produgdes de taba-
co cresceram tanto como cultivo quanto na industrializagio, exi-
gindo recrutamento de mio de obra e uma base de organizagio
empresarial. Jd ndo era a produgio de tabaco para o consumo, mas
para exportagdo, que constituiu, alids, a principal moeda de tro-
ca para compra de escravos na Africa. E nas vilas e cidades, ou-
tros contingentes complementares desse sistema econdmico eram
constituidos por funciondrios, clérigos, negociantes, artesios, ser-
vigais dos transportes e carregadores do porto.

Comunidades especializadas e autdrquicas eram formadas por
pescadores que, combinando técnicas nativas e a técnica portu-
guesa, proviam ao mercado um produto mercantil especifico e
acessivel. Elas se distribuiram em aldeias pelas praias, dando uma
ocupagdo humana permanente ao litoral. Constituia uma outra
economia da pobreza, que possibilitaria maior fartura alimentar
mas nio ensejava riqueza.

Tio opressivo se tornara, porém, o dominio da grande fazen-
da como institui¢io central ordenadora, que toda essa orla con-
duzia-se como forga auxiliar na manuten¢io da ordem agucaro-
critica. Cada comerciante, cada padre e cada oficial da Coroa
tinham como ideal supremo chegar, um dia, a fazer-se também
senhores de engenho; e enquanto nio o alcangassem, honré-los
com o seu apoio, sua admiragio e respeito, como aos donos da
vida. Essa subserviéncia elevava o senhor de engenho a catego-
ria de setor predominante da classe dominante cuja hegemonia
se projetava sobre a sociedade inteira, submetendo todos a estru-
tura hierdrquica do engenho e a englobando, num sistema coe-
so e unificado.
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Sua hegemonia s6 nio era completa porque eles dependiam,
por sua vez, dos dois outros corpos da classe dominante. Em
primeiro lugar, do patronato parasitirio de armadores e nego-
ciantes de importagdo e exportagio que relacionavam a econo-
mia agucareira com o mercado mundial. Também dependente
da prosperidade da economia agucareira, que era sua fonte de
riqueza, esse patronato urbano se impunha aos senhores de en-
genho, que mantinham atados através de um endividamento
permanente, mas atuavam sempre na defesa dos interesses co-
muns do negécio. Dependiam, em segundo lugar, do outro cor-
po da classe dominante formado pelo patriciado governamental
que organizava, regia e defendia o empreendimento colonial,
tudo fazendo também pela prosperidade da economia agucarei-
ra. Entretanto, os burocratas; o eclesidstico, querendo mais 6bo-
los para a gléria de Deus e a salva¢do das almas; o militar, pe-
dindo ajuda nas obras de engenharia de defesa; o clero comum;
e até alguns poetinhas, intrigando e falando mal da vida alheia,
frequentemente se opunham aos interesses imediatos dos dois
patronatos.

Como se vé, encontramos no Brasil, desde os primeiros anos,
uma classe dominante partida em dois corpos: o patronal e o pa-
tricial, o primeiro deles dividido, por sua vez, em empresirios pro-
dutores e negociantes parasitrios. Conforme assinalamos, essas
diferengas, sem ddvida importantes, nunca chegaram, porém, a
constituir um antagonismo irredutivel, porque todas elas forma-
vam, em esséncia, a cipula homogénea e coesa de um mesmo
sistema de dominagio externa e de exploracio interna.

Algumas caracteristicas da nova sociedade assomariam clara-
mente no limiar do século XVvI1, quando os holandeses assaltam e
se apoderam da principal zona agucareira do Nordeste brasilei-
ro. Esses invasores eram os antigos sécios e financiadores dos
portugueses na implanta¢io dos engenhos de agticar, cuja distri-
bui¢do haviam praticamente monopolizado. Expulsos do negé-
cio pela absor¢ido de Portugal pela Coroa espanhola, os holande-
ses procuravam recuperar, pela conquista, o centro de produgio
de agicar do seu sistema comercial. Depois de alguma luta, a nova
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metrépole colonial impde tranquilamente seu dominio por cin-
co lustros, sem que os senhores de engenho lhe opusessem gran-
de resisténcia.

E que, apés um século de esforcos, os colonos se haviam
constituido numa sociedade rigidamente estratificada que, ao con-
trdrio dos ocupantes originais da costa brasileira, contava com
camadas subalternas preparadas a prestar servigos a qualquer se-
nhorio e com uma camada senhorial pronta a negociar e a se
acomodar diante de qualquer conquistador vitorioso. Aos olhos
de muitos desses senhores deve ter parecido melhor uma sujei-
¢do comercial a uma Holanda préspera que a um Portugal fali-
do e submetido a Espanha.

Os holandeses, com seu maior desenvolvimento capitalista,
sua posi¢io de verdadeiros controladores do mercado europeu
de agicar — que apenas passava pelos portos portugueses para
onerar-se com taxas — e de detentores de um sistema financeiro
mais provido de capitais, pareciam abrir aos senhores de enge-
nho perspectivas mais alvissareiras de melhorar o negécio. E,
efetivamente, os negécios melhoraram prontamente. Os pro-
dutores receberam os financiamentos de que necessitavam para
reequipar suas instala¢des, renovar sua escravaria e prover de
comodidades industriais as suas casas-grandes mediante o com-
prometimento de futuras safras. A ruptura s6 se dd quando, mais
congruentemente capitalista, a administra¢do holandesa passa a
exigir o pagamento pontual dos créditos concedidos, executan-
do as dividas pela expropriagio dos engenhos dos devedores re-
missos. Entdo, alguns dos mais afoitos em colaborar na primei-
ra fase se fizeram mais patriotas e mais pios na defesa da pitria
portuguesa e da religido catdlica.

Unidos os remissos — liderando a populagio combatente,
engajivel entio como o fora antes — expulsaram o invasor. O
episodio tevevarias consequéncias, sendo a principal delas a trans-
feréncia dos capitais holandeses para a abertura de novas plan-
tagdes agucareiras nas Antilhas, que, uma década mais tarde,
disputariam o mercado mundial, acabando por domini-lo. No
periodo de entendimentos amistosos, o holandés se assenhorea-
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va das técnicas de plantio e de fabrico, habilitando-se para abrir
a nova frente produtora.

A agucarocracia s encontrou resisténcia efetiva e enfrentou
oposi¢do ativa por parte do negro escravo, que lutou por sua li-
berdade ndo apenas contra o amo mas contra toda a sociedade
colonial, unida e coerente na defesa do sistema. Foi uma luta lon-
ga e terrivel que se exprimiu de mil modos. Diariamente, pela
resisténcia dentro do engenho, cujo funcionamento exigiu o pul-
so e o agoite do feitor para impor e manter o ritmo de trabalho.
Episodicamente, pela fuga de negros ji conhecedores da terra
para territérios ermos onde se acoitavam, formando quilombos.

O mais célebre deles, Palmares, sobreviveu, combatendo sem-
pre, por quase um século, reconstituindo-se depois de cada razzia.
Ao final, concentrava cerca de 30 mil negros em diversas comu-
nidades e dominava uma enorme drea encravada na regiio mais
rica da coldnia, entre Pernambuco e a Bahia. Sua destruigio exi-
giu armar um exército de 7 mil soldados, chefiado pelos mais ex-
perimentados homens de guerra de toda a col6nia, principal-
mente paulistas.

Palmares, como dezenas de outros quilombos surgidos na
drea das diversas regides onde se concentravam niicleos escra-
vos, estruturava-se dentro dos moldes culturais neobrasileiros
e nio como restauragdo de culturas africanas. Suas casas, seus
cultivos, a lingua que falavam, todo o seu modo sociocultural de
ser era essencialmente o mesmo de toda a drea crioula. No Nor-
deste, como por todo o pais, o negro fora deculturado de suas
matrizes originais e aculturado 2 etnia neobrasileira, que alcan-
¢ou prontamente a saturagio dos tragos africanos que podia ab-
sorver.

Os cultos fundados em contetidos religiosos africanos, ainda
hoje vividos nas zonas que receberam maiores contingentes ne-
gros, se constituiram em outro reduto da resisténcia escrava. Es-
truturam-se principalmente nas grandes cidades, onde o negro
gozava de maior independéncia e onde seu esforg¢o por ascender
socialmente encontrava, por um lado, chances de alenti-lo e, por
outro, resisténcias que mais o apicagavam. Com o aprofundamen-
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to dessas duas tendéncias opostas e complementares e gragas a
liberdade que o negro pode gozar apés a aboli¢io, os cultos afro-
-brasileiros foram alcang¢ando importincia crescente.

O negro, que no fim do periodo colonial se integrara nas
organizagdes religiosas catdlicas tradicionais — uma das poucas
institui¢bes que aceitavam sua participagio, definindo-lhe um
lugar e um papel —, as foi abandonando, progressivamente, so-
bretudo nos centros metropolitanos, em favor dos cultos afro-
-brasileiros. Eles sio, hoje, provavelmente mais poderosos do
que em qualquer tempo do passado. Contribuiu para isso, no
campo religioso, o esfor¢o da Igreja catdlica por imprimir uma
maior ortodoxia 2o culto e, no campo social, as condigées de
pentiria e inseguranca que enfrentam os negros e as camadas
mais humildes que formam a massa principal desses cultos. Nas
cidades da Bahia, do Recife, de Sio Luis, do Rio de Janeiro, o
candomblé, o xangd, a macumba constituem os centros de vida
religiosa mais ativa das populag¢des pobres, tanto pretas e pardas
como brancas.

A economia agucareira do Nordeste colonial, fundada no
sistema de fazendas, foi a mais bem-sucedida das formas de co-
lonizag¢io das Américas nos primeiros dois séculos. Em meados
do século xv11, a exportagio de agicar gerava uma renda interna
liquida anual superior a 1 milhdo de libras-ouro, grande parte da
qual ficava em midos dos senhores de engenho. Era aplicada na
ampliacio sucessiva da capacidade produtora, no custeio dos fa-
tores de producio que eram importados, sobretudo da escrava-
ria, e na manutengio do sistema externo de financiamento e co-
mercializagio (Furtado 1959:59-61). Criou-se, assim, uma enorme
disponibilidade para gastos gerais e suntudrios, permitindo aos
proprietirios altos niveis de consumo.

Essa riqueza exprimiu-se principalmente na edificacio das
cidades do Recife, Olinda e da Bahia, que mais tarde, com o
aporte da riqueza proveniente da mineragio, se ergueriam como
os maiores e mais ricos centros urbanos das Ameéricas, excetua-
da a Cidade do México. As enormes, numerosas e riquissimas
igrejas e conventos dessas cidades, sobretudo da Bahia, sua vida
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urbana brilhante e ostenséria, eram a alta expressio da civiliza-
¢do crioula que tinha sua contraparte na vida e na morte iniqua
do escravo do eito, sobre cujas costas pesava aquela opuléncia.

Nos séculos seguintes, a competi¢do com a nova irea pro-
dutiva das Antilhas desloca o Nordeste dos mercados mundiais
e provoca uma deterioragdo crescente dos pregos, que geraria
uma crise cronica na regido agucareira. O sistema implantado se
revelaria, entretanto, perfeitamente capaz de enfrentar essa cri-
se e a exacerbagdo da tnica contradigio ativa, que era a rebeldia
escrava, cruamente subversiva e atentatéria a ordem social, cuja
repressio estava a cargo do Estado. Assim sobrevive o sistema
por séculos, apesar da queda constante da rentabilidade. Para
isso, porém, é compelido a adotar formas cada vez mais autir-
quicas de produgio, utilizando o escravo disponivel nas épocas
de recessdo para prover nio s6 a prépria subsisténcia alimentar,
mas 0s panos que vestia, os equipamentos desgastados de enge-
nho e até as alfaias. Em certos periodos de agravamento da cri-
se o engenho como patrimoénio familiar se salva pela venda de
parte da escravaria que ele préprio produzia aos empresirios da
regido mineradora, para a qual se transferira o fulcro da econo-
mia colonial.

O impacto das forgas transformadoras da Revolugio Indus-
trial desencadeia uma era de revolugoes sociais em todo o mun-
do, antes de cristalizar-se numa nova ordenagio social estdvel.
Entre elas se contam as insurrei¢des, inconfidéncias e levantes
que antecedem a independéncia brasileira e que se seguem a ela.
Todas buscavam os caminhos de uma reordenacio da sociedade
que, rompendo com a trama constritiva da dominagio colonial
e com a estreiteza da ordenacio classista interna, abrissem ao
povo melhores condi¢ées de desempenho na civilizagio emer-
gente. Essas forcas renovadoras, atuando sobre o contexto da
drea cultural crioula abrem, pela primeira vez, as suas popula-
¢des urbanas, oportunidades de rebelar-se contra a velha ordem.
Estalam, em consequéncia, multiplas insurrei¢Ges nas quais li-
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derangas encarnadas, principalmente, por padres libertdrios ali-
ciam e pdem em ag¢do massas irredentas, desde Sdo Luis do Ma-
ranhio até o Recife e a Bahia. Nessas eclosées, multiplas tensdes
subjacentes e jamais manifestas se expressam ruidosamente. A
ojeriza do povo ao negociante lusitano em que ele vé seu explo-
rador imediato. A animosidade do pobre ao rico. O antagonis-
mo do empresdrio nativo ao estrangeiro. O ressentimento do
negro para com o mulato e o 6dio de ambos ao branco. Entre-
tanto, o grande antagonismo que pulsava debaixo de todas essas
tensoes e oposi¢des, o do escravo ao senhor, mal pode expressar-
-se, porque a condi¢io de homens livres dos brancos e mulatos
os unificava mais que seu denominador comum de gente pobre
e explorada. E porque os ideais libertirios dos lideres insurgen-
tes tinham um limite no sacrossanto respeito a propriedade, que
incluia a escravaria.

Nas insurreicGes levantava-se uma primeira lideranca nativa
oposta tanto 3 dominagio colonial quanto 2 velha estratificagio
social interna que, mesmo entre os homens livres, estabelecia
distancias abismais entre os pobres e os ricos. Essas liderangas,
porém, se apavoram diante dos riscos de generalizar-se a convul-
sdo social, ensejando 4 massa escrava a oportunidade de manifes-
tar seus rancores seculares, que ensanguentariam toda a socieda-
de numa guerra de castas. A imagem da revolta do Haiti pairava
sobre os insurgentes brasileiros, aterrorizando a quase todos eles.
Com alguma razio, é certo, dada a carga enorme de ressentimen-
to racial que, pulsando contida no peito da maioria da popula-
¢do, podia explodir a qualquer momento. José Honério Rodrigues
(1965:38) cita uma quadra, cantada em 1823 pelos insurgentes
de Pernambuco, que opunha os marinheiros (reindis) e caiados
(brancos) aos pardos e pretos:

Marinbeiros e caiados
Todos devem se acabar
Porque os pardos e pretos
O pais bio de habitar.
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O pais ji habitavam,; sua aspiragdo era mandar. Era refazer a
ordenagio social segundo seu préprio projeto. E ficil imaginar e
estd bem documentado o pavor panico provocado por essas ex-
pressoes de insurgéncia dos pretos e dos pardos, ensejadas por
sua participagdo nas lutas politicas. As classes dominantes viam
nela a ameaga iminente de uma “guerra de castas” violenta e ter-
rivel pelo édio secularmente contido que faria explodir na forma
de convulsGes sociais sangrentas. E, a seus olhos, tio mais terri-
vel porque qualquer debate ou redefini¢io da ordem vigente con-
duziria, fatalmente, a colocar em questdo as duas constri¢des fun-
damentais: a propriedade fundidria e a escravidio.

Nessas circunstincias, é compreensivel que os mais brancos
e os privilegiados terminassem por se convencer de que seus in-
teresses eram coincidentes com uma independéncia formal, mo-
nirquica e luséfila, porque s6 esta estava armada com o velho
aparato repressivo e era essencialmente soliddria com o latifin-
dio e a escravidio.

Enfeixadas dentro desses limites, aquelas revoltas tumultua-
rias de barbeiros, boticirios, sangradores, ferradores, alfaiates,
artesdos, muleiros, e toda a multiddo de gentes livres e pobres ar-
madas de trabucos, albardas e chugos, sempre puderam ser do-
minadas e reprimidas. Algumas vezes com o simples concurso de
gente submissa trazida dos engenhos para reforgar as tropas pro-
fissionais. Outras vezes, porém, foi necessirio travar verdadeiras
batalhas e verter efusdes de sangue.

A principal delas ocorreu em Pernambuco, em 1817, onde os
insurgentes conquistaram o poder e s6 puderam ser desalojados
dele depois de combates em que lutavam milhares de soldados e
que custaram centenas de vidas. A vitdria da ordem oligdrquica
foi alcangada, afinal, sobre os corpos de nove lideres enforcados
em Pernambuco e quatro fuzilados na Bahia. Mas nem assim os
pernambucanos se aquietaram, porque poucos anos depois no-
vas revoltas, sob 0 mando de liderang¢as ainda mais radicais, foram
reprimidas com o fuzilamento de quinze patriotas. Cada crise
surgida na estrutura do poder enseja novas manifestagdes popu-
lares que estouram em levantes. Assim é que, em 1831 e 1848,
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toda a drea da cultura crioula volta a convulsionar-se vérias ve-
zes, travando-se lutas com milhares de combatentes que custa-
ram milhares de vidas, novas prisdes, execugdes e degredos.

Estavam, entéo, claramente postas em causa para as lideran-
¢as urbanas nordestinas as bases mesmas da ordenacio social vi-
gente. Entre essas a convic¢io da necessidade imperativa de
abolir a escravidio e a percep¢io da urgéncia de uma reforma
agrdria que ampliasse as bases econémicas da sociedade. O de-
putado pernambucano Antonio Pedro de Figueiredo, em mea-
dos do século passado, advogava para o Brasil a adogio da solu-
¢do norte-americana para o problema da terra:

[..] 200 ou 300 mil dos nossos concidadios, mais por ventu-
ra, vivem em terras de que podem ser despedidos dentro de
poucas horas; humildes vassalos do proprietirio, cujos 6dios,
partido politico etc. sdo obrigados a esposar. Nesse fato da
grande propriedade territorial, nesses novos latifundia, depa-
ramos nos a base desta feudalidade que mantém diretamente
sob jugo terrivel, metade da populagdo da provincia, e oprime
a outra metade por meio de imenso poder que lhe di esta
massa de vassalos obediente (apud Rodrigues 1965:61).

A vitéria da velha ordem se impés, porém, a todos os revol-
tosos, consolidando a monarquia lusitana e, com ela, a escravi-
dio e o latifiindio. A aboli¢io da escravidio sé viria décadas de-
pois. Embora tardia, mergulha o sistema de fazendas numa séria
crise estrutural. Entretanto, a circunstancia de que o ex-escravo
ndo tinha para onde dirigir-se a fim de trabalhar para si mesmo,
num mundo em que a terra fora monopolizada, o compeliria a
permanecer no eito. Mudaria talvez de amo, para ndo servir como
homem livre dquele de quem fora escravo. A liberdade, todavia,
se reduziria i assungdo desse escravo a posi¢io de parceiro: rece-
beria um trato de terra para lavrar, a fim de produzir a comida es-
cassa que, agora, ninguém lhe dava, com a obrigagio de fazer os
mesmos servi¢os de outrora, mediante um pagamento que lhe per-
mitia comprar o sal, os panos e as pouquissimas outras coisas in-
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dispensiveis para cobrir a nudez e satisfazer as necessidades ele-
mentares de sua vida frugal.

Assim, o mesmo modelo estrutural desenvolvido antes da abo-
ligdo para incorporar ao trabalho a gente pobre e livre — o sis-
tema de parceria por meagio ou o regime de agregados que tra-
balham em terra alheia — é que se apresenta ao ex-escravo como
seu horizonte de ascensio social e de integragio nacional.

Enquanto prevaleceu a escraviddo, os agregados dos enge-
nhos e das fazendas representavam um duplo papel. Eram os coo-
peradores menores do processo produtivo, encarregados de tarefas
menos lucrativas, como o provimento da subsisténcia das fazendas
monocultoras e das vilas. E eram também os aliados do proprie-
tirio na repressdo aos frequentes algamentos da escravaria. Existe
documentagio indicativa de que muitos proprietérios facilitavam
a instalacdo em suas terras de indios, mesticos e brancos, locali-
zando-os na orla da exploragio intensiva entregue ao brago escra-
vo, como auxiliares eventuais dos capatazes na subjugacio do ne-
gro 2 disciplina do trabalho no eito. Com a aboli¢do, os negros
somaram-se a esses brancos e pardos pobres que, para enfatizar
sua superioridade de homens de tez mais clara, por vezes lhes
agiam mais odientos que os brancos ricos. A integracio de uns e
outros na massa marginal da sociedade brasileira ainda se proces-
sa em nossos dias, dificultada por hostilidades que disfar¢am sua
identidade fundamental de interesses, como camada explorada.

Esse novo homem livre, preto ou branco, formado no mundo
do engenho agucareiro com sua hierarquia remarcada, enquanto
nele permanece mergulhado é quase tdo igualmente respeitoso e
servil ao senhor e ao feitor quanto o antigo escravo, mesmo por-
que nio conta com qualquer perspectiva de sobreviver fora das
fazendas. Essas condi¢bes tornaram o negro mais resignado com
seu destino, agora melhorado pela assungio 2 dignidade de ser
humano e ainda mais indoutrindvel a uma concep¢io do mundo
que explica a ordem social como sagrada, e a riqueza do rico e a
pobreza do pobre como destinages inapelivesis.
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A economia agucareira experimenta um segundo impacto ino-
vador, a partir de meados do século XX, quando a tecnologia da
Revolugio Industrial invade seu dominio. Tal se d4 com a substi-
tuicdo do engenho de roda-d’dgua ou de tragdo animal por instala-
¢bes movidas a vapor, de eficiéncia e produtividade enormnemente
maiores. Comega com a implantagio de centrais de fabrico que ad-
quirem a cana cultivada nas dreas vizinhas, transformando os anti-
gos senhores de engenho em meros fornecedores. Segue-se a con-
centracio da propriedade das terras em midos das centrais, que
tomam a forma de grandes usinas modernas, instaladas a custa de
empréstimos a banqueiros estrangeiros e estruturadas como socie-
dades an6nimas. Os senhores de engenho, que sobrevivem no ne-
gécio como donos ou como cotistas das novas empresas, transfe-
rem-se para as cidades, entregando a casa-grande ao administrador
e utilizando novos meios de transporte, como o trem e, mais tarde,
o0 automdvel, para visitar periodicamente a propriedade.

A essa crise se soma outra, decorrente da disputa do merca-
do interno com novas zonas produtoras de agicar instaladas no
Sul, no Rio e em Sdo Paulo, préximas aos centros consumidores.
Nessa etapa, assume papel decisivo a posi¢io social conquistada
e, apesar de tudo, mantida pela oligarquia patricial do agicar,
que passaria a utilizd-la cada vez mais para pleitear favores go-
vernamentais. A industria acucareira do Nordeste se mantém,
doravante, gracas 2 ajuda oficial, na forma de empréstimos de fa-
vor, moratodrias e privilégios de mercado. Acaba, porém, por bu-
rocratizar-se pela interferéncia sempre mais impositiva de orga-
nizagdes oficiais controladoras da produgio e da comercializagio.
Nessas novas condigoes, como proprietirio de terras e maquinas
hipotecadas — obtendo rendimentos garantidos pelo Estado —,
o que possibilita a sobrevivéncia da oligarquia agucareira é, prin-
cipalmente, sua capacidade de acio politica, seu controle do sis-
tema partiddrio local e da votacio de seus empregados. O velho
senhor de engenho é substituido por um patronato gerencial
de empresas que cairam em mios de firmas bancirias. Os filhos
bacharéis dos antigos senhores, todos eles citadinos, tém agora
como sua “fazenda” a cota de a¢des que restou da propriedade fa-
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miliar e, sobretudo, o erdrio piblico de que se torna uma das prin-
cipais clientelas.

A drea de cultura crioula assentada, embora, na economia agu-
careira abrange virias atividades ancilares que complementam com
outras formas de produgio suas condigdes de existéncia e dio lu-
gar a variantes rurais e urbanas de seu modo de vida. Dentre ou-
tras, se contam diversas especializagbes produtivas que diversifi-
caram certas parcelas da populagio e certas zonas, configurando
intrusbes dentro da drea. Tais sdo, principalmente, os niicleos lito-
raneos de pescadores — os jangadeiros nordestinos —, de sali-
neiros e as subdreas de cultivo do cacau e do tabaco e as explo-
ragdes de petréleo do recdncavo baiano. Apesar das diferencgas de
seus modos de produgio, essas intrusdes representam, pela compo-
sicdo de seus contingentes populacionais, por seu patriménio de
saber, de normas e de valores, meras variantes da cultura crioula.

Depois da independéncia, muito poucas alteragdes afetam a
vida da massa assalariada que permanece atada as plantagdes e
submetida a0 mando imediato dos capatazes. S6 recentemente,
com um rompimento episédico da hegemonia politica do patro-
nato agucareiro, surgiram novas fontes de poder influentes sobre
o Estado, que ameagam impor uma reordenagio do sistema.

De fato, entre 1960 e 1964, se comegou a rever as condi¢bes
do trabalho rural, ji nio levando em conta exclusivamente os
interesses oligdrquicos. Assim, se estabelece um sistema de co-
municag¢des que defendia novos valores, representados politica-
mente por liderangas que falavam outra linguagem. Empenha-
vam-se, nessa luta, lado a lado, liderangas de esquerda e um novo
clero que volta a despertar para suas responsabilidades sociais e
para o combate contra a velha ordem. Nesse movimento foram
criadas centenas de ligas camponesas e de sindicatos rurais que
abriram ao ativismo politico o quadro social nordestino como ja-
mais ocorrera antes.

Em 1963, se alcangou, por essa via, impor o pagamento em
dinheiro do saldrio minimo regional, mediante uma elevagio do
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preco do agucar destinada a custear esses gastos, tal como se fez,
antes, em beneficio exclusivo dos usineiros. Como seria de espe-
rar, essas medidas subversivas provocaram a reag¢do mais indig-
nada do patronato, que se uniu em protestos contra essa inter-
vengdo “abusiva” no seu mundo privativo, que lhe prevé as rendas
que usufrui e lhe proporciona os votos que negocia, permitindo
manter os privilégios que desfruta por direito de heranca e por
forga de sua hegemonia politica.

Essas transformagdes pareciam anunciar a morte do patro-
nato agucareiro, de hd muito ocorrida no plano econémico, mas
que conseguira manter a face e o prestigio pela preservagio, me-
diante processos politicos, da antiga dominagio. Anunciava, tam-
bém, no Nordeste agucareiro, a obsolescéncia de uma cultura
crioula tradicional, tornada arcaica, e a emergéncia de uma cul-
tura moderna, de base industrial, que parecia destinada a reor-
denar as velhas formas de vida social.

Por esse caminho se ia gerando no trabalhador analfabeto e
miserdvel uma nova consciéncia do mundo e de si mesmo. Cria-
vam-se condigOes para substituir a antiga resignagio e passividade
em face do grande mundo dos poderosos e a concepgio sagrada
da ordem social por uma atitude cada vez mais inconformada
com a pobreza que se comegava a explicar em termos seculares e
dindmicos. Desse modo, aos poucos se ia preenchendo as condi-
¢Oes para a integragdo das populagGes rurais nordestinas nas for-
mas de vida de trabalhadores livres e para o exercicio do papel de
cidadios de seu pais.

Todas essas esperancas se frustraram, porém, com a derru-
bada do governo reformista, que propiciara essa mobilizagio, e
o retorno i estrutura do poder, por mios do regime militar, da
velha oligarquia, para defender a perpetuacgio de seus interesses
minoritarios.

Hi quem suponha que a repressio a rebeldia nordestina te-
nha sido das piores que o Brasil sofreu e que, nela, milhares de
camponeses e seus companheiros de luta foram torturados, dizi-
mados, mortos e dispersados.
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3. O BRASIL CABOCLO

[...] € toda aquela gente se acabou ou nds a acaba-
m0s; em pouco mais de trinta anos [...] eram mortos

dos ditos indios mais de dois milhoes |...]
Pe. Antonio Vieira, 1652

A drea de floresta tropical da bacia amazonica cobre quase
metade do territdrio brasileiro, mas sua popula¢do mal comporta
10% da nacional. Sua incorporagio ao Brasil se fez por heranca
do patrimoénio colonial portugués, pela unidade de formacio cul-
tural fundada nas mesmas matrizes bisicas, e pela emigragio de
cerca de meio milhdo de nordestinos conduzidos 4 Amazonia nas
ultimas décadas do século XIX e nas primeiras do XX, para a explo-
ragdo dos seringais nativos. Essa integracio territorial, cultural e
humana se vem fazendo orgénica, nos tltimos anos, gragas as co-
municagdes diretas estabelecidas através dos rios que correm do
planalto central para o Amazonas e das rodovias recém-abertas
para ligar Brasilia ao Rio-Mar e, incipientemente, para cortar tran-
samazonicamente a floresta, de norte a sul, de leste a oeste.

Hoje, a Amazonia se oferece ao Brasil como sua grande drea
de expansio, para a qual inevitavelmente milhdes de brasileiros
ja estdo se transladando e continuario a se transladar no futuro.
A floresta vem sendo atacada em toda a sua orla e também des-
de dentro num movimento demografico poderoso, movido por
fatores econdmicos e ecolégicos. Mais de metade da populagido
original de caboclos da Amazonia ji foi desalojada de seus assen-
tos, jogada nas cidades de Belém e Manaus. Perde-se, assim, toda
a sabedoria adaptativa milenar que essa populagio havia apren-
dido dos indios para viver na floresta.

Os novos povoadores tudo ignoram; veem a floresta como
obstéculo. Seu propésito é tombié-la para converté-la em pasta-
gens ou em grandes plantios comerciais. A eficicia desse modo
de ocupacio é de todo duvidosa, mas sua capacidade de impor-
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-se € inelutdvel, mesmo porque conta com as gragas do governo.
A ditadura militar chegou mesmo a subsidiar grandes empresi-
rios estrangeiros, atraidos pela doag¢do de imensas glebas de ter-
ra e com financiamentos a juros negativos dos empreendimentos
que langassem. Devolvia, inclusive, o imposto de renda de gran-
des grupos empresariais do sul do pais que prometessem aplici-
-lo na Amazénia. Esses programas levaram a um redondo fracas-
so. Nio assim a invasdo sorrateira de toda a floresta por gente
desalojada dos latifiindios e até dos minifindios de todo o Bra-
sil, que ali estd aprendendo a viver na mata, criando um novo gé-
nero de ocupagio que ainda nio se configurou.

O sistema fluvial Solim6es-Amazonas percorre mais de 5 mil
quilémetros em territério brasileiro, desde a fronteira peruana
até o delta, na ilha de Maraj6. Representa, para a navegagio, uma
extensdo do litoral atldntico, continente adentro, por onde po-
dem entrar grandes navios. Seus principais afluentes decuplicam
a extensdo navegavel, formando a mais ampla das redes fluviais.

Toda a drea era ocupada, originalmente, por tribos indigenas
de adaptagdo especializada a floresta tropical. A maioria delas do-
minava as técnicas de lavoura praticadas pelos grupos Tupi do li-
toral atlintico, com que se depararam os descobridores. Em al-
gumas varzeas e manchas de terra de excepcional fertilidade e de
facil provimento alimentar, através da caga e da pesca, floresce-
ram culturas indigenas de mais alto nivel tecnolégico, como as
de Maraj6 e de Tapajés, que podiam manter aldeamentos com al-
guns milhares de habitantes.

Eram, todavia, sociedades de nivel tribal, classificiveis como
aldeias agricolas indiferenciadas, porque nio chegaram a desen-
volver nicleos urbanos, nem se estratificaram em classes, jd que
todos estavam igualmente sujeitos as tarefas de produgio alimen-
tar, nem tinham corpos diferenciados de militares e de comer-
ciantes. Ensejavam, porém, condi¢des de convivio social amplo
e de dominio de extensas dreas. Os cronistas, que documentaram
aqueles aldeamentos apGs os primeiros contatos com a civiliza-
¢do, ressaltaram o vulto das populagées, que se contavam por
milhares em cada aldeia, a fartura alimentar e a alegria de viver
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que gozavam. Estudos arqueolégicos recentes estdo revelando a
extraordindria qualidade do seu artesanato, sobretudo da ceri-
mica modelada e colorida.

Essa afirmacio dificilmente poderia ser repetida, hoje, para
qualquer dos contingentes populacionais da Amazonia, todos en-
golfados na mais vil pentiria. Em nenhuma outra regiio brasileira
a populagio enfrenta tdo duras condi¢des de miserabilidade quan-
to os nicleos caboclos dispersos pela floresta, devotados ao extra-
tivismo vegetal e, agora, também ao extrativismo mineral do ouro
e do estanho. Os seus modos de vida constituem uma variante so-
ciocultural tipica da sociedade nacional que, embora comporte al-
gumas diferenciagdes funcionais, segundo o tipo de produgio em
que se engaje a populagio, apresenta suficiente uniformidade para
ser tratada em conjunto como uma drea cultural.

A caracteristica bédsica dessa variante é o primitivismo de
sua tecnologia adaptativa, essencialmente indigena, conservada
e transmitida, através de séculos, sem alteragdes substanciais. E
a inadequacdo desse modo de agio sobre a natureza para prever
condigées de vida satisfatérias e um minimo de integragio nas
modernas sociedades de consumo. Na verdade, a civilizagio nio
se revelou capaz, até agora, de desenvolver um sistema adap-
tativo ajustado as condig¢bes da floresta tropical, multiplicivel
através de um modelo empresarial que lhe assegure viabilidade
econdmica.

O correspondente amazonico do engenho agucareiro, da gran-
de lavoura comercial ou da fazenda de criagdo de gado das dreas
pastoris é uma empresa extrativista florestal, incipientemente ca-
pitalista: o seringal. Ele s6 pode operar economicamente enquan-
to manteve o monopdlio da produgio mundial da borracha, fa-
zendo-se pagar pregos dez vezes mais altos do que os atuais. Com
o surgimento de seringais cultivados no Oriente e da borracha
sintética, a exploragdo da borracha nativa tornou-se economica-
mente invidvel. Desde entdo, o seringal s6 sobrevive gragas a um
protecionismo estatal que o mantém artificialmente, subvencio-
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nando o patronato seringalista, mas sem a preocupagio de am-
parar a massa de trabalhadores nele engajada. Essa situacio per-
manece inalterdvel hd meio século, submetendo as populagdes
da Amazoénia @ maior miséria, sem lhes ensejar uma alternativa
de inserir-se em outras formas de producio econémica.

A compreensio do modo de vida das popula¢bes amazonicas
e dos problemas com que se defrontam exige, porém, um breve
exame histérico de como chegaram elas a presente situagio e das
principais forgas sociais que atuaram para conformar o seu des-
tino. Esse exame mostra que a penetragio e a exploragio do vale
se fizeram como grandes empreendimentos, seguidos sempre de
largos periodos letirgicos, até atingir o ltimo, que ji dura qua-
se um século. Os protagonistas desses esfor¢os foram alguns lusi-
tanos, muitos neobrasileiros mestigos, saidos daquelas primeiras
células-Brasil, e a indiada engajada como mio de obra escrava
para todas as tarefas pesadas e gasta nesse duro trabalho.

Com efeito, a ocupagio portuguesa do rio Amazonas se faz,
inicialmente, visando a expulsar os franceses, holandeses e ingle-
ses, deserdados no Tratado de Tordesilhas, que procuravam ins-
talar-se nas vizinhangas de sua desembocadura. Para isso tiveram
que travar lutas e construir fortificages. Estas comegaram a
operar na regido como feitorias, traficando com os indios aliados
as drogas da mata por bugigangas. Quando se aperceberam do
valor comercial das especiarias assim obtidas, substitutivas das
que Portugal trazia das Indias, um esfor¢o deliberado se em-
preendeu para racionalizar e ampliar o negécio. Como a tnica
forma factivel de obter maior produgio constituia a escravizagio
dos indios para os compelir a um trabalho regular, isso foi feito.
A maior dificuldade, porém, estava na contingéncia inevitavel de
deixar os indios soltos, para juntar as cobicadas especiarias que
crescem, a0 acaso, na mata infinita. A solugio consissiu em es-
cravizar aldeias inteiras, mantendo as mulheres e as criangas pra-
ticamente como reféns, enquanto os homens trabalhavam nas ex-
pedi¢des que batiam a floresta.

A reagdo indigena a esse tratamento desencadeou a guerra e
o afastamento das tribos antes aliadas para refigios em que se

281



punham a salvo da escraviddo. Impondo-se ir buscé-los onde se
acoitassem, organizaram-se grandes expedi¢cdes que subiam os
rios na preia aos indios arredios. Essas foram as tropas de resgate,
solucdo cara e precdria, porque sempre ocupava mais gente na
guerra que no trabalho e matava mais indios do que escravizava,
reduzindo-se, assim, o contingente humano que deveria aliciar.

Uma solucdo melhor seria encontrada com a instala¢io de
nicleos missiondrios, principalmente jesuiticos mas também car-
melitas e franciscanos. Mas estes tiveram que lutar muito com os
proprios colonizadores para a impor como a mais racional e pro-
veitosa. O acordo se fez, afinal. Os cateciimenos de cada missio-
-aldeamento eram divididos em trés grupos. Um terco para os
servicos dos padres, incluindo de preferéncia os indios recém-
-preados, aos quais ndo se poderia impor, ainda, todo o peso do
guante escravizador. Um outro terco para a edificagio das obras
publicas e o servigo das autoridades da Coroa. E o terco restan-
te para ser distribuido entre os colonizadores nas quadras de co-
leta de drogas da mata.

Para os indios condenados a uma escraviddo ainda mais dura
em mios dos colonizadores, o regime das missdes, se ndo repre-
sentava uma amenidade, era todavia mais suportivel. Permitia-
-lhes sobreviver, por vezes conservar certa vida familiar, quando
suas mulheres ndo eram cobigadas por algum portugués ou mes-
tico, € manter um convivio comunitario que ensejava a transmis-
sdo de suas tradicdes. Mas, mesmo assim, a populagio indigena
se desgastava rapidamente, exigindo constantes reposigoes.

Comecga, entdo, a etapa dos descimentos, promovida pelos
missiondrios, para fazer baixar, pela persuasio ou pela for¢a, ma-
locas inteiras refugiadas nos altos cursos dos rios para os aldea-
mentos-redugdes. Estes se fazem mistos, incorporando gente de
diferentes tribos, de linguas e costumes diversos, submetidos to-
dos a m6 civilizadora do trabalho extrativista, do servigo obriga-
tério nas obras piblicas — construcio de fortificagées, portos,
edificios administrativos, casas senhoriais —, bem como das la-
vouras de subsisténcia dos préprios aldeamentos e da edificagio
de igrejas e conventos.
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A disciplina imposta por esses trabalhos e as condigdes de
convivio entre indios de diferentes matrizes impuseram a homo-
geneizagio linguistica e o enquadramento cultural compulsério
do indigena no corpo de crengas e nos modos de vida dos seus
cativadores. Sob essas compulsdes € que se tupinizaram as popu-
lagbes aborigenes da Amazonia, em sua maioria pertencentes a
outros troncos linguisticos, mas que passaram a falar a lingua ge-
ral, aprendida ndo como um idioma indigena, mas como a fala
da civilizagdo, como ocorria entdo com quase toda a populagio
brasileira.

A organizagio dos aldeamentos-redugdes expandiu-se por
todo o vale, que se fazia brasileiro 2 medida que recrutava a mas-
sa de trabalhadores indigenas indispensével para ampliar a produ-
¢do de drogas da mata, que Portugal negociava em toda a Europa.
Tais eram o cacau, ainda selvagem, o cravo, a canela, o urucu e a
baunilha, além do acafrdo, da salsaparrilha, da quina, do puxuri e
grande nimero de sementes, cascas, tubérculos, 6leos e resinas.

Os aldeamentos missiondrios, sobretudo jesuiticos, concen-
trando grande numero de indios, exerceram uma agio acultura-
tiva intensa, que permitiu difundir algumas técnicas artesanais,
como a tecelagem e a edificagdo com pedra e cal; novas espécies
de cultivo, como o arroz, a cana-de-agticar e o anil; introduzir a
criagdo de animais domésticos, como o porco e a galinha e, em
certas dreas, iniciar a criagio de gado maior. Todavia, tiveram
pouca relevincia na criagio de uma férmula de adaptagio a flo-
resta tropical, que permaneceu presa as solucdes indigenas ori-
ginais, pela inadequagio das novas técnicas a um meio ecolégico
tdo diferente do europeu. Mesmo as técnicas artesanais represen-
taram um papel social pouco relevante, porque os tecidos de qua-
lidade, as casas de pedra e cal, as comidas europeias sempre se
destinaram a estreita camada dominante, nio chegando jamais
aos trabalhadores. Sua influéncia maior terd sido o desenvolvi-
mento de uma religiosidade folclérica e pouco ortodoxa, que re-
sultou numa crenga popular de colcha de retalhos, fundada no
sincretismo da pajelanga indigena com um vago culto de santos
e datas do calendirio religioso catdlico.
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Vivendo nas comunidades que cresciam em torno dos cen-
tros de autoridade real e do comércio, contando, embora, com
sua prépria indiada cativa ou dependente, os colonizadores viam
limitadas suas perspectivas de riqueza pelo crescimento do siste-
ma de redugdes, que aglutinava a massa maior de indios. Confli-
tos semelhantes aos de outras dreas irrompiam, periodicamente,
entre essas duas faces da civilizagdo, apesar do modus vivendi que
haviam alcangado. Por longo tempo cresceram, lado a lado, as duas
forgas como mecanismos diferentes de subjugagio dos indios.
Ambas reduzindo progressivamente as populagées tribais aut6-
nomas, pela incorporagio no sistema de contigio que as dizima-
va, vitimadas por enfermidades antes desconhecidas, pela guerra
e pelo engajamento e desgaste no trabalho.

Através desse processo foi surgindo uma populagio nova, her-
deira da cultura tribal no que ela tinha de férmula adaptativa a
floresta tropical. Falava uma lingua indigena, muito embora esta
se difundisse como a lingua da civilizagdo, aprendida de brancos
e mesticos. Identificava as plantas e os bichos da mata, as dguas
e as formas de vida aquitica, os duendes e as visagens, segundo
conceitos e termos das culturas originais. Provia sua subsisténcia
através de rocados de mandioca, de milho e de algumas dezenas
de outras culturas tropicais, também herdadas dos indios. Do
mesmo modo como os indios, cagava, pescava, coletava peque-
nos animais, frutos e tubérculos. Navegava pelos rios com canoas
e balsas indigenas, construia suas rancharias e as provia de uten-
silios segundo as velhas técnicas tribais. Ainda como os indios co-
mia, dormia, vivia, enfim, no mundo de florestas e dguas em que
se ia instalando. Como os indios, finalmente, localizava e cole-
tava na mata as especiarias cujo valor comercial tornava viivel a
ocupagio neobrasileira da Amazo6nia e a vinculara a economia
internacional.

Mais do que transmissores de modos tradicionais de sobre-
vivéncia na floresta imida, desenvolvidos em milénios de esfor-
co adaptativo, os indios foram o saber, o nervo e o miisculo dessa
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sociedade parasitaria. Indios é que fixavam os rumos, remavam
as canoas, abriam picadas na mata, descobriam e exploravam as
concentragdes de especiarias, lavravam a terra e preparavam o
alimento. Nenhum colonizador sobreviveria na mata amazonica
sem esses indios que eram seus olhos, suas mios e seus pés.

A Coroa portuguesa esforgou-se por estabilizar a socieda-
de nascente, estimulando o cultivo de algumas plantas indigenas,
como o tabaco, o cacau e o algodio. Para essas tarefas produtivas
e também para consolidar o seu dominio da drea disputada pelos
espanhéis, introduziu na Amazonia colonos das ilhas atlinticas,
principalmente dos Agores. Esse foi o unico contingente coloni-
zador trazido para a Amazonia para transplantar um modo euro-
peu de vida. Vinham estruturados em familias, trazendo, cada ho-
mem, sua mulher, seus filhos e, por vezes, umas poucas cabegas
de gado. Formaram inicialmente alguns nicleos agricolas, mas
esses foram ganhos progressivamente para os modos de vida da
regido, for¢ados pelo maior valor adaptativo das férmulas indige-
nas de trabalho e de alimentagio e, sobretudo, pelo atrativo eco-
némico da exploragio das drogas da mata. Assim é que a maioria
desses niicleos acabou dispersando-se, engajados na economia ex-
trativista. Contudo, a existéncia de mercados urbanos locais per-
mitiu a alguns desses acorianos e a umas poucas missoes religio-
sas fundar estabelecimentos agricolas de gado, que enriqueceram
a economia com novos tipos de produgio alimentar e artesanal
nas manchas de pastagem nativa de Maraj6 e do Rio Branco.
Surgiram, ali, esdrixulas formas pastoris de “gatichos” amazoni-
cos que montavam, indiferentemente, cavalos, bois ou bifalos
para cuidar de seus rebanhos, meio metidos na dgua.

A populagio neobrasileira da Amazoénia formou-se também
pela mesticagem de brancos com indias, através de um processo
secular em que cada homem nascido na terra ou nela introduzi-
do cruzava-se com indias e mestigas, gerando um tipo racial mais
indigena que branco. Incapaz de atender aos apelos da gente boa
da terra, que pedia mulheres portuguesas, a Coroa acabou por
dignificar através da lei e por estimular mediante regalias e pré-
mios o cruzamento com mulheres da terra. Independentemente
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dessa politica oficial, porém, a mestigagem se vinha fazendo des-
de os primeiros tempos da colonizagdo. A novidade consistia,
para o portugués, em tomar uma das indias semicativas como es-
posa oficial, diferenciando os filhos desta como seus herdeiros
em detrimento do conjunto dos que gerava.

Desse modo, ao lado da vida tribal que fenecia em todo o vale,
alcava-se uma sociedade nova de mesticos que constituiria uma
variante cultural diferenciada da sociedade brasileira: a dos ca-
boclos da Amazonia. Seu modo de vida, essencialmente indi-
gena enquanto adaptacio ecolégico-cultural, contrastava flagran-
temente, no plano social, com o estilo de vida tribal. Em suas
comunidades originais, voltadas exclusivamente para o preen-
chimento das suas condi¢des de existéncia, os indios haviam
conseguido, com as mesmas técnicas, uma grande fartura ali-
mentar e a manutencio de sua autonomia cultural. Trasladada aos
novos nicleos, a adaptagio indigena apenas permitia nio morrer
de fome, porque as novas comunidades se ocupavam mais de ta-
refas produtivas de cardter mercantil, requeridas pelo mercado
externo, do que da prépria subsisténcia. Uma e outra se opunham
tipologicamente como sociedades tribais auténomas de econo-
mia comunitdria e como nucleos locais de uma sociedade estra-
tificada, voltada para a produc¢io mercantil e gerida por interes-
ses ex6genos.

O pleno amadurecimento da nova estrutura societdria sé se
deu com o rompimento da dualidade que a dividia em redugdes
missioneiras e niicleos colonizadores. Tal se deu com a expulsio
dos jesuitas, que teve dois efeitos cruciais. Primeiro, derrubou as
barreiras opostas 4 completa subjugacio do gentio e sua integra-
¢do compulséria na nova sociedade como trabalhadores escravos.
Segundo, fortaleceu a camada oligirquica da sociedade cabocla
nascente pela distribuicio, entre funciondrios e comerciantes, das
propriedades jesuiticas, com suas casas, lavouras e rebanhos de
gado vacum, além da indiaria. Esses sucessores dos missiondrios,
que assim se apropriaram de suas fazendas — s6 na ilha de Ma-
raj6 os padres tinham mais de 400 mil cabegas de gado —, vém
sendo designados, desde entdo, como os “contemplados”.
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* * %

Nesse periodo, a Coroa portuguesa, empenhada em consoli-
dar a ocupacio da Amazonia, fez grandes investimentos na drea,
custeados pelo ouro de Minas Gerais, construindo uma rede de
cidades urbanizadas e dotadas de servigos publicos e igrejas que
chegaram a ser suntuosos para a regido. Alguns deles, construi-
dos em cantaria importada de Portugal, ainda estdo de pé e cons-
tituemn as melhores edificagdes de certas dreas e o orgulho de sua
civilizagdo urbana.

O cariter distributivo dessa politica atendeu inicialmente as
aspiragoes dos colonos, mas criou problemas posteriores pela re-
tracdo das tribos indigenas interioranas que os jesuitas vinham
atraindo para as redugdes e integrando na sociedade cabocla atra-
vés da destribalizagio compulséria. As atividades extrativistas de-
cairam e iniciou-se uma economia agricola de géneros tropicais.
Durante um breve periodo de crise no abastecimento mundial de
algodio e de arroz, provocado pelas lutas de independéncia dos
norte-americanos e depois pelas guerras napolednicas, essa eco-
nomia vicejou, criando alguns centros de riqueza.

O principal deles implantou-se no Maranhio, fora do vale
amazonico mas contiguo a ele, que se desenvolvera paralelamen-
te, através do mesmo processo de integragdo dos indios, numa
economia extrativista florestal. O sucesso econémico do em-
preendimento foi possibilitado pela introdugio da mio de obra
escrava africana, com que se abriam grandes lavouras comerciais,
chegando a constituir, no fim do século XvI1iI, o principal cen-
tro economico da colonia. Também o Pari beneficiou-se desse
surto de prosperidade, recebendo uma parcela de negros escra-
vos para suas lavouras de algodio, arroz e cacau. Restabelecidas,
porém, as lavouras norte-americanas, os dois centros entraram
em decadéncia, voltando a economia extrativista a dominar a ex-
portacgio.

Essas condicoes de exploragio provocaram o exterminio das
populagdes aborigenes e criaram um ambiente de extrema tensio
interétnica. Mas a ordem social pdde ser mantida gragas 4 implan-
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tacdo e atuagdo, ao longo de séculos, do mais vasto aparelho de
destribalizagdo e de conscrigio violenta de indios ao trabalho. O
padre Antonio Vieira, que foi da Companhia de Jesus, descreven-
do no século XVII rios que ele visitara uma década antes, se espan-
ta com a quantidade de gente dizimada pelos colonos em nome
da civilizagdo. Ele fala — certamente sem exagero — de 2 milhoes
de indios que se teriam gasto e se continuavam gastando.

Mais do que agido repressiva, o que explica a manutengio
dessa ordem hedionda é, por um lado, a unido do patronato ati-
vo, que vivia apavorado ante a possibilidade de uma rebelido ge-
ral dos indigenas mas estava perfeitamente consciente de que sua
unica fonte de riqueza era o desgaste de levas e levas de indios
em condigdes de trabalho as quais ninguém poderia sobreviver.
E, por outro lado, a servilidade a seus senhores dos caboclos acul-
turados ao sistema e sua contraface: a atitude de crueldade bru-
tal para com os indios de que eram oriundos. Essa postura s6 é
comparivel a de seus congéneres, os mamelucos paulistas, igual-
mente ferozes subjugadores de indios. Representou, também, um
papel da maior importincia a prépria situagio indefesa dos “ta-
puias” desgarrados de suas tribos, divididos em lotes de gente de
vdrias procedéncias, que falavam linguas diferentes, tinham cos-
tumes diversos e eram hostis uns aos outros.

Ao longo de cinco séculos surgiu e se multiplicou uma vasta
populacio de gentes destribalizadas, deculturadas e mesticadas
que € o frutoe a vitima principal da invasio europeia. Somam hoje
mais de 3 milhGes aqueles que conservam sua cultura adaptativa
original de povos da floresta. Originaram-se principalmente das
missdes jesuiticas, que, confinando indios tirados de diferentes
tribos, inviabilizavam as suas culturas de origem e lhes impunham
uma lingua franca, o tupi, tomado dos primeiros grupos indige-
nas que eles catequizaram um século antes em regides longinquas.
Assim, uma lingua indigena foi convertida pelos padres na lin-
gua da civilizagdo, que passou a ser a fala da massa de cateciime-
nos. No curso de um processo de transfiguracio étnica, eles se
converteram em indios genéricos, sem lingua nem cultura pré-
prias, e sem identidade cultural especifica. A eles se juntaram,
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mais tarde, grandes massas de mesticos, gestados por brancos em
mulheres indigenas, que também nio sendo indios nem chegan-
do a serem europeus, e falando o tupi, se dissolveram na condi-
¢do de caboclos.

A dupla fung¢io dessa massa cabocla foi a de mio de obra da
exploracio extrativista de drogas da mata exportadas para a Eu-
ropa, que viabilizavam a pobre economia da regido. Foi também
instrumento de captura e de dizimagéo das populagées indigenas
autdnomas, contra as quais desenvolveram uma agressividade
igual ou pior que a dos europeus e dos mamelucos paulistas.

Sobre os caboclos vencidos cairam duas ondas de violéncia.
A primeira veio com a extraordinaria valorizagdo da borracha no
mercado mundial, que os recrutou e avassalou, langando simul-
taneamente sobre eles gentes vindas de toda parte para explorar
a nova riqueza. Nessa instincia, perderam sua lingua prépria,
adotando o portugués, mas mantiveram a consciéncia de sua
identidade diferenciada e o seu modo de vida de povo da flores-
ta. A segunda onda ocorre em nossos dias com a nova invasio da
Amazdnia pela sociedade brasileira, em sua expansio sobre aque-
la fronteira florestal. Seu efeito maior tem sido o desalojamento
dos caboclos das terras que ocupavam, expulsando mais de me-
tade deles para a vida urbana famélica de Belém e Manaus. Os
indios que sobreviveram ji aprenderam a resistir ao avassalamen-
to. Os caboclos, nio.

O processo histdrico gerara na Amazonia trés classes de gen-
te. Uma das quais majoritdria e preparada para assumir o con-
junto daquela complexa sociedade, mas sem capacidade socio-
politica de fazé-lo. Essas trés categorias eram formadas pelo
indio tribal, refugiado nas altas cabeceiras, lutando contra todos
que quisessem invadir seus niicleos de sobrevivéncia para roubar
mulheres e criangas e condend-las ao trabalho extrativista. A se-
gunda, pela populagio urbanizada, muito heterogénea, mas que
tinha de comum ji falar predominantemente o portugués e a ca-
pacidade de operar como base de sustentacio da ordem colonial.

O terceiro contingente era formado de indios genéricos,
oriundos principalmente das missdes e da expansio dos catecu-
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menos sobre toda a drea, na gestagdo de outros tantos indios ge-
néricos. Tratava-se de um novo género humano, diferente dos de-
mais, s6 comparivel aos mamelucos paulistas. Como estes, eram
extremamente combativos e eram os mais competentes para co-
mandar a economia da floresta. Efetivamente, tomaram o poder
virias vezes, mas incapazes de reté-lo se viram derrotados e
reescravizados. Os mamelucos paulistas encontraram uma fun-
¢30 na cagada humana de cardter mercantil, destinada a capturar
indios silvicolas para vender, e na sua segunda fungio, que era li-
quidar com os quilombos que se multiplicavam prodigiosamen-
te. Tais eram tarefas da civilizagdo que os mantiveram atados ao
empreendimento colonial para, a partir dai, mais uma vez trans-
figurar-se.

Essa ordem repressiva foi rompida no curso de dois movi-
mentos insurrecionais que, no século XIX, convulsionaram toda
a Amazoénia, dando lugar, como nio podia deixar de ser, porque
contestavam a propria unidade nacional, a mais cruel e sangui-
ndria das conflagragdes que registra a histéria brasileira, com um
nimero superior a 100 mil mortos. O primeiro foi a Cabanagem,
do Pard e do Amazonas (1834-40), que sublevou as populagdes
rurais e urbanas. Primeiro, como um movimento anticolonialis-
ta e, depois, como uma revolugio republicana e separatsta. A Ca-
banagem punha em causa uma forma alternativa de estruturagio
do povo brasileiro gestada entre os indios destribalizados da Ama-
zOnia. Foi a tinica luta que disputou, sem saber, a prépria emia na-
cional, propondo fazer-se uma outra nagio, a dos cabanos, que
ja ndo eram indios, nem eram negros, nem lusitanos e tampou-
co se identificavam como brasileiros.

A Cabanagem chegou a tomar o poder, dominando toda a
provincia. Os sublevados descem os rios, por onde antes subiam
os escravizadores, destruindo tudo com que deparam. Tomam,
ocupam e saqueiam as capitais e as principais cidades, e interrom-
pem todo o comércio. As tropas que saiam em busca dos revolto-
sos experimentam derrotas fragorosas. A luta durou viérios anos e
prosseguiu outros tantos, em focos de resisténcia isolados, cuja
redugio foi extremamente dificil. Mas acabou sendo lograda.
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Dois aspectos ressaltam na luta dos cabanos. Primeiro, o ca-
rater de guerra de castas, conscientemente conduzida como tal
pelo comandante das forgas repressivas, que escreveu:

Todos os homens de cor nascidos aqui estio ligados em pac-
to secreto, a darem cabo de tudo quanto for branco [...] E,
pois, indispensivel por a arma nas mios de outros: e é indis-
pensavel proteger por todos os modos a multiplicagio dos
brancos (apud Moreira Neto 1971:15).

A percepgio que indios e caboclos tinham do inimigo como
seu opressor étnico adquire aqui a crueza de uma oposigio racis-
ta que engloba todos os “homens de cor” numa sé categoria de
inimigos a serem exterminados.

O segundo aspecto a ressaltar é que essa insurreigdo, prati-
camente vitoriosa, foi afinal vencida ndo somente pelas armas,
mas, talvez, principalmente pela inviabilidade histérica da luta
dos cabanos. Sua revolta secularmente acumulada contra a opres-
sdo e a discriminagio era uma razdo suficiente para desencadear
a guerra. Mas nido era suficiente para propor e levar a cabo, de-
pois de cada vitéria, um projeto alternativo de ordenagio social
para as gentes dispares que engajavam na luta libertaria. Tal como
os negros dos quilombos, apesar de seu primitivismo, as popula-
¢oes lideradas pelos cabanos estavam ji contaminadas de civili-
zagdo. A mesma civilizagio que para eles representava pestes mor-
tiferas, escravidio e opressio representava também o inico modo
praticével de articular-se comercialmente com os provedores dos
bens de que ji ndo poderiam prescindir, como as ferramentas, os
anzéis, o sal, a pélvora.

Outro levante popular das povoagdes do Norte foi a Balaia-
da. Os balaios eram, em esséncia, rebeldes da massa negra concen-
trada no Maranhio para produzir algodio, os quais, igualmente
deculturados e desafricanizados, lutavam, tal como o faziam os
quilombos, por uma ruptura da ordem social que os fazia escra-
vos. Claro que entre os cabanos havia negros, ainda que estes
mais vezes lutavam ao lado das tropas oficiais. E também eviden-
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te que entre os balaios haveria indios e ex-indios e muitos ma-
melucos do Maranhio.

Demasiado civilizados para voltar as velhas formas tribais de
vivéncia autdrquica e demasiado primitivos para se propor uma
reordenagio intencional da sociedade em novas bases, os caba-
nos e os balaios se viram paralisados, esperando a derrota que os
destruiria. O privilégio de seus dominadores era o de poder ex-
perimentar muitas derrotas e sobreviver a elas para refazer a tra-
ma constritiva. Para os cabanos, uma sé derrota seria a perdigio,
porque, uma vez submetidos, o inimigo voltaria a impor, revigo-
rada, e ainda mais endurecida, a velha ordenagio social opresso-
ra. De fato, a maior parte das dezenas de milhares de mortos ca-
banos ocorreu depois que eles foram vencidos, no chacinamento
de aldeias indigenas inteiras, supostamente culpadas de haver
combatido os opressores. Essa dizimagio premeditada s6 teve
paralelo nas que tiveram lugar nos séculos Xv1 e XviI no Nordes-
te brasileiro e, como aquelas, s6 pode ser classificada como guer-
ra genocida de exterminio macigo de populagdes indigenas.

S6 no iltimo quartel do século XIX a regido amazonica volta
a experimentar uma quadra de prosperidade, motivada agora pela
crescente valorizagio nos mercados mundiais de um dos seus
produtos tradicionais de coleta: a borracha. O desenvolvimento
da inddstria europeia e norte-americana de automotores trans-
forma a borracha dos seringais amazonenses em matéria-prima
industrial de enorme procura, dobrando, triplicando e mais que
decuplicando seu preco. A Amazonia, na qualidade de 1nico for-
necedor, transforma toda a sua economia no esfor¢o de atender
a solicitagdo maciga. A populagdo, concentrada nas margens dos
rios Amazonas e Solimdes, dispersa-se pelo vale inteiro, subindo
os altos cursos, até entdo inatingidos, 2 procura das concentra-
¢Oes de seringueiras nativas e das outras plantas gomiferas da
floresta. As cidades crescem, enriquecem e s