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PREFÁCIO 

Escrever este livro foi o desafio maior que me propus. Ainda 
é. Há mais de trinta anos eu o escrevo e reescrevo, incansável. O 
pior é que me frustro quando não o faço, ocupando-me de outras 
empresas. Nunca pus tanto de mim, jamais me esforcei tanto 
como nesse empenho, sempre postergado, de concluí-lo. Hoje o 
retomo pela terceira vez, isto se só conto aquela primeira vez em 
que o escrevi e completei, e a segunda em que o reescrevi todo, 
inteiro, esquecendo as inumeráveis retomadas episódicas e incon­
sequentes. 

Ultimamente essa angústia se aguçou porque me vi na imi­
nência de morrer sem concluí-lo. Fugi do hospital, aqui para Ma­
ricá, para viver e também para escrevê-lo. Se você, hoje, o tem em 
mãos para ler, em letras de fôrma, é porque afinal venci, fazendo­
-o existir. Tomara. 

Acabo de ler, meio por cima, a última versão. Aquela que es­
crevi no Peru e que até foi traduzida em castelhano, mas que eu ve­
tei. Era um bom livro, acho agora. Bem podia ter sido publicado 
tal qual era. Ou ainda é, uma vez que aí está tal e qual: desafiante. 
Mas eu não quis largá-lo. Pedia mais de mim, me prometia revê­
-lo, refazê-lo, até que alcançasse aquela forma que devia ter. Qual? 

Creio que nenhum livro se completa. O autor sempre pode 
continuar, por um tempo indefinido, como eu continuei com esse, 
ao alcance da mão, sem retomá-lo. O que ocorre é que a gente se 
cansa do livro, apenas isso, e nesse momento o dá por concluído. 
Não tenho muita certeza, mas suspeito que comigo é assim. 

Por que só agora o retomo, depois de tantos, tantíssimos anos, 
em que me ocupei das tarefas mais variadas, fugindo dele? Não 
sei! Não foi para descansar, certamente. Foi para me dar a outras 
tarefas. Entre elas, a de me fazer literato e publicar quatro roman-
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ces, retomando uma linha de interesses que só me havia tentado 
aos vinte anos. Nessa longa travessia, também politiquei muito, 
com êxito e sem êxito, aqui e no exílio, e me dei a fazimentos tra­
balhosos, diversos. Inclusive vivi, quase morri. 

Nesses anos todos, o livro, este, ficou por aí, engavetado, ama­
relando, esperando até hoje. Agora, estou aqui na praia de Ma­
ricá, para onde trouxe as pastas com o papelório de suas várias 
versões. 

A primeira tentativa de escrevê-lo, que nem chegou a com­
paginar-se, se deu em meados da década de 1950, quando eu di­
rigia um amplo programa de pesquisas socioantropológicas no 
órgão de pesquisas do Ministério da Educação, o Centro Brasi­
leiro de Pesquisas Educacionais (CBPE). Eu o concebia, então, 
como síntese daqueles estudos, com todas as ambições de ser um 
retrato de corpo inteiro do Brasil, em sua feição rural e urbana, 
e nas versões arcaica e moderna, naquela instância que, a meu 
ver, era de vésperas de uma revolução social transformadora. 

Eu o abandonei, então - lá se vão trint'anos -, para ocupar­
-me de planejar e implantar a Universidade de Brasília. Essa tarefa 
me levou a outras, tais como as de ministro da Educação, de che­
fe do Gabinete Civil do presidente]oão Goulart, com a missão de 
concatenar o Movimento Nacional pelas Reformas de Base. 

Tudo isso resultou, sabe-se, no meu primeiro eX11io, no Uru­
guai. Lá, a primeira versão deste livro, umas quatrocentas páginas 
densas, tomou forma, depois de dois anos de trabalho intenso. Não 
era já a síntese que me propusera. Era, isto sim, a versão resultan­
te de minhas vivências nos trágicos acontecimentos do Brasil de 
que havia participado como protagonista. Esse era o nervo que 
pulsava debaixo do texto, a busca de uma resposta histórica, cientí­
fica, na arguição que nos fazíamos nós, os derrotados pelo golpe 
militar. Por que, mais uma vez, a classe dominante nos vencia? 

Na verdade, para escrevê-lo, mal compulsei os livros resul­
tantes daquelas pesquisas, que chegaram a ser publicados. Ele foi 
feito da leitura de quanto texto me caiu nas mãos sobre o Brasil 
e a América Latina. Muitíssimos, lembro-me bem, graças à mag­
nífica Biblioteca Municipal de Montevidéu. 
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Uma vez completado o livro, a primeira leitura crítica que 
consegui fazer dele todo me assustou: não dizia nada, ou pouco 
dizia que não tivesse sido dito antes. O pior é que não respondia 
às questões que propunha, resumíveis na frase que, desde então, 
passei a repetir: por que o Brasil ainda não deu certo? 

Meu sentimento era de que nos faltava uma teoria geral, cuja 
luz nos tornasse explicáveis em seus próprios termos, fundada 
em nossa experiência histórica. As teorizações oriundas de ou­
tros contextos eram todas elas eurocêntricas demais e, por isso 
mesmo, impotentes para nos fazer inteligíveis. Nosso passado, 
não tendo sido o alheio, nosso presente não era necessariamen­
te o passado deles, nem nosso futuro um futuro comum. 

Atrás de respostas a essas questões, mergulhei, nos anos se­
guintes, em estudo e assombros. O que devia ser uma introdu­
ção teórica, no meu plano de revisão do texto, foi virando livros. 
A necessidade de uma teoria do Brasil, que nos situasse na histó­
ria humana, me levou à ousadia de propor toda uma teoria da 
história. As alternativas que se ofereciam eram impotentes. Ser­
viriam, talvez, como uma versão teórica do desempenho euro­
peu, mas não explicavam a história dos povos orientais, nem o 
mundo árabe e muito menos a nós, latino-americanos. A melhor 
delas, representada pela nova versão compilada por Engels, nas 
Origens, e por Marx, nas Formações, opondo-se uma à outra, dei­
xavam o tema em aberto. 

O processo civilizatório é minha voz nesse debate. Ouvida, que­
ro crer, porque foi traduzida para as línguas de nosso circuito 
ocidental, editada e reeditada muitas vezes e é objeto de debates 
internacionais nos Estados Unidos e na Alemanha. A ousadia de 
escrever um livro tão ambicioso me custou algum despeito dos 
enfermos de sentimentos de inferioridade, que não admitem a 
um intelectual brasileiro o direito de entrar nesses debates, tra­
tando de matérias tão complexas. Sofreu restrições, também, dos 
comunistas, porque não era um livro marxista, e dos acadêmicos 
da direita, porque era um livro marxista. Isso não fez dano por­
que ele acabou sendo mais editado e mais lido do que qualquer 
outro livro recente sobre o mesmo tema. 
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Mas o Processo não bastava. A explicação que oferece para 10  
mil anos de história é ampla demais. Suas respostas, necessaria­
mente genéricas, apenas dão tênues delineamentos do nosso de­
sempenho histórico. Era o que podia dar como alternativa aos 
textos clássicos, com que geralmente se trabalhava esse tema. 
Um esquema conceitual mais verossímil e mais explicativo do 
que os disponíveis, através da proposição de novas revoluções 
tecnológicas como motores da história, de novos processos civi­
lizatórios e de novas formações socioculturais. Vista sob essa 
luz, a nossa realidade se retrata em seus traços mais gerais, re­
sultando num discurso explicativo útil para fins teóricos e com­
parativos, mas insuficiente para dar conta da causalidade da nos­
sa história. 

Saí, então, em busca de explicações mais terra a terra, em mais 
anos de trabalho. O tema que me propunha agora era reconsti­
tuir o processo de formação dos povos americanos, num esforço 
para explicar as causas do seu desenvolvimento desigual. Salto, 
assim, da escala de 10  mil anos de história geral para os quinhen­
tos anos da história americana com um novo livro: As Américas e 
a civilização, em que proponho uma tipologia dos povos ameri­
canos, na forma de uma ampla explanação explicativa. 

Esse meu livro anda aí, desde então, sendo traduzido, reedi­
tado e discutido, mais por historiadores e filósofos do que por 
antropólogos. Esses meus colegas têm um irresistível pendor bar­
barológico e um apego a toda conduta desviante e bizarra. De­
dicam seu parco talento a quanto tema bizarro lhes caia em mãos, 
negando-se sempre, aparvalhados, a usar suas forças para enten­
der a nós mesmos, fazendo antropologias da civilização. 

Ocorre, porém, uma vez mais, que, completada a tarefa, vejo 
os limites daquilo que alcancei em relação ao que buscava. Meu 
livro ajuda, é certo, a nos fazer inteligíveis, mas é claramente in­
suficiente para nossas ambições. Mergulho outra vez buscando, 
numa escala nova, sincrônica, as teorias de que necessitávamos 
para nos compreender. Eram três as mais urgentemente reque­
ridas para tomar o lugar dos esquemas menos eurocêntricos do 
que toscos com que se contava. 

14 



Uma teoria de base empírica das classes sociais, tais como 
elas se apresentam no nosso mundo brasileiro e latino-america­
no. Visivelmente, o esquema marxista aceito, sem demasiados re­
paros, no mundo europeu e no anglo-saxão de ultramar, feito de 
povos transplantados, empalidece frente à nossa realidade ibe­
ro-latina. Aqui, não havendo burguesias progressistas disputan­
do com aristocracias feudais, nem proletariados ungidos por irre­
sistíveis propensões revolucionárias, mas havendo lutas de classe, 
existiriam blocos antagonistas embuçados a identificar e carac­
terizar. 

Nos faltava, por igual, uma tipologia das formas de exercício 
do poder e de militância política, seja conservadora, seja reorde­
nadora ou insurgente. Toda politicologia copiosíssima de que se 
dispõe é feita de análises irrelevantes ou de especulações filoso­
fantes que nos deixam mais perplexos do que explicados. Efetiva­
mente, falar de liberais, conservadores, radicais, ou de democra­
cia e liberalismo e até revolução social e política pode ter sentido 
de definição concreta em outros contextos; no nosso não signifi­
ca nada, tal a ambiguidade com que essas expressões se aplicam 
aos agentes mais diferentes e às orientações mais desconexas. 

Faltava ainda uma teoria da cultura, capaz de dar conta da 
nossa realidade, em que o saber erudito é tantas vezes espúrio e 
o não saber popular alcança, contrastantemente, altitudes críticas, 
mobilizando consciências para movimentos profundos de reor­
denação social. Como estabelecer a forma e o papel da nossa cul­
tura erudita, feita de transplante, regida pelo modismo europeu, 
frente à criatividade popular, que mescla as tradições mais díspa­
res para compreender essa nossa nova versão do mundo e de nós 
mesmos? Para dar conta dessa necessidade é que escrevi O dile­
ma da América Latina. Ali, proponho novos esquemas das classes 
sociais, dos desempenhos políticos, situando-os debaixo da pres­
são hegemônica norte-americana em que existimos, sem nos ser, 
para sermos o que lhes convém a eles. 

Num exercício puramente didático, resumi os corpos teóri­
cos desenvolvidos nesses três livros, para compor Os brasileiros: 
Teoria do Brasil. Ele só traz de novo a teoria da cultura a que alu-
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di. Não a situei no Dilema, para não ter que tratar tema tão copio­
so dentro da dimensão latino-americana. 

Os índios e a civilização compõe, com os quatro livros citados, 
meus Estudos de antropologia da civilização, ainda que resultasse de 
uma pesquisa realizada anterionnente. O certo, porém, é que seu 
corpo teórico é o mesmo, fundado no conceito de transfiguração 
étnica. Vale dizer, o processo através do qual os povos surgem, se 
transfonnam ou morrem. 

Ocupado nessas escrituras "preliminares", que resultaram em 
cinco volumes de quase 2 mil páginas, descuidei desse livro que 
agora retomo. Efetivamente, todos eles são fruto da busca de fun­
damentos teóricos que, tornando o Brasil explicável, me penni­
tissem escrever o livro que tenho em mãos. 

Foi o que tentei várias vezes no Peru, confonne dizia, chegan­
do a redigi-lo inteiro, já com base nos meus estudos teóricos. Não 
me satisfazendo a fonna que alcancei anos atrás, o pus de lado, 
cuidando que, com uns meses a mais, o retomaria. 

Não foi assim. Desencadeou-se sobre mim o vendaval da vida. 
Um câncer me comia um pulmão inteiro e tive de retirá-lo. Para 
tanto, retornei ao Brasil, reativando as candentes luzes políticas 
que donniam em mim nos anos de exI1io. Tudo isso e, mais que 
tudo, uma compulsiva pulsão romanesca que me deu, irresistível, 
assim que me soube mortal e que, desde então, me escraviza, 
afastando-me da tarefa que me propunha. 

Agora, uma nova pulsão, mortal, reaviva a necessidade de pu­
blicar este livro que, além de um texto antropológico explicativo, 
é, e quer ser, um gesto meu na nova luta por um Brasil decente. 

Portanto, não se iluda comigo, leitor. Além de antropólogo, 
sou homem de fé e de partido. Faço política e faço ciência mo­
vido por razões éticas e por um fundo patriotismo. Não procure, 
aqui, análises isentas. Este é um livro que quer ser participante, 
que aspira a influir sobre as pessoas, que aspira a ajudar o Brasil 
a encontrar-se a si mesmo. 
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INTRODUÇÃO 

o Brasil e os brasileiros, sua gestação como povo, é o que tra­
taremos de reconstituir e compreender nos capítulos seguintes. 
Surgimos da confluência, do entrechoque e do caldeamento do 
invasor português com índios silvícolas e campineiros e com ne­
gros africanos, uns e outros aliciados como escravos. 

Nessa confluência, que se dá sob a regência dos portugueses, 
matrizes raciais díspares, tradições culturais distintas, formações 
sociais defasadas se enfrentam e se fundem para dar lugar a um 
povo novo (Ribeiro 1970), num novo modelo de estruturação so­
cietária. Novo porque surge como uma etnia nacional, diferen­
ciada culturalmente de suas matrizes formadoras, fortemente mes­
tiçada, dinamizada por uma cultura sincrética e singularizada 
pela redefinição de traços culturais delas oriundos. Também novo 
porque se vê a si mesmo e é visto como uma gente nova, um novo 
gênero humano diferente de quantos existam. Povo novo, ainda, 
porque é um novo modelo de estruturação societária, que inaugu­
ra uma forma singular de organização socioeconômica, fundada 
num tipo renovado de escravismo e numa servidão continuada 
ao mercado mundial. Novo, inclusive, pela inverossímil alegria e 
espantosa vontade de felicidade, num povo tão sacrificado, que 
alenta e comove a todos os brasileiros. 

Velho, porém, porque se viabiliza como um proletariado ex­
terno. Quer dizer, como um implante ultramarino da expansão 
europeia que não existe para si mesmo, mas para gerar lucros ex­
portáveis pelo exercício da função de provedor colonial de bens 
para o mercado mundial, através do desgaste da população que re­
cruta no país ou importa. 

A sociedade e a cultura brasileiras são conformadas como va­
riantes da versão lusitana da tradição civilizatória europeia oci-

1 7  



dental, diferenciadas por coloridos herdados dos índios america­
nos e dos negros africanos. O Brasil emerge, assim, como um re­
novo mutante, remarcado de características próprias, mas atado 
genesicamente à matriz portuguesa, cujas potencialidades insus­
peitadas de ser e de crescer só aqui se realizariam plenamente. 

A confluência de tantas e tão variadas matrizes formadoras 
poderia ter resultado numa sociedade multiétnica, dilacerada pela 
oposição de componentes diferenciados e imiscÍveis. Ocorreu jus­
tamente o contrário, uma vez que, apesar de sobreviverem na fi­
sionomia somática e no espírito dos brasileiros os signos de sua 
múltipla ancestralidade, não se diferenciaram em antagônicas mi­
norias raciais, culturais ou regionais, vinculadas a lealdades étni­
cas próprias e disputantes de autonomia frente à nação. 

As únicas exceções são algumas microetnias tribais que sobre­
viveram como ilhas, cercadas pela população brasileira. Ou que, vi­
vendo para além das fronteiras da civilização, conservam sua iden­
tidade étnica. São tão pequenas, porém, que qualquer que seja seu 
destino, já não podem afetar à macroetnia em que estão contidas. 

O que tenham os brasileiros de singular em relação aos por­
tugueses decorre das qualidades diferenciadoras oriundas de suas 
matrizes indígenas e africanas; da proporção particular em que 
elas se congregaram no Brasil; das condições ambientais que en­
frentaram aqui e, ainda, da natureza dos objetivos de produção 
que as engajou e reuniu. 

Essa unidade étnica básica não significa, porém, nenhuma uni­
formidade, mesmo porque atuaram sobre ela três forças diversi­
ficadoras. A ecológica, fazendo surgir paisagens humanas distin­
tas onde as condições de meio ambiente obrigaram a adaptações 
regionais. A econômica, criando formas diferenciadas de produ­
ção, que conduziram a especializações funcionais e aos seus cor­
respondentes gêneros de vida. E, por último, a imigração, que 
introduziu, nesse magma, novos contingentes humanos, princi­
palmente europeus, árabes e japoneses. Mas já o encontrando 
formado e capaz de absorvê-los e abrasileirá-los, apenas estran­
geirou alguns brasileiros ao gerar diferenciações nas áreas ou nos 
estratos sociais onde os imigrantes mais se concentraram. 
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Por essas vias se plasmaram historicamente diversos modos 
rústicos de ser dos brasileiros, que permitem distingui-los, hoje, 
como sertanejos do Nordeste, caboclos da Amazônia, crioulos do li­
toral, caipiras do Sudeste e Centro do país, gaúchos das campa­
nhas sulinas, além de ítalo-brasileiros, teuto-brasileiros, nipo­
-brasileiros etc. Todos eles muito mais marcados pelo que têm de 
comum como brasileiros, do que pelas diferenças devidas a adap­
tações regionais ou funcionais, ou de miscigenação e aculturação 
que emprestam fisionomia própria a uma ou outra parcela da 
população. 

A urbanização, apesar de criar muitos modos citadinos de 
ser, contribuiu para ainda mais uniformizar os brasileiros no pla­
no cultural, sem, contudo, borrar suas diferenças. A industriali­
zação, enquanto gênero de vida que cria suas próprias paisagens 
humanas, plasmou ilhas fabris em suas regiões. As novas formas 
de comunicação de massa estão funcionando ativamente como 
difusoras e uniformizadoras de novas formas e estilos culturais. 

Conquanto diferenciados em suas matrizes raciais e culturais 
e em suas funções ecológico-regionais, bem como nos perfis de 
descendentes de velhos povoadores ou de imigrantes recentes, 
os brasileiros se sabem, se sentem e se comportam como uma só 
gente, pertencente a uma mesma etnia. Vale dizer, uma entida­
de nacional distinta de quantas haja, que fala uma mesma língua, 
só diferenciada por sotaques regionais, menos remarcados que 
os dialetos de Portugal. Participando de um corpo de tradições 
comuns mais significativo para todos que cada uma das variantes 
subculturais que diferenciaram os habitantes de uma região, os 
membros de uma classe ou descendentes de uma das matrizes for­
mativas. 

Mais que uma simples etnia, porém, o Brasil é uma etnia na­
cional, um povo-nação, assentado num território próprio e en­
quadrado dentro de um mesmo Estado para nele viver seu des­
tino. Ao contrário da Espanha, na Europa, ou da Guatemala, na 
América, por exemplo, que são sociedades multi étnicas regidas 
por Estados unitários e, por isso mesmo, dilaceradas por confli­
tos interétnicos, os brasileiros se integram em uma única etnia na-
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cional, constituindo assim um só povo incorporado em uma na­
ção unificada, num Estado uniétnico. A única exceção são as múl­
tiplas microetnias tribais, tão imponderáveis que sua existência 
não afeta o destino nacional. 

Aquela uniformidade cultural e esta unidade nacional -
que são, sem dúvida, a grande resultante do processo de forma­
ção do povo brasileiro - não devem cegar-nos, entretanto, para 
disparidades, contradições e antagonismos que subsistem debai­
xo delas como fatores dinâmicos da maior importância. A uni­
dade nacional, viabilizada pela integração econômica sucessiva 
dos diversos implantes coloniais, foi consolidada, de fato, depois 
da independência, como um objetivo expresso, alcançado através 
de lutas cruentas e da sabedoria política de muitas gerações. Esse 
é, sem dúvida, o único mérito indiscutível das velhas classes di­
rigentes brasileiras. Comparando o bloco unitário resultante da 
América portuguesa com o mosaico de quadros nacionais diver­
sos a que deu lugar a América hispânica, pode se avaliar a ex­
traordinária importância desse feito. 

Essa unidade resultou de um processo continuado e violen­
to de unificação política, logrado mediante um esforço delibera­
do de supressão de toda identidade étnica discrepante e de re­
pressão e opressão de toda tendência virtualmente separatista. 
Inclusive de movimentos sociais que aspiravam fundamental­
mente edificar uma sociedade mais aberta e solidária. A luta pela 
unificação potencializa e reforça, nessas condições, a repressão 
social e classista, castigando como separatistas movimentos que 
eram meramente republicanos ou antioligárquicos. 

Subjacente à uniformidade cultural brasileira, esconde-se uma 
profunda distância social, gerada pelo tipo de estratificação que 
o próprio processo de formação nacional produziu. O antago­
nismo classista que corresponde a toda estratificação social aqui 
se exacerba, para opor uma estreitíssima camada privilegiada ao 
grosso da população, fazendo as distâncias sociais mais intrans­
poníveis que as diferenças raciais. 

O povo-nação não surge no Brasil da evolução de formas an­
teriores de sociabilidade, em que grupos humanos se estruturam 
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em classes opostas, mas se conjugam para atender às suas neces­
sidades de sobrevivência e progresso. Surge, isto sim, da concen­
tração de uma força de trabalho escrava, recrutada para servir a 
propósitos mercantis alheios a ela, através de processos tão vio­
lentos de ordenação e repressão que constituíram, de fato, um 
continuado genocídio e um etnocídio implacável. 

Nessas condições, exacerba-se o distanciamento social entre 
as classes dominantes e as subordinadas, e entre estas e as oprimi­
das, agravando as oposições para acumular, debaixo da uniformi­
dade étnico-cultural e da unidade nacional, tensões dissociativas 
de caráter traumático. Em consequência, as elites dirigentes, pri­
meiro lusitanas, depois luso-brasileiras e, afinal, brasileiras, vive­
ram sempre e vivem ainda sob o pavor pânico do alçamento das 
classes oprimidas. Boa expressão desse pavor pânico é a brutali­
dade repressiva contra qualquer insurgência e a predisposição 
autoritária do poder central, que não admite qualquer alteração 
da ordem vigente. 

A estratificação social separa e opõe, assim, os brasileiros ri­
cos e remediados dos pobres, e todos eles dos miseráveis, mais 
do que corresponde habitualmente a esses antagonismos. Nesse 
plano, as relações de classes chegam a ser tão infranqueáveis que 
obliteram toda comunicação propriamente humana entre a mas­
sa do povo e a minoria privilegiada, que a vê e a ignora, a trata e 
a maltrata, a explora e a deplora, como se essa fosse uma condu­
ta natural. A façanha que representou o processo de fusão racial 
e cultural é negada, desse modo, no nível aparentemente mais 
fluido das relações sociais, opondo à unidade de um denomina­
dor cultural comum, com que se identifica um povo de 160 mi­
lhões de habitantes, a dilaceração desse mesmo povo por uma 
estratificação classista de nítido colorido racial e do tipo mais 
cruamente desigualitário que se possa conceber. 

O espantoso é que os brasileiros, orgulhosos de sua tão pro­
clamada, como falsa, "democracia racial", raramente percebem 
os profundos abismos que aqui separam os estratos sociais. O 
mais grave é que esse abismo não conduz a conflitos tendentes a 
transpô-lo, porque se cristalizam num modus vivendi que aparta 
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os ricos dos pobres, como se fossem castas e guetos. Os privile­
giados simplesmente se isolam numa barreira de indiferença para 
com a sina dos pobres, cuja miséria repugnante procuram igno­
rar ou ocultar numa espécie de miopia social, que perpetua a al­
ternidade. O povo-massa, sofrido e perplexo, vê a ordem social 
como um sistema sagrado que privilegia uma minoria contem­
plada por Deus, à qual tudo é consentido e concedido. Inclusive 
o dom de serem, às vezes, dadivosos, mas sempre frios e perver­
sos e, invariavelmente, imprevisíveis. 

Essa alternidade só se potencializou dinamicamente nas lu­
tas seculares dos índios e dos negros contra a escravidão. Depois, 
somente nas raras instâncias em que o povo-massa de uma re­
gião se organiza na luta por um projeto próprio e alternativo de 
estruturação social, como ocorreu com os Cabanos, em Canu­
dos, no Contestado e entre os Mucker. 

Nessas condições de distanciamento social, a amargura pro­
vocada pela exacerbação do preconceito classista e pela consciên­
cia emergente da injustiça bem pode eclodir, amanhã, em con­
vulsões anárquicas que conflagrem toda a sociedade. Esse risco 
sempre presente é que explica a preocupação obsessiva que tive­
ram as classes dominantes pela manutenção da ordem. Sintoma 
peremptório de que elas sabem muito bem que isso pode suce­
der, caso se abram as válvulas de contenção. Daí suas "revolu­
ções preventivas", conducentes a ditaduras vistas como um mal 
menor que qualquer remendo na ordem vigente. 

É de assinalar que essa preocupação se assentava, primeiro, 
no medo da rebeldia dos escravos. Dada a coloração escura das 
camadas mais pobres, esse medo racial persiste, quando são os 
antagonismos sociais que ameaçam eclodir com violência assusta­
dora. Efetivamente, poderá assumir a forma de convulsão social 
terrível, porque, com uma explosão emocional, acabaria prova­
velmente vencida e esmagada por forças repressoras, que restau­
rariam, sobre os escombros, a velha ordem desigualitária. 

O grande desafio que o Brasil enfrenta é alcançar a necessá­
ria lucidez para concatenar essas energias e orientá-las politica­
mente, com clara consciência dos riscos de retrocessos e das pos-
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sibilidades de liberação que elas ensejam. O povo brasileiro pa­
gou, historicamente, um preço terrivelmente alto em lutas das 
mais cruentas de que se tem registro na história, sem conseguir 
sair, através delas, da situação de dependência e opressão em que 
vive e peleja. Nessas lutas, índios foram dizimados e negros fo­
ram chacinados aos milhões, sempre vencidos e integrados nos 
plantéis de escravos. O povo inteiro, de vastas regiões, às cente­
nas de milhares, foi também sangrado em contrarrevoluções sem 
conseguir jamais, senão episodicamente, conquistar o comando 
de seu destino para reorientar o curso da história. 

Ao contrário do que alega a historiografia oficial, nunca faltou 
aqui, até excedeu, o apelo à violência pela classe dominante como 
arma fundamental da construção da história. O que faltou, sempre, 
foi espaço para movimentos sociais capazes de promover sua rever­
são. Faltou sempre, e falta ainda, clamorosamente, uma clara com­
preensão da história vivida, como necessária nas circunstâncias em 
que ocorreu, e um claro projeto alternativo de ordenação social, lu­
cidamente formulado, que seja apoiado e adotado como seu pelas 
grandes maiorias. Não é impensável que a reordenação social se 
faça sem convulsão social, por via de um reformismo democrático. 
Mas ela é muitíssimo improvável neste país em que uns poucos mi­
lhares de grandes proprietários podem açambarcar a maior parte 
de seu território, compelindo milhões de trabalhadores a se urba­
nizarem para viver a vida famélica das favelas, por força da manu­
tenção de umas velhas leis. Cada vez que um político nacionalista 
ou populista se encaminha para a revisão da institucionalidade, as 
classes dominantes apelam para a repressão e a força. 

Este livro é um esforço para contribuir ao atendimento desse 
reclamo de lucidez. Isso é o que tentei fazer a seguir. Primeiro, 
pela análise do processo de gestação étnica que deu nascimento 
aos núcleos originais que, multiplicados, vieram a formar o povo 
brasileiro. Depois, pelo estudo das linhas de diversificação que 
plasmaram os nossos modos regionais de ser. E, finalmente, por 
via da crítica do sistema institucional, notadamente a proprieda­
de fundiária e o regime de trabalho - no âmbito do qual o povo 
brasileiro surgiu e cresceu, constrangido e deformado. 
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1. MATRIZES ÉTNICAS 

A ILHA BRASIL 

A costa atlântica, ao longo dos milênios, foi percorrida e 
ocupada por inumeráveis povos indígenas. Disputando os me­
lhores nichos ecológicos, eles se alojavam, desalojavam e rea­
lojavam, incessantemente. Nos últimos séculos, porém, índios 
de fala tupi, bons guerreiros, se instalaram, dominadores, na 
imensidade da área, tanto à beira-mar, ao longo de toda a cos­
ta atlântica e pelo Amazonas acima, como subindo pelos rios 
principais, como o Paraguai, o Guaporé, o Tapajós, até suas 
nascentes. 

Configuraram, desse modo, a ilha Brasil, de que falava o ve­
lho Jaime Cortesão (1958), prefigurando, no chão da América do 
Sul, o que viria a ser nosso país. Não era, obviamente, uma na­
ção, porque eles não se sabiam tantos nem tão dominadores. Eram, 
tão só, uma miríade de povos tribais, falando línguas do mesmo 
tronco, dialetos de uma mesma língua, cada um dos quais, ao cres­
cer, se bipartia, fazendo dois povos que começavam a se diferen­
ciar e logo se desconheciam e se hostilizavam. 

Se a história, acaso, desse a esses povos Tupi uns séculos mais 
de liberdade e autonomia, é possível que alguns deles se sobre­
pusessem aos outros, criando chefaturas sobre territórios cada 
vez mais amplos e forçando os povos que neles viviam a servi­
-los, os uniformizando culturalmente e desencadeando, assim, um 
processo oposto ao de expansão por diferenciação. 

Nada disso sucedeu. O que aconteceu, e mudou total e radi­
calmente seu destino, foi a introdução no seu mundo de um pro­
tagonista novo, o europeu. Embora minúsculo, o grupelho re­
cém-chegado de além-mar era superagressivo e capaz de atuar 
destrutiva mente de múltiplas formas. Principalmente como uma 
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infecção mortal sobre a população preexistente, debilitando-a até 
a morte. 

Esse conflito se dá em todos os níveis, predominantemente 
no biótico, como uma guerra bacteriológica travada pelas pestes 
que o branco trazia no corpo e eram mortais para as populações 
indenes. No ecológico, pela disputa do território, de suas matas 
e riquezas para outros usos. No econômico e social, pela escra­
vização do índio, pela mercantilização das relações de produção, 
que articulou os novos mundos ao velho mundo europeu como 
provedores de gêneros exóticos, cativos e ouros. 

No plano étnico-cultural, essa transfiguração se dá pela ges­
tação de uma etnia nova, que foi unificando, na língua e nos cos­
tumes, os índios desengajados de seu viver gentílico, os negros 
trazidos de África, e os europeus aqui querenciados. Era o brasi­
leiro que surgia, construído com os tijolos dessas matrizes à me­
dida que elas iam sendo desfeitas. 

Reconstituir esse processo, entendê-lo em toda a sua com­
plexidade, é meu objetivo neste livro. Parece impossível, reconhe­
ço. Impossível porque só temos o testemunho de um dos prota­
gonistas, o invasor. Ele é quem nos fala de suas façanhas. É ele, 
também, quem relata o que sucedeu aos índios e aos negros, ra­
ramente lhes dando a palavra de registro de suas próprias falas. 
O que a documentação copiosíssima nos conta é a versão do do­
minador. Lendo-a criticamente, é que me esforçarei para alcan­
çar a necessária compreensão dessa desventurada aventura. 

Tarefa relevantíssima, em dois planos. No histórico, pela re­
constituição da linha singular e única de sucessos através dos 
quais chegamos a ser o que somos, nós, os brasileiros. No antro­
pológico, porque o processo geral de gestação de povos que nos 
fez, documentadíssimo aqui, é o mesmo que fez surgir em outras 
eras e circunstâncias muitos outros povos, como a romanização 
dos portugueses e dos franceses, por exemplo, de cujo processo 
de fazimento só temos notícias escassas e duvidosas. 
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A MATRIZ TUPI 

Os grupos indígenas encontrados no litoral pelo português 
eram principalmente tribos de tronco tupi que, havendo se instala­
do uns séculos antes, ainda estavam desalojando antigos ocupantes 
oriundos de outras matrizes culturais. Somavam, talvez, 1 milhão 
de índios, divididos em dezenas de grupos tribais, cada um deles 
compreendendo um conglomerado de várias aldeias de trezentos a 
2 mil habitantes (Fernandes 1949). Não era pouca gente, porque 
Portugal àquela época teria a mesma população ou pouco mais. 

Na escala da evolução cultural, os povos Tupi davam os pri­
meiros passos da revolução agrícola, superando assim a condição 
paleolítica, tal como ocorrera pela primeira vez, há 10 mil anos, 
com os povos do velho mundo. É de assinalar que eles o faziam 
por um caminho próprio, juntamente com outros povos da flores­
ta tropical que haviam domesticado diversas plantas, retirando­
-as da condição selvagem para a de mantimento de seus roçados. 
Entre elas, a mandioca, o que constituiu uma façanha extraordi­
nária, porque se tratava de uma planta venenosa a qual eles de­
viam, não apenas cultivar, mas também tratar adequadamente 
para extrair-lhe o ácido cianídrico, tornando-a comestível. É uma 
planta preciosíssima porque não precisa ser colhida e estocada, 
mantendo-se viva na terra por meses. 

Além da mandioca, cultivavam o milho, a batata-doce, o cará, 
o feijão, o amendoim, o tabaco, a abóbora, o urucu, o algodão, o 
carauá, cuias e cabaças, as pimentas, o abacaxi, o mamão, a erva­
-mate, o guaraná, entre muitas outras plantas. Inclusive dezenas 
de árvores frutíferas, como o caju, o pequi etc. Faziam, para isso, 
grandes roçados na mata, derrubando as árvores com seus ma­
chados de pedra e limpando o terreno com queimadas. 

A agricultura lhes assegurava fartura alimentar durante todo 
o ano e uma grande variedade de matérias-primas, condimentos, 
venenos e estimulantes. Desse modo, superavam a situação de 
carência alimentar a que estão sujeitos os povos pré-agrícolas, de­
pendentes da generosidade da natureza tropical, que provê, com 
fartura, frutos, cocos e tubérculos durante uma parte do ano e, 
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na outra, condena a população à penúria. Permaneciam, porém, 
dependentes do acaso para obter outros alimentos através da 
caça e da pesca, também sujeitos a uma estacionalidade marcada 
por meses de enorme abundância e meses de escassez (Ribeiro 
1970; Meggers 1971). 

Daí a importância dos sítios privilegiados, onde a caça e a 
pesca abundantes garantiam com maior regularidade a sobrevi­
vência do grupo e permitiam manter aldeamentos maiores. Em 
certos locais especialmente ricos, tanto na costa marítima quan­
to nos vales mais fecundos, esses aldeamentos excepcionais che­
gavam a alcançar 3 mil pessoas. Eram, todavia, conglomerados 
pré-urbanos (aldeias agrícolas indiferenciadas), porque todos os 
moradores estavam compelidos à produção de alimentos, só li­
berando dela, excepcionalmente, alguns líderes religiosos (pajés 
e carat'bas) e uns poucos chefes guerreiros (tuxauas). 

Apesar da unidade linguística e cultural que permite classifi­
cá-los numa só macroetnia, oposta globalmente aos outros po­
vos designados pelos portugueses como tapuias (ou inimigos), os 
índios do tronco tupi não puderam jamais unificar-se numa or­
ganização política que lhes permitisse atuar conjugadamente. 
Sua própria condição evolutiva de povos de nível tribal fazia com 
que cada unidade étnica, ao crescer, se dividisse em novas enti­
dades autônomas que, afastando-se umas das outras, iam se tor­
nando reciprocamente mais diferenciadas e hostis. 

Mesmo em face do novo inimigo todo poderoso, vindo de 
além-mar, quando se estabeleceu o conflito aberto, os Tupi só 
conseguiram estruturar efêmeras confederações regionais que 
logo desapareceram. A mais importante delas, conhecida como 
Confederação dos Tamoios, foi ensejada pela aliança com os 
franceses instalados na baía de Guanabara. Reuniu, de 1563 a 
1567, os Tupinambá do Rio de Janeiro e os Carijó do planalto 
paulista - ajudados pelos Goitacá e pelos Aimoré da Serra do 
Mar, que eram de língua jê - para fazerem a guerra aos portu­
gueses e aos outros grupos indígenas que os apoiavam. Nessa 
guerra inverossímil da Reforma versus a Contrarreforma, dos cal­
vinistas contra os jesuítas, em que tanto os franceses como os 
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portugueses combatiam com exércitos indígenas de milhares de 
guerreiros - 4557, segundo Léry; 12 mil nos dois lados na ba­
talha final do Rio de Janeiro, em 1567, segundo cálculos de Car­
los A. Dias (1981) -, jogava-se o destino da colonização. E eles 
nem sabiam por que lutavam, simplesmente eram atiçados pelos 
europeus, explorando sua agressividade reciproca. Os Tamoio 
venceram diversas batalhas, destruíram a capitania do Espírito 
Santo e ameaçaram seriamente a de São Paulo. Mas foram, afi­
nal, vencidos pelas tropas indígenas aliciadas pelos jesuítas. 

Nessas guerras, como nas anteriores - por exemplo, a de 
Paraguaçu no Recôncavo, em 1559 - e nas que se seguiram até 
a consolidação da conquista portuguesa - como as campanhas 
de extermínio dos Potiguara do Rio Grande do Norte, em 1599, 
e, no século seguinte, a Guerra dos Bárbaros e as guerras na 
Amazônia -, os índios jamais estabeleceram uma paz estável 
com o invasor, exigindo dele um esforço continuado, ao longo de 
décadas, para dominar cada região. 

Essa resistência se explica pela própria singeleza de sua es­
trutura social igualitária que, não contando com um estamento 
superior que pudesse estabelecer uma paz válida, nem com ca­
madas inferiores condicionadas à subordinação, lhes impossibi­
litava organizarem-se como um Estado, ao mesmo tempo que 
tornava impraticável sua dominação. Depois de cada refrega con­
tra outros indígenas ou contra o invasor europeu, se vencedores, 
tomavam prisioneiros para os cerimoniais de antropofagia e par­
tiam; se vencidos, procuravam escapar, a fim de concentrar for­
ças para novos ataques. Quando muito dizimados e já incapazes 
de agredir ou de defender-se, os sobreviventes fugiam para além 
das fronteiras da civilização. Isso é o que está acontecendo hoje, 
quinhentos anos depois, com os Yanomami da fronteira norte do 
Brasil. 

Cada núcleo tupi vivia em guerra permanente contra as de­
mais tribos alojadas em sua área de expansão e, até mesmo, con­
tra seus vizinhos da mesma matriz cultural (Fernandes 1952). No 
primeiro caso, os conflitos eram causados por disputas pelos sí­
tios mais apropriados à lavoura, à caça e à pesca. No segundo, eram 
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movidos por uma animosidade culturalmente condicionada: uma 
forma de interação intertribal que se efetuava através de expedi­
ções guerreiras, visando a captura de prisioneiros para a antro­
pofagia ritual. 

O caráter cultural e coparticipado dessas cerimônias tornava 
quase imperativo capturar os guerreiros que seriam sacrificados 
dentro do próprio grupo tupi. Somente estes - por compartilhar 
do mesmo conjunto de valores - desempenhavam à perfeição o 
papel que lhes era prescrito: de guerreiro altivo, que dialogava so­
berbamente com seu matador e com aqueles que iriam devorá-lo. 
Comprova essa dinâmica o texto de Hans Staden, que três vezes 
foi levado a cerimônias de antropofagia e três vezes os índios se 
recusaram a comê-lo, porque chorava e se sujava, pedindo cle­
mência. Não se comia um covarde. 

A antropofagia era também uma expressão do atraso relati­
vo dos povos Tupi. Comiam seus prisioneiros de guerra porque, 
com a rudimentariedade de seu sistema produtivo, um cativo ren­
dia pouco mais do que consumia, não existindo, portanto, incen­
tivos para integrá-lo à comunidade como escravo. 

Muitos outros povos indígenas tiveram papel na formação 
do povo brasileiro. Alguns deles como escravos preferenciais, por 
sua familiaridade com a tecnologia dos paulistas antigos, como 
os Paresi. Outros, como inimigos irreconciliáveis, imprestáveis 
para escravos porque seu sistema adaptativo contrastava demais 
com o dos povos Tupi. É o caso, por exemplo, dos Bororo, dos 
Xavante, dos Kayapó, dos Kaingang e dos Tapuia em geral. 

O contraste maior se registrou entre aquele povo mamelu­
co, que se fazia brasileiro, e um contendor realmente capaz de 
ameaçá-lo, que eram os Guaikuru, também chamados índios ca­
valeiros. Adotando o cavalo, que para os outros índios era apenas 
uma caça nova que se multiplicava nos campos, eles se reestru­
turaram como chefaturas pastoris que enfrentaram vigorosa­
mente o invasor, infringindo-lhe derrotas e perdas que chega­
ram a ameaçar a expansão europeia. 

Um dos cronistas da expansão civilizatória sobre seus terri­
tórios nos diz, claramente, que "pouco faltou para que extermi-
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nassem todos os espanhóis do Paraguai" (Félix de Azara apud 
Holanda 1986:70). Francisco Rodrigues do Prado (1839:1, 15), 
membro da Comissão de Limites da América hispânica e da por­
tuguesa, avaliou em 4 mil o número de paulistas mortos por eles 
ao longo das vias de comunicação com Cuiabá. 

Esses índios Guaikuru estavam como que propensos para 
essa via evolutiva. Primeiro, por sua própria constituição física, 
que maravilhou a quantos europeus os observaram na plenitude 
do seu desempenho. Eles são descritos como guerreiros agigan­
tados, muitíssimo bem proporcionados, que, nos diz, "duvido que 
haja na Europa povo algum que, em tantos e tantos, possa com­
parar-se com estes bárbaros" (Félix de Azara apud Holanda 
1986:78). Sanches Labrador (1910:1, 146), o jesuíta espanhol que 
os doutrinou por longos anos, falando embora de índios enco­
lhidos debaixo de peles para fugir das frialdades impiedosas que 
às vezes caem sobre aquelas regiões, nos diz que "não há imagem 
mais expressiva de um Hércules pintado". 

Ainda mais explicativo do seu desempenho é o fato de que, 
antes da chegada do europeu, os Guaikuru já impunham sua suse­
rania sobre povos agrícolas, forçando-os a suprir-lhes de alimen­
tos e de servos. Testemunhos datados dos primeiros anos do sécu­
lo XVI nos falam deles como povos sagazes que dominavam os 
Guaná, impondo-lhes relações que ele compara com o senhorio 
dos tártaros sobre seus vassalos. Os Mbayá-Guaikuru se tomaram 
ainda mais perigosos quando se aliaram aos Payaguá-Guaikuru, 
índios de corso que lutavam com seus remos transformados em 
lanças de duas pontas, que dizimaram várias monções paulistas 
que desciam de Vila Bela, no alto Mato Grosso, carregadas de 
ouro. 

Sérgio Buarque de Holanda (1986:82) coletou dados de fon­
tes primárias que avaliam de dez a vinte e até sessenta e cem ar­
robas de ouro roubado aos paulistas para o escambo com os as­
suncenos, que assim teriam amealhado grandes fortunas. 

A propensão de Herrenvolk dos Guaikuru, armada com o po­
derio da cavalaria, desabrochou, permitindo sua ascensão da tri­
balidade indiferenciada às chefaturas pastoris, capacitadas a im-
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por cativeiro aos servos que incorporavam a seus cacicados e su­
serania a numerosas tribos agrícolas. 

Para os iberos, que disputavam o dOllÚnio daqueles vastíssi­
mos sertões ricos em ouro, nada podia ser melhor que alcançar a 
aliança dos Guaikuru para lançá-los contra seu adversário. Isso, 
ambos, a cada tempo, o conseguiram. Mais longamente os espa­
nhóis, duplamente excitados para essa aliança, porque, no seu 
caso, à competição se somava a cobiça. É que os Guaikuru apren­
deram rapidamente a praticar o escambo, preando escravos ne­
gros e também senhores e senhoras europeus e muitíssimos ma­
melucos, tantos quantos pudessem, para vender em Assunção. 

Ao descrever essas alianças, Sérgio Buarque se eriça: "É o 
confronto de duas humanidades diversas, tão heterogêneas, tão 
verdadeiramente ignorantes, agora sim, uma da outra, que não 
deixa de impor-se entre elas uma intolerância mortal" (1986:59). 

Os Guaikuru estiveram, alternativamente, aliados com espa­
nhóis e com lusitanos, sem guardar fidelidade a nenhum deles, 
mesmo porque não aceitaram jamais nenhuma dominação. Ali­
ciados e doutrinados por jesuítas, cuja missão acolheram em seus 
toldos, se lançaram contra os portugueses, atacando Cuiabá e 
Vila Bela (Labrador 1910). Expulsos os jesuítas, se voltaram mais 
decididamente contra os castelhanos, atacando as cercanias de 
Assunção. 

Os Mbayá acabaram se fixando no sul de Mato Grosso que, 
em grande parte graças a essa aliança, ficou com o Brasil; e os 
Payaguá, nas vizinhanças de Assunção. A Guerra do Paraguai deu, 
a uns e outros, suas últimas chances de glória, assaltando e sa­
queando populações paraguaias e brasileiras. Terminaram, por 
fim, despojados de seus rebanhos de gado e de suas cavalarias, de­
bilitados pelas pestes brancas e escorchados. Sem embargo, guar­
daram até o fim, e ainda guardam, sua soberba, na forma de uma 
identificação orgulhosa consigo mesmos que os contrasta, vigo­
rosamente, com todos os demais índios, como pude testemunhar 
nos anos em que convivi nas suas aldeias, por volta de 1947. 
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A LUSITANIDADE 

Ao contrário dos povos que aqui encontraram, todos eles es­
truturados em tribos autônomas, autárquicas e não estratificadas 
em classes, o enxame de invasores era a presença local avançada 
de uma vasta e vetusta civilização urbana e classista. Seu centro 
de decisão estava nas longuras de Lisboa, dotada sua Corte de 
muitos serviços, sobretudo do poderoso Conselho Ultramarino, 
que tudo previa, planificava, ordenava, provia. 

Outro coordenador poderosíssimo era a Igreja católica, com 
seu braço repressivo, o Santo Ofício. Ouvindo denúncias e calú­
nias na busca de heresias e bestialidades, julgava, condenava, en­
carcerava e até queimava vivos os mais ousados. Nem aí, na vas­
tidão desses imensos poderios, terminava a estrutura civilizatória 
que se impunha sobre o Brasil nascente. Ela era um conglome­
rado interativo de entidades equivalentes em ativa competição, 
às vezes cruentas umas contra as outras. 

No conjunto, destacava-se, primeiro, uma ausência podero­
síssima, a da Espanha, objeto de especial atenção como ameaça 
sombria e permanente de absorção e liquidação da lusitanidade. 
Vmham, depois, como entidades ativamente contrapostas a Por­
tugal na disputa por seus novos mundos, a Inglaterra e a Holan­
da. Sobre todas elas pairava Roma, do Vaticano, a da Santa Sé, 
como centro de legitimação e de sacralização de qualquer em­
preendimento mundial e centro da fé regida em seu nome por 
um vasto clero assentado em inumeráveis igrejas e conventos. Se­
guia-se o poderosíssimo aparato de estados mercantis armados, 
hostis entre si, mal e mal contidos pela regência papal, tão aca­
tada por uns como atacada por outros. 

Esse complexo do poderio português vinha sendo ativado, 
nas últimas décadas, pelas energias transformadoras da revolu­
ção mercantil, fundada especialmente na nova tecnologia, con­
centrada na nau oceânica, com suas novas velas de mar alto, 
seu leme fixo, sua bússola, seu astrolábio e, sobretudo, seu con­
junto de canhões de guerra. Com ela surgiam solidárias a tipo­
grafia de Gutenberg, duplicando a disponibilidade de livros, 
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além do ferro fundido, generalizando utensílios e apetrechos de 
guerra. 

Suas ciências eram um esforço de concatenar com um saber 
a experiência que se ia acumulando. E, sobretudo, fazer praticar 
esse conhecimento para descobrir qualquer terra achável, a fim 
de a todo o mundo estruturar num mundo só, regido pela Euro­
pa. Tudo isso com o fim de carrear para lá toda a riqueza saqueá­
vel e, depois, todo o produto da capacidade de produção dos po­
vos conscritos. 

Era a humanidade mesma que entrava noutra instância de 
sua existência, na qual se extinguiriam milhares de povos, com 
suas línguas e culturas próprias e singulares, para dar nascimen­
to às macroetnias maiores e mais abrangentes que jamais se viu. 

O motor dessa expansão era o processo civilizatório que deu 
nascimento a dois Estados nacionais: Portugal e Espanha, que aca­
bavam de constituir-se, superando o fracionamento feudal que 
sucedera à decadência dos romanos. Não era assim, naturalmen­
te, que eles se viam, os gestores dessa expansão. Eles se davam 
ao luxo de propor-se motivações mais nobres que as mercantis, 
definindo-se como os expansores da cristandade católica sobre 
os povos existentes e por existir no além-mar. Pretendiam refa­
zer o orbe em missão salvadora, cumprindo a tarefa suprema do 
homem branco, para isso destinado por Deus: juntar todos os ho­
mens numa só cristandade, lamentavelmente dividida em duas 
caras, a católica e a protestante. 

Antes mesmo do achamento do Brasil, o Vaticano estabelece as 
normas básicas de ação colonizadora, ao regulamentar, com os 
olhos ainda postos na África, as novas cruzadas que não se lança­
vam contra hereges adoradores de outro Deus, mas contra pagãos 
e inocentes. É o que se lê na bula Romanus Pontifex, de 8 de janei­
ro de 1454, do papa Nicolau v: 

Não sem grande alegria chegou ao nosso conhecimento que 
nosso dileto filho infante d. Henrique, incendido no ardor da 
fé e zelo da salvação das almas, se esforça por fazer conhecer 
e venerar em todo o orbe o nome gloriosíssimo de Deus, re-
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duzindo à sua fé não só os sarracenos, inimigos dela, como 
também quaisquer outros infiéis. Guinéus e negros tomados 
pela força, outros legitimamente adquiridos foram trazidos 
ao reino, o que esperamos progrida até a conversão do povo 
ou ao menos de muitos mais. Por isso nós, tudo pensando com 
devida ponderação, concedemos ao dito rei Monso a plena e 
livre faculdade, entre outras, de invadir, conquistar, subjugar 
a quaisquer sarracenos e pagãos, inimigos de Cristo, suas 
terras e bens, a todos reduzir à servidão e tudo praticar em 
utilidade própria e dos seus descendentes. Tudo declaramos 
pertencer de direito in perpetuum aos mesmos d. Monso e 
seus sucessores, e ao infante. Se alguém, indivíduo ou coleti­
vidade, infringir essas determinações, seja excomungado [ . .. ] 
(in Baião 1939:36-7) 

Mais tarde, sempre previdente, o Vaticano dispõe na bula In­
ter Coetera, de 4 de maio de 1493 - quase nas mesmas palavras 
que a bula anterior -, que também o Novo Mundo era legiti­
mamente possuível por Espanha e Portugal, e seus povos tam­
bém escravizáveis por quem os subjugasse: 
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[ ... ] por nossa mera liberalidade, e de ciência certa, e em razão 
da plenitude do poder Apostólico, todas ilhas e terras firmes 
achadas e por achar, descobertas ou por descobrir, para o Oci­
dente e o Meio-Dia, fazendo e construindo uma linha desde 
o polo Ártico [ . .. ] quer sejam terras firmes e ilhas encontradas 
e por encontrar em direção à Índia, ou em direção a qualquer 
outra parte, a qual linha diste de qualquer das ilhas que vul­
garmente são chamadas dos Açores e Cabo Verde cem léguas 
para o Ocidente e o Meio-Dia [ . . .  ] A Vós e a vossos herdeiros 
e sucessores (reis de Castela e Leão) pela autoridade do Deus 
onipotente a nós concedida em S. Pedro, assim como do vica­
riado de Jesus Cristo, a qual exercemos na terra, para sempre, 
no teor das presentes, vã-las doamos, concedemos e entrega­
mos com todos os seus domínios, cidades, fortalezas, lugares, 
vilas, direitos, jurisdições e todas as pertenças. E a vós e aos 



sobreditos herdeiros e sucessores, vos fazemos, constituímos 
e deputamos por senhores das mesmas, com pleno, livre e 
onímodo poder, autoridade e jurisdição. [ . . .  ] sujeitar a vós, por 
favor da Divina Clemência, as terras firmes e ilhas sobreditas, 
e os moradores e habitantes delas, e reduzi-los à Fé Católica 
[ . . . ] (in Macedo Soares 1939:25-8) 

É preciso reconhecer que essa é, ainda hoje, a lei vigente no 
Brasil. É o fundamento sobre o qual se dispõe, por exceção, a da­
ção de um pequeno território a um povo indígena, ou, também 
por exceção, a declaração episódica e temporária de que a gente 
de tal tribo não era escravizável. É o fundamento, ainda, do di­
reito do latifundiário à terra que lhe foi uma vez outorgada, bem 
como o comando de todo o povo como uma mera força de tra­
balho, sem destino próprio, cuja função era servir ao senhorio 
oriundo daquelas bulas. 
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2. O ENFRENTAMENTO DOS MUNDOS 

AS OPOSTAS VISÕES 

Os índios perceberam a chegada do europeu como um acon­
tecimento espantoso, só assimilável em sua visão mítica do mun­
do. Seriam gente de seu deus sol, o criador - Maíra -, que vi­
nha milagrosamente sobre as ondas do mar grosso. Não havia 
como interpretar seus desígnios, tanto podiam ser ferozes como 
pacíficos, espolia dores ou dadores. 

Provavelmente seriam pessoas generosas, achavam os índios. 
Mesmo porque, no seu mundo, mais belo era dar que receber. 
Ali, ninguém jamais espoliara ninguém e a pessoa alguma se ne­
gava louvor por sua bravura e criatividade. Visivelmente, os re­
cém-chegados, saídos do mar, eram feios, fétidos e infectas. Não 
havia como negá-lo. É certo que, depois do banho e da comida, 
melhoraram de aspecto e de modos. Maiores terão sido, prova­
velmente, as esperanças do que os temores daqueles primeiros 
índios. Tanto assim é que muitos deles embarcaram confiantes 
nas primeiras naus, crendo que seriam levados a Terras sem Ma­
les, morada de Maíra (Newen Zeytung 1 5 1 5). Tantos que o índio 
passou a ser, depois do pau-brasil, a principal mercadoria de ex­
portação para a metrópole. 

Pouco mais tarde, essa visão idílica se dissipa. Nos anos se­
guintes, se anula e reverte-se no seu contrário: os índios começam 
a ver a hecatombe que caíra sobre eles. Maíra, seu deus, estaria 
morto? Como explicar que seu povo predileto sofresse tamanhas 
provações? Tão espantosas e terríveis eram elas, que para mui­
tos índios melhor fora morrer do que viver. 

Mais tarde, com a destruição das bases da vida social indíge­
na, a negação de todos os seus valores, o despojo, o cativeiro, 
muitíssimos índios deitavam em suas redes e se deixavam mor-

38 



rer, como só eles têm o poder de fazer. Morriam de tristeza, cer­
tos de que todo o futuro possível seria a negação mais horrível 
do passado, uma vida indigna de ser vivida por gente verdadeira. 

Sobre esses índios assombrados com o que lhes sucedia é que 
caiu a pregação missionária, como um flagelo. Com ela, os índios 
souberam que era por culpa sua, de sua iniquidade, de seus pe­
cados, que o bom deus do céu caíra sobre eles, como um cão sel­
vagem, ameaçando lançá-los para sempre nos infernos. O bem e 
o mal, a virtude e o pecado, o valor e a covardia, tudo se confun­
dia, transtrocando o belo com o feio, o ruim com o bom. Nada 
valia, agora e doravante, o que para eles mais valia: a bravura 
gratuita, a vontade de beleza, a criatividade, a solidariedade. A 
cristandade surgia a seus olhos como o mundo do pecado, das en­
fermidades dolorosas e mortais, da covardia, que se adonava do 
mundo índio, tudo conspurcando, tudo apodrecendo. 

Os povos que ainda o puderam fazer fugiram mata adentro, 
horrorizados com o destino que lhes era oferecido no convívio 
dos brancos, seja na cristandade missionária, seja na pecamino­
si da de colonial. Muitos deles levando nos corpos contaminados 
as enfermidades que os iriam dizimando a eles e aos povos inde­
nes de que se aproximassem. 

Mas a atração irresistível das ferramentas, dos adornos, da 
aventura, os fazia voltar. Cada nova geração queria ver com seus 
próprios olhos o povo estranho, implantado nas praias, receben­
do navios cheios de bens preciosíssimos. Alguns se acercavam e 
aderiam, preferindo a aventura do convívio com os novos senho­
res, como flecheiros de suas guerras contra os índios arredios, do 
que a rotina da vida tribal, que perdera o viço e o brilho. 

Esse foi o primeiro efeito do encontro fatal que aqui se dera. 
Ao longo das praias brasileiras de 1 500, se defrontaram, pasmos 
de se verem uns aos outros tal qual eram, a selvageria e a civili­
zação. Suas concepções, não só diferentes mas opostas, do mun­
do, da vida, da morte, do amor, se chocaram cruamente. Os na­
vegantes, barbudos, hirsutos, fedentos de meses de navegação 
oceânica, escalavrados de feridas do escorbuto, olhavam, em es­
panto, o que parecia ser a inocência e a beleza encarnadas. Os ín-
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dios, vestidos da nudez emplumada, esplêndidos de vigor e de 
beleza, tapando as ventas contra a pestilência, viam, ainda mais 
pasmos, aqueles seres que saíam do mar. 

Para os que chegavam, o mundo em que entravam era a are­
na dos seus ganhos, em ouros e glórias, ainda que estas fossem 
principalmente espirituais, ou parecessem ser, como ocorria com 
os missionários. Para alcançá-las, tudo lhes era concedido, uma 
vez que sua ação de além-mar, por mais abjeta e brutal que che­
gasse a ser, estava previamente sacra menta da pelas bulas e falas 
do papa e do rei. Eles eram, ou se viam, como novos cruzados 
destinados a assaltar e saquear túmulos e templos de hereges in­
dianos. Mas aqui, o que viam, assombrados, era o que parecia 
ser uma humanidade edênica, anterior à que havia sido expulsa 
do Paraíso. Abre-se com esse encontro um tempo novo, em que 
nenhuma inocência abrandaria sequer a sanha com que os inva­
sores se lançavam sobre o gentio, prontos a subjugá-los pela 
honra de Deus e pela prosperidade cristã. Só hoje, na esfera in­
telectual, repensando esse desencontro, se pode alcançar seu 
real significado. 

Para os índios que ali estavam, nus na praia, o mundo era um 
luxo de se viver, tão rico de aves, de peixes, de raízes, de frutos, 
de flores, de sementes, que podia dar as alegrias de caçar, de pes­
car, de plantar e colher a quanta gente aqui viesse ter. Na sua con­
cepção sábia e singela, a vida era dádiva de deuses bons, que lhes 
doaram esplêndidos corpos, bons de andar, de correr, de nadar, 
de dançar, de lutar. Olhos bons de ver todas as cores, suas luzes 
e suas sombras. Ouvidos capazes da alegria de ouvir vozes estri­
dentes ou melódicas, cantos graves e agudos e toda a sorte de 
sons que há. Narizes competentíssimos para fungar e cheirar ca­
tingas e odores. Bocas magníficas de degustar comidas doces e 
amargas, salgadas e azedas, tirando de cada qual o gozo que po­
dia dar. E, sobretudo, sexos opostos e complementares, feitos para 
as alegrias do amor. 

Os recém-chegados eram gente prática, experimentada, so­
frida, ciente de suas culpas oriundas do pecado de Adão, predis­
postos à virtude, com clara noção dos horrores do pecado e da 
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perdição eterna. Os índios nada sabiam disso. Eram, a seu modo, 
inocentes, confiantes, sem qualquer concepção vicária, mas com 
claro sentimento de honra, glória e generosidade, e capacitados, 
como gente alguma jamais o foi, para a convivência solidária. 

Aos olhos dos recém-chegados, aquela indiada louçã, de en­
cher os olhos só pelo prazer de vê-los, aos homens e às mulheres, 
com seus corpos em flor, tinha um defeito capital: eram vadios, 
vivendo uma vida inútil e sem prestança. Que é que produziam? 
Nada. Que é que amealhavam? Nada. Viviam suas fúteis vidas far­
tas, como se neste mundo só lhes coubesse viver. 

Aos olhos dos índios, os oriundos do mar oceano pareciam 
aflitos demais. Por que se afanavam tanto em seus fazimentos? 
Por que acumulavam tudo, gostando mais de tomar e reter do que 
de dar, intercambiar? Sua sofreguidão seria inverossímil se não 
fosse tão visível no empenho de juntar toras de pau vermelho, 
como se estivessem condenados, para sobreviver, a alcançá-las e 
embarcá-las incansavelmente? Temeriam eles, acaso, que as flo­
restas fossem acabar e, com elas, as aves e as caças? Que os rios 
e o mar fossem secar, matando os peixes todos? 

Os nossos tupinambás muito se admiram dos franceses e 
outros estrangeiros se darem ao trabalho de ir buscar os seus 
arabutan. Uma vez um velho perguntou-me: Por que vindes 
vós outros, maírs e perõs [franceses e portugueses) buscar le­
nha de tão longe para vos aquecer? Não tendes madeira em 
vossa terra? Respondi que tínhamos muita, mas não daquela 
qualidade, e que não a queimávamos, como ele o supunha, 
mas dela extraíamos tinta para tingir, tal qual o faziam eles 
com os seus cordões de algodão e suas plumas. 

Retrucou o velho imediatamente: e porventura precisais 
de muito? - Sim, respondi-lhe, pois no nosso país existem 
negociantes que possuem mais panos, facas, tesouras, espe­
lhos e outras mercadorias do que podeis imaginar e um só 
deles compra todo o pau-brasil com que muitos navios vol­
tam carregados. - Ah! retrucou o selvagem, tu me contas ma­
ravilhas, acrescentando depois de bem compreender o que 
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eu lhe dissera: Mas esse homem tão rico de que me falas não 
morre? - Sim, disse eu, morre como os outros. 

Mas os selvagens são grandes discursadores e costumam 
ir em qualquer assunto até o fim, por isso perguntou-me de 
novo: e quando morrem para quem fica o que deixam? -
Para seus filhos se os têm, respondi; na falta destes para os 
irmãos ou parentes mais próximos. - Na verdade, conti­
nuou o velho, que, como vereis, não era nenhum tolo, ago­
ra vejo que vós outros maírs sois grandes loucos, pois atra­
vessais o mar e sofreis grandes incômodos, como dizeis 
quando aqui chegais, e trabalhais tanto para amontoar ri­
quezas para vossos filhos ou para aqueles que vos sobrevi­
vem! Não será a terra que vos nutriu suficiente para alimen­
tá-los também? Temos pais, mães e filhos a quem amamos; 
mas estamos certos de que depois da nossa morte a terra que 
nos nutriu também os nutrirá, por isso descansamos sem 
maiores cuidados (Léry 1960: 1 5 1 -61) .  

Aquele desencontro de gente índia que enchia as praias, en­
cantada de ver as velas enfunadas, e que era vista com fascínio pe­
los barbudos navegantes recém-chegados, era, também, o enfren­
tamento biótico mortal da higidez e da morbidade. A indiada não 
conhecia doenças, além de coceiras e desvanecimentos por per­
da momentânea da alma. A branquitude trazia da cárie dental à 
bexiga, à coqueluche, à tuberculose e ao sarampo. Desencadeia­
-se, ali, desde a primeira hora, uma guerra biológica implacável. 
De um lado, povos peneirados, nos séculos e milênios, por pes­
tes a que sobreviveram e para as quais desenvolveram resistência. 
Do outro lado, povos indenes, indefesos, que começavam a mor­
rer aos magotes. Assim é que a civilização se impõe, primeiro, 
como uma epidemia de pestes mortais. Depois, pela dizimação 
através de guerras de extermínio e da escravização. Entretanto, 
esses eram tão só os passos iniciais de uma escalada do calvário 
das dores inenarráveis do extermínio genocida e etnocida. 

Para os índios, a vida era uma tranquila fruição da existência, 
num mundo dadivoso e numa sociedade solidária. Claro que ti-
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nham suas lutas, suas guerras. Mas todas concatenadas, como 
prélios, em que se exerciam, valentes. Um guerreiro lutava, bra­
vo, para fazer prisioneiros, pela glória de alcançar um novo nome 
e uma nova marca tatuada cativando inimigos. Também servia 
para ofertá-lo numa festança em que centenas de pessoas o come­
riam convertido em paçoca, num ato solene de comunhão, para 
absorver sua valentia, que nos seus corpos continuaria viva. 

Uma mulher tecia uma rede ou trançava um cesto com a 
perfeição de que era capaz, pelo gosto de expressar-se em sua 
obra, como um fruto maduro de sua ingente vontade de beleza. 
Jovens, adornados de plumas sobre seus corpos escarlates de 
urucu, ou verde-azulados de jenipapo, engalfinhavam-se em lu­
tas desportivas de corpo a corpo, em que punham a energia de 
batalhas na guerra para viver seu vigor e sua alegria. 

Para os recém-chegados, muito ao contrário, a vida era uma 
tarefa, uma sofrida obrigação, que a todos condenava ao traba­
lho e tudo subordinava ao lucro. Envoltos em panos, calçados de 
botas e enchapelados, punham nessas peças seu luxo e vaidade, 
apesar de mais vezes as exibirem sujas e molambentas, do que 
pulcras e belas. Armados de chuços de ferro e de arcabuzes toni­
truantes, eles se sabiam e se sentiam a flor da criação. Seu dese­
jo, obsessivo, era multiplicar-se nos ventres das índias e pôr suas 
pernas e braços a seu serviço, para plantar e colher suas roças, 
para caçar e pescar o que comiam. Os homens serviam principal­
mente para tombar e juntar paus-de-tinta ou para produzir ou­
tra mercadoria para seu lucro e bem-estar. 

Esses índios cativos, condenados à tristeza mais vil, eram 
também os provedores de suas alegrias, sobretudo as mulheres, 
de sexo bom de fornicar, de braço bom de trabalhar, de ventre 
fecundo para prenhar. A vontade mais veemente daqueles heróis 
d'além-mar era exercer-se sobre aquela gente vivente como seus 
duros senhores. Sua vocação era a de autoridades de mando e 
cutelo sobre bichos e matos e gentes, nas imensidades de terras 
de que iam se apropriando em nome de Deus e da Lei. 

O contraste não podia ser maior, nem mais infranqueável, 
em incompreensão recíproca. Nada que os índios tinham ou fa-

43 



ziam foi visto com qualquer apreço, senão eles próprios, como 
objeto diverso de gozo e como fazedores do que não entendiam, 
produtores do que não consumiam. O invasor, ao contrário, vi­
nha com as mãos cheias e as naus abarrotadas de machados, fa­
cas, facões, canivetes, tesouras, espelhos e, também, miçangas 
cristalizadas em cores opalinas. Quanto índio se desembestou, 
enlouquecido, contra outros índios e até contra seu próprio 
povo, por amor dessas preciosidades ! Não podendo produzi­
-las, tiveram de encontrar e sofrer todos os modos de pagar seus 
preços, na medida em que elas se tornaram indispensáveis. Elas 
eram, em essência, a mercadoria que integrava o mundo índio 
com o mercado, com a potência prodigiosa de tudo subverter. 
Assim se desfez, uniformizado, o recém-descoberto Paraíso Per­
dido. 

RAZÕES DESENCONTRADAS 

Frente à invasão europeia, os índios defenderam até o limite 
possível seu modo de ser e de viver. Sobretudo depois de perde­
rem as ilusões dos primeiros contatos pacíficos, quando percebe­
ram que a submissão ao invasor representava sua desumanização 
como bestas de carga. Nesse conflito de vida ou morte, os índios 
de um lado e os colonizadores do outro punham todas as suas 
energias, armas e astúcias. Entretanto, cada tribo, lutando por si, 
desajudada pelas demais - exceto em umas poucas ocasiões em 
que se confederaram, ajudadas pelos europeus que viviam entre 
elas - pôde ser vencida por um inimigo pouco numeroso mas 
superiormente organizado, tecnologicamente mais avançado e, 
em consequência, mais bem armado. 

As vitórias europeias se deveram principalmente à condição 
evolutiva mais alta das incipientes comunidades neobrasileiras, 
que lhes permitia aglutinar-se em uma única entidade política 
servida por uma cultura letrada e ativada por uma religião mis­
sionária, que influenciou poderosamente as comunidades indí­
genas. Paradoxalmente, porém, é o próprio atraso dos índios que 
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os fazia mais resistentes à subjugação, condicionando uma guer­
ra secular de extermínio. Isso se verifica comparando a rapidez 
da conquista e da pacificação onde o europeu se deparou com al­
tas civilizações - como no México e no Peru - com a lentidão 
da conquista do Brasil, que prossegue até hoje com tribos arre­
dias resistindo armadas à invasão de seus territórios para além 
das fronteiras da civilização. 

As crônicas coloniais registram copiosamente essa guerra sem 
quartel de europeus armados de canhões e arcabuzes contra in­
dígenas que contavam unicamente com tacapes, zarabatanas, 
arcos e flechas. Ainda assim, os cronistas destacam com gosto e 
orgulho o heroísmo lusitano. Esse é o caso das loas do padre An­
chieta a Mem de Sá, subjugador das populações aborígenes para 
escravizá-las ou colocá-las em mãos dos missionários. Anchieta, 
descuidado da cordura que corresponderia à sua futura santida­
de, louva assim o bravo governador: 

Quem poderá contar os gestos heroicos do Chefe 
à frente dos soldados, na imensa mata: 
Cento e sessenta as aldeias incendiadas, 
Mil casas arruinadas pela chama devoradora, 
Assolados os campos, com suas riquezas, 
Passado tudo ao fio da espada. 

Esses são alguns dos 2 mil versos de louvação escritos em latim 
por José de Anchieta (1958:  1 29) no poema "De Gestis Mendi de 
Saa" (circa 1 560). 

O elogio é tanto mais compreensível quando se recorda que 
Mem de Sá, com suas guerras de subjugação e extermínio, esta­
va executando rigorosamente o plano de colonização proposto 
pelo padre Nóbrega em 1 5 58 .  Esse plano inclemente é o do­
cumento mais expressivo da política indigenista jesuítico-lusita­
na. Em sua eloquência espantosa, um dos argumentos de que 
lança mão é a alegação da necessidade de pôr termo à antropo­
fagia, que só cessará, diz ele, pondo fim "à boca infernal de comer 
a tantos cristãos". Outro argumento não menos expressivo é a 
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conveniência de escravizar logo aos índios todos para que não 
sejam escravizados ilegalmente. Senão vejamos: 
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[ . . .  ] se S. A. os quer ver todos convertidos, mande-os sujei­
tar e deve fazer estender aos cristãos por a terra dentro e re­
partir-lhes os serviços dos índios àqueles que os ajudarem a 
conquistar e senhoriar como se faz em outras partes de ter­
ras novas [ . . .  ] 

Sujeitando-se o gentio, cessarão muitas maneiras de ha­
ver escravos mal havidos e muitos escrúpulos, porque terão 
os homens escravos legítimos, tomados em guerra justa e te­
rão serviços de avassalagem dos índios e a terra se povoará e 
Nosso Senhor ganhará muitas almas e S. A. terá muita ren­
da nesta terra porque haverá muitas criações e muitos enge­
nhos, já que não haja muito ouro e prata. [ . . .  ] 

Esse parece também o melhor meio para a terra se po­
voar de cristãos e seria melhor que mandar povoadores 
pobres, como vieram alguns, e por não trazerem com que 
mercassem um escravo, com que começassem sua vida, não 
se puderam manter, e assim foram forçados a se tornar ou 
morrerem de bichos; e parece melhor mandar gente que 
senhoreie a terra e folgue de aceitar nela qualquer boa ma­
neira de viver, como fizeram alguns dos que vieram com 
Tomé de Souza [ . . .  ] 

Devia de haver um protetor dos índios para os fazer cas­
tigar, quando o houvesse mister, e defender dos agravos que 
lhes fizessem. Este deveria ser bem salariado, escolhido pe­
los padres e. aprovado pelo governador. Se o governador fos­
se zeloso bastaria o presente. 

A lei que eles hão de dar é defender-lhes comer carne 
humana e guerrear sem licença do governador, fazer-lhes ter 
uma só mulher, vestirem-se, pois tem muito algodão, ao me­
nos depois de cristãos, tirar-lhes os feiticeiros, mantê-los em 
justiça entre si e para com os cristãos; fazê-los viver quietos 
sem se mudarem para outra parte, se não for para entre cris­
tãos, tendo terras repartidas que lhes bastem e com esses pa-



dres da Companhia para os doutrinar (Apontamentos de coi­
sas do Brasil, 8 de maio de 1 558  in Leite 1 940: 75-87). 

Tal foi o alto plano jesuítico que regeu e ordenou a coloni­
zação. Um somatório de violência mortal, de intolerância, pre­
potência e ganância. Todas as qualidades mais vis se conjugaram 
para compor o programa civilizador de Nóbrega. Aplicado a fer­
ro e fogo por Mem de Sá, esse programa levou o desespero e a 
destruição a cerca de trezentas aldeias indígenas na costa brasi­
leira do século XVI . 

O balanço dessa hecatombe nos é dado pelo próprio Anchie­
ta nestas palavras: 

A gente que de vinte anos a esta parte é gastada nesta bahia, 
parece cousa que não se pode crer, porque nunca ninguém 
cuidou que tanta gente se gastasse nunca. 

Vão ver agora os engenhos e fazendas da Bahia, achá-Ios­
-ão cheios de negros da Guiné e muito poucos da terra e se 
perguntarem por tanta gente, dirão que morreu (Informação 
dos primeiros aldeamentos da Baía, circa 1 587 in Anchieta 
1933 : 377-8). 

Sem embargo, mais ainda que as espadas e os arcabuzes, as 
grandes armas da conquista, responsáveis principais pela de­
população do Brasil, foram as enfermidades desconhecidas dos 
índios com que os invasores os contaminaram. A magnitude 
desse fator letal pode ser avaliada pelo registro dos efeitos da 
primeira epidemia que atingiu a Bahia. Cerca de 40 mil índios 
reunidos insensatamente pelos jesuítas nas aldeias do Recôn­
cavo, em meados do século XVI, atacados de varíola, morreram 
quase todos, deixando os 3 mil sobreviventes tão enfraquecidos 
que foi impossível reconstituir a missão. Os próprios sacerdotes 
operavam muitas vezes como contaminadores involuntários, 
como testemunham suas próprias cartas. Em algumas delas co­
mentam o alívio que lhes trazia ao "mal do peito" os bons ares 
da terra nova; em outras, relatam como os índios morriam fei-
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to moscas, escarrando sangue, podendo ser salvas apenas suas 
almas. 

Mais bárbaro ainda era o projeto oposto, igualmente defen­
dido no plano ideológico e muito mais eficaz no campo prático. 
A melhor expressão dele se deveu a Domingos Jorge Velho em 
carta a el-rei, datada de 1 694, em que o grande capitão dos ma­
melucos paulistas declara, soberbo, de seus combatentes, que "não 
é gente matriculada nos livros de Vossa Majestade, não recebem 
soldo, nem ajuda de pano, ou munição. São umas agregações que 
fazemos, alguns de nós, entrando cada um com seus servos de ar­
mas que têm". Acrescenta que não vão ao mato cativar índios, 
como alguns "pretendem fazer crer a Vossa Majestade", para ci­
vilizar selvagens. Vão, com suas próprias palavras, "adquirir o ta­
puia gentio-brabo e comedor de carne humana, para o reduzir 
para o conhecimento da urbana humanidade e humana socieda­
de". Alega, ainda, que "em vão trabalha quem os quer fazer an­
jos, antes de os fazer homens" (Carta a el-rei do outeiro do Bar­
riga, de 1 5  de julho de 1694 in Ennes 1938:204-7). 

Em poucas décadas desapareceram as povoações indígenas 
que as caravelas do descobrimento encontraram por toda a cos­
ta brasileira e os primeiros cronistas contemplaram maravilha­
dos. Em seu lugar haviam se instalado três tipos novos de po­
voações. O primeiro e principal, formado pelas concentrações de 
escravos africanos dos engenhos e portos. Outro, disperso pelos 
vilarejos e sítios da costa ou pelos campos de criação de gado, 
formado principalmente por mamelucos e brancos pobres. O 
terceiro esteve constituído pelos índios incorporados à empresa 
colonial como escravos de outros núcleos ou concentrados nas 
aldeias, algumas das quais conservavam sua autonomia, enquan­
to outras eram regidas por missionários. 

Apesar de o projeto jesuítico de colonização do Brasil nas­
cente ter sido formulado sem qualquer escrúpulo humanitário, 
tal foi a ferocidade da colonização leiga que estalou, algumas dé­
cadas depois, um sério conflito entre os padres da Companhia e 
os povoadores dos núcleos agrário-mercantis. Para os primeiros, 
os índios, então em declínio e ameaçados de extinção, passaram 
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a ser criaturas de Deus e donos originais da terra, com direito a 
sobreviver se abandonassem suas heresias para se incorporarem 
ao rebanho da Igreja, na qualidade de operários da empresa co­
lonial recolhidos às missões. Para os colonos, os índios eram um 
gado humano, cuja natureza, mais próxima de bicho que de gen­
te, só os recomendava à escravidão. 

A Coroa portuguesa apoiou nominalmente os missionários, 
embora jamais negasse autorização para as "guerras justas", re­
clamadas pelo colono para aprisionar e escravizar tanto os ín­
dios bravos e hostis como os simplesmente arredios. Quase sem­
pre fez vista grossa à escravidão indígena, que desse modo se 
tornou inevitável, dado o caráter da própria empresa colonial, 
especialmente nas áreas pobres. Impedidos de comprar escravos 
negros, porque eram caros demais, os colonos de São Paulo e 
outras regiões se viram na contingência de se servir dos silvíco­
las, ou de ter como seu principal negócio a preia e venda de Ín­
dios para quem requeresse seu trabalho nas tarefas de subsistên­
cia, que por longo tempo estiveram a cargo deles. 

Em diversas regiões - mas sobretudo em São Paulo, no 
Maranhão e no Amazonas - foram grandes os conflitos entre 
jesuítas e colonos, defendendo, cada qual, sua solução relativa 
aos aborígenes: a redução missionária ou a escravidão. A curto 
ou longo prazo, triunfaram os colonos, que usaram os índios 
como guias, remadores, lenhadores, caçadores e pescadores, cria­
dos domésticos, artesãos; e sobretudo as índias, como os ventres 
nos quais engendraram uma vasta prole mestiça, que viria a ser, 
depois, o grosso da gente da terra: os brasileiros. 

Quase todas as ordens relígiosas aceitaram, sem resistência, 
o papel de amansadoras de índios para a sua incorporação na for­
ça de trabalho ou nas expedições armadas da colônia. Os jesuítas, 
porém, arrependidos de seu papel inicial de aliciadores de índios 
para os colonos, inspirados na experiência dos seus companhei­
ros paraguaios, quiseram pôr em prática, também no Brasil, um 
projeto utópico de reconstrução intencional da vida social dos 
índios destribalizados. Tais foram suas missões, nas quais os ín­
dios eram concentrados - depois de atraídos pelos padres ou 
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subjugados pelo braço secular - em comunidades ferreamente 
organizadas como economias autossuficientes, ainda que tam­
bém tivessem alguma produção mercantil. Isso se daria na segun­
da onda de evangelização, realizada na Amazônia. 

O projeto jesuítico era tão claramente oposto ao colonial que 
resulta espantoso haver sido tentado simultaneamente e nas mes­
mas áreas e sob a dominação do mesmo reino. Os conflitos resul­
tantes das disputas pelo domínio dos índios não permitiram que 
as missões jesuíticas alcançassem, em terras brasileiras, a dimen­
são, quanto ao número de indígenas reunidos, nem o nível de or­
ganização e prosperidade que a Companhia de Jesus conquistou 
no Paraguai. 

Contribuem para esse fracasso duas ordens de fatores. Pri­
meiro, a referida oposição frontal dos povoadores portugueses a 
um projeto que lhes disputava a mão de obra indígena, e que era 
realizado nas mesmas áreas que eles ocupavam. Segundo, as en­
fermidades trazidas pelo branco que, ao propagarem-se nas gran­
des concentrações humanas das missões, provocavam enorme 
mortandade. Depois de algumas décadas, os jesuítas reconhece­
ram que, além de não conseguirem salvar as almas dos índios 
pelo evidente fracasso da conversão - o que, de resto, não era 
grave, porque "o despertar da fé é tarefa de Deus", não do mis­
sionário (Nóbrega, apud Dourado 1958:44) -, também não sal­
vavam suas vidas. Ao contrário. Era evidente o despovoamento 
de toda a costa e, vistos os fatos agora, não se pode deixar de re­
conhecer, também, que os próprios jesuítas foram um dos prin­
cipais fatores de extermínio. 

Esse foi, de fato, o papel que eles representaram, enquanto 
diplomatas-pacificadores, postos em ação sempre que os índios 
pudessem ganhar uma batalha. Tal ocorreu em Peruíbe, quando 
Anchieta, fazendo-se passar por um milagroso paí, corria de um 
lado a outro tentando dissuadir os índios de atacar os portugue­
ses, que, atacados naquele momento, poderiam ter sido venci­
dos. De fato, se atribui a ele, com toda razão - a ele e a Nóbre­
ga -, haverem salvo, naquela ocasião, a São Paulo e à própria 
colonização portuguesa. 
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Também foi evidentemente nefasto o papel dos jesuítas, re­
tirando os índios de suas aldeias dispersas para concentrá-los nas 
reduções, onde, além de servirem aos padres e não a si mesmos 
e de morrerem nas guerras dos portugueses contra os índios hos­
tis, eram facilmente vitimados pelas pragas de que eles próprios, 
sem querer, os contaminavam. É evidente que nos dois casos o 
propósito explícito dos jesuítas não era destruir os índios, mas o 
resultado de sua política não podia ser mais letal se tivesse sido 
programada para isso. 

A atuação mais negativa dos jesuítas, porém, se funda na pró­
pria ambiguidade de sua dupla lealdade frente aos índios e à Co­
roa, mais predispostos, porém, a servir a esta Coroa contra índios 
aguerridos que a defendê-los eficazmente diante dela. Isso so­
bretudo no primeiro século, quando sua função principal foi mi­
nar as lealdades étnicas dos índios, apelando fortemente para o 
seu espírito religioso, a fim de fazer com que se desgarrassem das 
tribos e se atrelassem às missões. A eficácia que alcançam nesse 
papel alienador é tão extraordinária quanto grande a sua respon­
sabilidade na dizimação que dela resultou. 

No segundo século, já enriquecidos de seu triste papel e tam­
bém representados por figuras mais capazes de indignação mo­
ral, como Antônio Vieira, os jesuítas assumiram grandes riscos 
no resguardo e na defesa dos índios. Foram, por isso, expulsos, 
primeiro, de São Paulo e, depois, do estado do Maranhão e Grão­
-Pará pelos colonos. Afinal, a própria Coroa, na pessoa do mar­
quês de Pombal, decide acabar com aquela experiência socialis­
ta precoce, expulsando-os do Brasil. Então, ocorre o mais triste. 
Os padres entregam obedientemente as missões aos colonos ri­
cos, contemplados com a propriedade das terras e dos índios 
pela gente de Pombal, e são presos e recolhidos à Europa, para 
amargar por décadas o triste papel de subjugadores que tinham 
representado. 

51 



o SALVACIONISMO 

Nas décadas do achamento, descoberta ou invasão do Brasil, 
surgiram descrições cada vez mais minuciosas das novas terras. 
Assim, elas iam sendo apropriadas pelo invasor também pelo co­
nhecimento de seus rios e matas, povos, bichos e duendes. Em 
princípio, pela absorção da copiosíssima sabedoria indígena, que 
nos milênios anteriores se familiarizara com o que era a natureza 
circundante, classificando e dando nomes aos lugares e às coisas, 
definindo seus usos e utilidades. Depois, por sucessivas redefini­
ções, umas vezes retendo os antigos nomes, outras, rebatizando, 
mas nos dois casos compondo um novo corpo de saber, voltado 
para valores e propósitos diferentes. 

Foi a gente aqui encontrada que provocou maior curiosida­
de. Os índios, vistos em princípio como a boa gente bela, que re­
cebeu dadivosa aos primeiros navegantes, passaram logo a ser 
vistos como canibais, come dores de carne humana, totalmente 
detestáveis. Com o convívio, tanto os índios começaram a distin­
guir nos europeus nações e caracteres diferentes, como estes pas­
saram a diferenciá-los em grupos de aliados e inimigos, falando 
línguas diferentes e tendo costumes discrepantes. 

Assim, foi surgindo uma etnologia recíproca, através da qual 
uns iam figurando o outro. A ela correspondeu, na Europa, um 
compêndio de interpretações das novidades espantosas que vi­
nham nas cartas dos navegantes, depois nas crônicas e testemu­
nhos e, afinal, nessa etnologia incipiente. A curiosidade se acen­
deu, inteira, no reino dos teólogos, que começaram a se chocar 
com algumas novas, impensáveis até então. 

Aqueles índios, tão diferentes dos europeus, que os viam e os 
descreviam, mas também tão semelhantes, seriam eles também 
membros do gênero humano, feitos do mesmo barro pelas mãos 
de Deus, à sua imagem e semelhança? Caíram na impiedade. Te­
riam salvação? Ficou logo evidente que eles careciam, mesmo, é 
de um rigoroso banho de lixívia em suas almas sujas de tanta 
abominação, como a antropofagia de comer seus inimigos em 
banquetes selvagens; a ruindade com que eram manipulados pelo 
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demônio através de seus feiticeiros; a luxúria com que se ama­
vam com a naturalidade de bichos; a preguiça de sua vida farta e 
inútil, descuidada de qualquer produção mercantil. 

Essa curiosidade floresceu, logo, numa teologia bárbara, em 
que os tratados de frei Francisco de Vitória, Nóbrega e, depois, 
os de Vieira e tantos outros, compunham eruditos discursos em 
que os índios contracenavam com razões teológicas, evangélicas, 
apostólicas, providenciais, cataclísmicas e escatológicas. Assim é 
que se foi compondo um discurso cada vez mais racional e cada 
vez mais insano, frente à realidade do que sucedeu aos índios: es­
magados e escravizados pelo colonizador, cego e surdo a razões 
que não fossem as do haver e do dever pecuniários. 

Apesar dessas cruas evidências, uns santos homens, em sua 
alienação iluminada, continuaram crendo que cumpriam uma des­
tinação cristã de construtores do reino de Deus no novo mundo, 
de soldados apostólicos da cristandade universal. Logo compu­
seram uma teologia alucinada e messiânica, que via na expansão 
ibérica, com a sucessiva descoberta de dilatadas terras ignotas e 
de incontáveis povos pagãos, uma missão divina que se cumpria 
passo a passo. Tordesilhas, nesse contexto, teria sido uma visão 
profética sobre a destinação ibérica de evangelização para criar 
uma Igreja, por fim, efetivamente universal. 

Esses discursos respondiam a uma necessidade igualmente 
imperativa. A de atribuir alguma dignidade formal à guerra de 
extermínio que se levava adiante, à brutalidade da conquista, à 
perversidade da eliminação de tantos povos. O império ibérico, 
sagrando-se sobre o novo mundo, se tingia com as tintas de Roma. 
Prometia que, à torpeza índia, faria suceder a prudência e a pie­
dade cristãs, até converter os infiéis servos do demônio em cris­
tãos, tementes do pecado e da perdição, adoradores do verdadei­
ro Deus. 

O europeu que, forçando a tradição bíblica, fizera do deus 
dos hebreus o rei dos homens, agora tinha de incluir aquela in­
dianidade pagã na humanidade do passado, entre os filhos de 
Eva expulsos do Paraíso, e do futuro, entre os destinados à reden­
ção eterna. A polêmica sobre esse tema se acendeu por toda a par-
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te, discutindo vivamente o que se podia debitar e creditar a eles 
da tradição vetusta. O dilúvio ocorreu também para o Novo Mun­
do, com Noé e seus bichos? Que pastores evangélicos tiveram a 
seu cargo levar para lá a palavra de Deus? Por que fracassaram 
em sua missão evangélica os companheiros de Cristo? Ou tam­
bém os índios eram culpados do pecado original? O próximo 
Messias irá salvar a eles também? Os cataclismos apocalípticos e 
o Juízo Final valerão para os índios, como para os brancos? Po­
deria, acaso, o anunciado Filho de Deus, nascer índio entre eles? 

De todo o debate, só reluzia, clara como o sol, para a cúpula 
real e para a Igreja, a missão salvacionista que cumpria à cristan­
dade exercer, a ferro e fogo, se preciso, para incorporar as novas 
gentes ao rebanho do rei e da Igreja. Esse era um mandato im­
perativo no plano espiritual. Uma destinação expressa, uma mis­
são a cargo da Coroa, cujo direito de avassalar os índios, coloni­
zar e fluir as riquezas da terra nova decorria do sagrado dever de 
salvá-los pela evangelização. 

Na ordem secular, a legitimidade da hegemonia europeia se es­
tabeleceu soberana. Na ordem divina, os jesuítas e os franciscanos 
pretenderam, porém, afiançar que estavam destinados a criar repú­
blicas pias e seráficas de santos homens com os índios recém-des­
cobertos, a fim de que, como prescrevia o Livro dos Atos, todos os 
que creem vivessem unidos, tendo todos os bens em comum. 

Configuram-se, assim, duas destinações cruamente opostas, 
desfrutando, cada qual, o predomínio na dominação do Novo 
Mundo. De um lado, a dos colonos, à frente dos seus negócios. 
Do outro lado, a dos religiosos, à frente de suas missões. Em prin­
cípio, em terra tão vasta, trabalhando cada qual em sua província, 
puderam crescer paralelamente, mas logo o contraste se conver­
teu em conflito aberto. Os colonos, trabalhando para reproduzir 
aqui um sadio mundo mercantil, movidos por suas cobiças e usu­
ras. Os frades, fazendo ressoar no Novo Mundo antigas here­
sias joaquimitas. Como a do infante d. Henrique, com sua pre­
gação de que, uma vez que era passado o tempo do Pai - de que 
rege o Velho Testamento - e também o do Filho - de que tra­
ta o Novo Testamento -, era chegada a Era do Espírito Santo, 

)4 



que instalará o milênio do amor e da alegria neste mundo, com 
os índios conversos e convertidos em louvadores da glória de 
Deus. 

A história faria prevalecer o plano oposto, obrigando os pró­
prios evangelizadores a cumprir o projeto colonial através da 
guerra genocida contra todos os índios e da ação missionária, a 
seu pesar, etnocida. 

Nas tarefas da conversão do gentio e sua integração na cris­
tandade, foram soldados principais o jesuíta, o franciscano e o 
carmelita. Os inacianos, inspirando, apoiando, incentivando o 
braço secular para que, guerreando e avassalando, pusessem os 
índios, humilhados, a seus pés dentro das missões. Ali, aparente­
mente, eles iam viver vidas de índios humildes, contritamente. 
Na verdade, eles estavam inventando para os índios uma vida 
nova, triste vida de catecúmenos, suportável apenas diante da al­
ternativa que era caírem cativos nas mãos do colono. Assim, fo­
ram edificando, dia a dia, ano a ano, a Cidade Cristã, virtuosa e 
operativa, impensável no Velho Mundo, mas factível aqui com o 
barro dócil que eram os índios. Inocentes, simples e puros, so­
bretudo as crianças, ainda com dentes de leite, como dizia Gil­
berto Freyre. Acabou ficando claro, para eles, que nada se podia 
esperar da Europa, corrompida e corrupta. A esperança única de 
salvação possível para ela seria o Apocalipse. No Novo Mundo, 
ao contrário, eles viam confirmar, a cada dia, suas esperanças de 
concretizar as profecias bíblicas. 

A tarefa a que os missionários se propunham não era trans­
plantar os modos europeus de ser e de viver para o Novo Mun­
do. Era, ao contrário, recriar aqui o humano, desenvolvendo suas 
melhores potencialidades, para implantar, afinal, uma sociedade 
solidária, igualitária, orante e pia, nas bases sonhadas pelos pro­
fetas. Essa utopia socialista e seráfica floresce nas Américas, re­
correndo às tradições do cristianismo primitivo e às mais gene­
rosas profecias messiânicas. Ela se funda, por igual, no pasmo 
dos missionários diante da inocência adâmica e do solidarismo 
edênico que se capacitaram a ver nos índios, à medida que com 
eles conviviam. 
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Os místicos franciscanos que se viam à frente do sistema de 
castas de índios remanescentes das civilizações pré-colombianas 
avançam, recrutando-os para converter pirâmides pagãs em tem­
plos cristãos suntuosos, para maior glória de Deus. Sonham or­
denar a vida indígena segundo as regras da Utopia, de Morus, ins­
pirados anacronicamente na indianidade original. Acreditaram, 
mesmo, que era possível abrir essa alternativa para a conquista, 
fazendo da expansão europeia a universalização da cristandade. 
Encarnada nos corpos indígenas, a cristandade ingressaria no Mi­
lênio Joaquimita, .em que a felicidade se alcançaria neste mundo. 
No Brasil, os jesuítas foram adiante no mesmo caminho, rein­
ventando a história. 

Essas utopias se opunham tão cruamente ao projeto colonial 
que a guerra se instalou prontamente entre colonos e sacerdotes. 
De um lado, o colono, querendo pôr os braços índios a produzir 
o que os enricasse, ajudados por mundanos curas regulares dis­
postos a sacramentar a cidade terrena, dando a Deus o que é de 
Deus e ao rei o que ele reclamava. Foi um desastre, mesmo onde 
as missões se implantaram produtivas e até rentáveis para a pró­
pria Coroa - como ocorreu com as dos Sete Povos, no sul, e ao 
norte, na missão tardia da Amazônia - prevaleceu a vontade do 
colono, que via nos índios a força de trabalho de que necessita­
va para prosperar. 

O espantoso para quem medita hoje esse drama é o vigor da 
fé missionária daqueles santos homens, que chegaram até à sub­
versão na luta por seu ideal. Depois de transigir sem limites, inter­
pretando em tom transcendental a conquista como mal necessário, 
a porta da estrada que se abriria ao caminho da fé pelo flagelo, caí­
ram em si e começaram a ver seu próprio papel conivente. 

Durante décadas não disseram nenhuma palavra de piedade 
pelos milhares de índios mortos, pelas aldeias incendiadas, pelas 
crianças, pelas mulheres e homens escravizados, aos milhões. 
Tudo isso eles viram silentes. Ou até mesmo, como Anchieta, 
cantando essas façanhas em milhares de versos servis. Para eles, 
toda aquela dor era dor necessária para colorir as faces da auro­
ra, que eles viam amanhecendo. Só tardiamente caíram em si, 
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vendo-se vencidos primeiro na evangelização, depois na reclusão 
dos índios nas missões. Entretanto, nenhum desastre histórico, 
nenhum projeto utópico anterior teve tal altitude, porque ne­
nhuma esperança até então fora tão alentadora e pudera ser le­
vada tão adiante, a demonstrar a factibilidade de reconstruir in­
tencionalmente a sociedade segundo um projeto. 

A utopia jesuítica esboroou e os inacianos foram expulsos 
das Américas, entregando, inermes, desvirilizados, os seus cate­
cúmenos ao sacrifício e à escravidão na mão possessa dos colo­
nos. O mesmo aconteceu com o sonho mirífico dos franciscanos, 
reduzido à visão do que era a boçalidade do mundo colonial, ín­
vio, ímpio e bruto. 

É de perguntar, aqui, se não foi o próprio êxito que levou os 
projetos utópicos de jesuítas e de franciscanos ao fracasso. Ven­
do a incompatibilidade insanável entre eles e os colonos e, por 
extensão, entre o projeto missionário e o real, se afastaram para 
criar sua própria província europeia. Queriam dar à expansão 
ibérica a alternativa freiral de restauração de uma indianidade 
cristianizada, que falaria as línguas indígenas e só teria fidelidade 
a si mesma. Entre as duas proposições, não havia dúvida possível. 
As Coroas optaram, ambas, pelo projeto colonial. Os místicos 
haviam cumprido já a sua função de dignificar a ação conquista­
dora. Agora, deviam dar lugar aos homens práticos, que assenta­
riam e consolidariam as bases do império maior que jamais se 
viu. Em lugar de sacros reinos pios, sob reis missionários a servi­
ço da Igreja e de Deus, os reis de Espanha e de Portugal queriam 
é o reino deste mundo. 
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3. O PROCESSO CIVILIZATÓRIO 

povos GERMINAIS 

o processo civilizatório, acionado pela revolução tecnológica 
que possibilitou a navegação oceânica, transfigurou as nações ibé­
ricas, estruturando-as como impérios mercantis salvacionistas. As­
sim é que se explica a vitalização extraordinária dessas nações, que 
de repente ganharam uma energia expansiva inexplicável numa 
formação meramente feudal e também numa formação capitalis­
ta. Mesmo porque estas últimas só surgiram mais tarde, na In­
glaterra e na Holanda. 

De fato, as teorias explicativas da história mundial não ofere­
cem categorias teóricas capazes de explicar seja o poderio singu­
lar que alcançou a civilização Árabe por mais de um milênio de 
esplendor, seja a expansão ibérica, que criou a primeira civiliza­
ção universal. Essa carência é que nos obrigou, em nosso estudo 
do processo civilizatório (Ribeiro 1968), a propor, com respeito ao 
mundo árabe, a categoria de império despótico salvacionista, enfati­
zando o caráter atípico de seu salvacionismo, que nunca quis con­
verter ninguém. Simplesmente conquistavam a área, gritavam o 
Jihad e deixavam o povo viver. A certa altura, como aconteceu 
com todas as civilizações, entram em obsolescência e se feudali­
zam, abrindo espaço para um novo gênero de salvacionismo. Ao 
mundo ibérico propusemos a categoria de império mercantil salva­
cionista, gerado pela mesma revolução tecnológica, a mercantil, 
que deu acesso ao ultramar. Tecnologia gerada no mundo árabe e 
no mundo oriental, mas acolhida e concatenada primeiro pelos 
portugueses. 

Os iberos, num primeiro movimento, se livraram da secular 
ocupação árabe e expulsaram seu contingente judeu, assumindo 
inteiro comando de seu território através de um poder centrali-
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zado que não deixava espaço para qualquer autonomia feudal ou 
qualquer monopólio comercial. 

Num segundo movimento, se expandiram pelos mares, lan­
çando-se em guerras de conquista, de saqueio e de evangeliza­
ção sobre os povos da África, da Ásia e, principalmente, das Amé­
ricas. Estabeleceram, assim, os fundamentos do primeiro sistema 
econômico mundial, interrompendo o desenvolvimento autôno­
mo das grandes civilizações americanas. Exterminaram, simulta­
neamente, milhares de povos que antes viviam em prosperidade 
e alegria, espalhados por toda a terra com suas línguas e com 
suas culturas originais. 

Ao mesmo tempo, se plasmam a si mesmas como novas for­
mações socioeconômicas e como novas configurações histórico­
-culturais, que cobrem áreas e subjugam populações infinitamente 
maiores que a europeia (Ribeiro 1 970). É no curso dessa auto­
transformação que as populações indígenas das Américas, do Bra­
sil inclusive, se veem conscritas, a seu pesar, para as tarefas da ci­
vilização nascente. Viabilizando-a na base dos saberes indígenas, 
que permitiram a adaptação do europeu em outras latitudes, e 
provendo largamente a força de trabalho que as inseriu no mer­
cado mundial em formação. 

Nações germinais, como Roma no passado, foram os iberos, 
os ingleses e os russos no mundo moderno. Cada um deles deu 
origem a uma variante ponderável da humanidade - a latino­
-americana, a neobritânica e a eslava -, criando gentes tão homo­
gêneas entre si, como diferenciadas de todas as demais. Estranha­
mente, a Alemanha, a França e a Itália, tão realizadas e plenas 
como ramos da civilização ocidental, não foram germinais. Fe­
chadas em si, feudalizadas, ocupadas em dissensões com suas va­
riantes internas, elas não se organizaram como Estados nacio­
nais nem exerceram papel seminal. 

Os eslavos, simultaneamente, se expandiram pelas suas este­
pes e tundras e foram ter no Alasca. Mas, contidos pelo esclero­
sarnento de sua sociedade arcaica, rigidamente estratificada, re­
frearam seu elã de conquistar novos mundos. 

Os ingleses se expandiram como operosos granjeiros purita-
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nos ou como uma burguesia industrial e negocista, que calcula­
va bem cada um dos seus lances. Empenhados em outro gênero 
de colonização, sua tarefa era a de transplantar sua paisagem mun­
do afora, recriando pequenas Inglaterras, desatentos ou indife­
rentes ao que havia aonde chegaram. Negando-se a ver e a en­
tender as vetustas razões e justificações do Vaticano, propõem-se 
simplesmente conquistar seu naco do bolo americano. Quando 
menos fosse para lá derramar excedentes da humanidade famé­
lica de seus próprios reinos, dando-lhes novas pátrias por fazer. 
Alcançaram, também, primeiro pelas mãos de piratas, de corsá­
rios, de contrabandistas, quanto puderam tomar do ouro que os 
ilhéus carreavam para o Velho Mundo. Depois, pelo mecanismo 
de intercâmbio mercantil, se apossaram de parcelas ainda maio­
res dessas riquezas. 

Mais tarde, se instalaram em áreas ao norte do continente 
como colônias de povoamento. Vizinhos das ilhas caribenhas e 
de suas ricas plantações escravistas de cana, eles eram os pobres 
e atrasados. Só floresceram, lentamente, aurindo substância do 
comércio de alimentos e artefatos com os senhores de escravos 
das ilhas, produzindo as mercadorias dos pobres. 

Os iberos, ao contrário, se lançaram à aventura no além­
-mar, abrindo novos mundos, atiçados pelo fervor mais fanático, 
pela violência mais desenfreada, em busca de riquezas a saquear 
ou de fazer produzir pela escravaria. Certos de que eram novos 
cruzados cumprindo uma missão salvacionista de colocar o mun­
do inteiro sob a regência católico-romana. Desembarcavam sem­
pre desabusados, acesos e atentos aos mundos novos, querendo 
fluí-los, recriá-los, convertê-los e mesclar-se racialmente com eles. 
Multiplicaram-se, em consequência, prodigiosamente, fecundan­
do ventres nativos e criando novos gêneros humanos. 

Como se viu, a causa primeira da expansão ultramarina, e por­
tanto dos descobrimentos, fora a precoce unificação nacional de 
Portugal e da Espanha, movidos por toda uma revolução tecno­
lógica que lhes deu acesso ao mundo inteiro com suas naus arma­
das, gestando uma nova civilização. Libertos da ocupação sarra­
cena, descansados da exploração judaica, dirimidos dos poderios 
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locais da nobreza feudal, emergia em cada área um Estado nacio­
nal. Foram os primeiros do mundo moderno. 

Surgem, assim, entidades capazes de grandes empresas, como 
os descobrimentos e o enriquecimento aurido no além-mar, bem 
como sua implantação em império com hegemonia sobre a Amé­
rica, a Ásia e a África. Seu poderio cresce tanto que a certa altu­
ra a Espanha se propõe exercer sua soberania também sobre a 
Europa. Portugal se vê compelido a aliar-se à Inglaterra, para man­
ter sua independência. 

Nesses conflitos de amplitude mundial, a Ibéria se debilita 
tanto que acaba por sucumbir como cabeça do Império mun­
dial sonhado tantas vezes. Sucumbe, porém, é lá nos conflitos 
com seus pares. Cá, nos novos mundos, seus sêmens continuam 
fecundando prodigiosamente a mestiçagem americana; sua lín­
gua e sua cultura prosseguem expandindo-se. Nesse passo, se en­
riquecem para constituir, afinal, uma das províncias mais am­
plas, mais ricas e a mais homogênea da terra, a América Latina. 
A Inglaterra, que foi a terceira nação a estruturar-se, assentada 
nos capitais e nos saberes judaicos que acolheu, acaba por apos­
sar-se da outra metade das Américas, sobre a qual se expandira 
como uma segunda macroetnia, imensamente homogênea e neo­
britânica. 

As dimensões desses domínios eram as do orbe que acaba­
vam de ocupar. Sua heterogeneidade étnica original, ao contrário, 
era sem paralelo na história humana. Só foi rompida e refundi­
da através do esforço continuado de séculos, anulando qualquer 
veleidade étnica ou qualquer direito de autodeterminação dos 
povos avassalados. 

Assim é que a Ibéria e a Grã-Bretanha, tão recheadas de du­
ras resistências dos povos que englobam em seus territórios, que 
jamais conseguiram digerir, aqui deglutem e dissolvem quase 
tudo. Onde se deparam com altas civilizações, seus povos são 
sangrados, contaminados, decapitados de suas chefaturas, para 
serem convertidos em mera energia animal para o trabalho ser­
vil. Essa gente desfeita só consegue guardar no peito o sentimen-
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to de si mesma, como um povo em si, a língua de seus antepas­
sados e reverberações da antiga grandeza. 

No Brasil, de índios e negros, a obra colonial de Portugal foi 
também radical. Seu produto verdadeiro não foram os ouros afa­
nosamente buscados e achados, nem as mercadorias produzidas 
e exportadas. Nem mesmo o que tantas riquezas permitiram er­
guer no Velho Mundo. Seu produto real foi um povo-nação, aqui 
plasmado principalmente pela mestiçagem, que se multiplica pro­
digiosamente como uma morena humanidade em flor, à espera 
do seu destino. Claro destino, singelo, de simplesmente ser, en­
tre os povos, e de existir para si mesmos. 

Nada é mais continuado, tampouco é tão permanente, ao 
longo desses cinco séculos, do que essa classe dirigente exóge­
na e infiel a seu povo. No afã de gastar gentes e matas, bichos e 
coisas para lucrar, acabam com as florestas mais portentosas da 
terra. Desmontam morrarias incomensuráveis, na busca de mi­
nerais. Erodem e arrasam terras sem conta. Gastam gente, aos 
milhões. 

Tudo, nos séculos, transformou-se incessantemente. Só ela, 
a classe dirigente, permaneceu igual a si mesma, exercendo sua 
interminável hegemonia. Senhorios velhos se sucedem em se­
nhorios novos, super-homogêneos e solidários entre si, numa 
férrea união superarmada e a tudo predisposta para manter o povo 
gemendo e produzindo. Não o que querem e precisam, mas o 
que lhes mandam produzir, na forma que impõem, indiferentes 
a seu destino. 

Não alcançam, aqui, nem mesmo a façanha menor de gerar 
uma prosperidade generalizável à massa trabalhadora, tal como 
se conseguiu, sob os mesmos regimes, em outras áreas. Menos 
êxito teve, ainda, em seus esforços por integrar-se na civilização 
industrial. Hoje, seu desígnio é forçar-nos à marginalidade na ci­
vilização que está emergindo. 
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o BARROCO E O GÓTICO 

Dois estilos de colonização se inauguram no norte e no sul 
do Novo Mundo. Lá, o gótico altivo de frias gentes nórdicas, 
transladado em famílias inteiras para compor a paisagem de que 
vinham sendo excluídos pela nova agricultura, corno excedentes 
de mão de obra. Para eles, o índio era um detalhe, sujando a pai­
sagem que, para se europeizar, devia ser livrada deles. Que fos­
sem viver onde quisessem, livres de ser diferentes, mas longe, se 
possível para outro além-mar, Pacífico adentro. 

Cá, o barroco das gentes ibéricas, mestiçadas, que se mescla­
vam com os índios, não lhes reconhecendo direitos que não fos­
se o de se multiplicarem em mais braços, postos a seu serviço. Ao 
apartheid dos nórdicos, opunham o assimilacionismo dos caldea­
dores. Um é a tolerância soberba e orgulhosa dos que se sabem 
diferentes e assim querem permanecer. Outro é a tolerância 
opressiva, de quem quer conviver reinando sobre os corpos e as 
almas dos cativos, índios e pretos, que só podem conceber como 
os que deverão ser, amanhã, seus equivalentes, porque toda a di­
ferença lhe é intolerável. 

Atuando com a ética do aventureiro, que improvisa a cada mo­
mento diante do desafio que tem de enfrentar, os iberos não pro­
duziram o que quiseram, mas o que resultou de sua ação, muitas 
vezes desenfreada. É certo que a colonização do Brasil se fez como 
esforço persistente, teimoso, de implantar aqui urna europeidade 
adaptada nesses trópicos e encarnada nessas mestiçagens. Mas es­
barrou, sempre, com a resistência birrenta da natureza e com os ca­
prichos da história, que nos fez a nós mesmos, apesar daqueles de­
sígnios, tal qual somos, tão opostos a branquitudes e civilidades, 
tão interiorizadamente deseuropeus como desíndios e desafros. 

Aqueles senhores góticos, de que suas novas pátrias não espe­
ravam riquezas, se deram terras para viverem probas existências 
camponesas. Corno não havia que sujeitá-los ao mundo europeu, 
porque de lá saíram, nem era necessário sujeitá-los ao trabalho 
escravo, porque eram incapazes de produzir qualquer mercado­
ria prestante, lhes deram terra e liberdade. 
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Nada disso ocorre no mundo barroco. Aqui, a Europa se de­
fronta com multidões de povos exóticos, selvagens uns, civiliza­
dos outros, que podiam ser mobilizados como a mão de obra in­
dispensável para gerar riquezas que ali estavam, à vista, ou que 
facilmente se podiam produzir. 

Aqui, nenhuma terra se desperdiça com o povo que se ia ge­
rando. De toda ela se apropria a classe dominante, menos para 
uso, porque é demasiada demais, mas a fim de obrigar os gentios 
subjugados a trabalhar em terra alheia. Nenhuma liberdade se 
consente, também, porque se trata com hereges a catequizar, li­
vrando-os da perdição eterna. 

Nada mais natural do que pensar assim para um ibero que 
acabava de expulsar os hereges sarracenos e judeus, que os haviam 
dominado por séculos. Ainda com o fervor das cruzadas glorio­
sas contra os mouros, eles se assanharam, aqui, contra o gentio 
americano. O próprio Estado assume funções sacerdotais, expres­
samente conferidas pelo papa, para cumprir seu destino de Ci­
dade de Deus contra a Reforma europeia e contra a impiedade 
americana. Para tanto, chega a transferir às coroas ibéricas o mais 
importante de seus privilégios, que era o padroado papal, dan­
do-lhes o direito de nomear, transferir e revogar bispados e outras 
autoridades eclesiásticas. Em contraparte, pelo que Deus lhes dava 
em riqueza e em vassalos nas antípodas, Roma lhes sacramenta a 
possessão dos novos mundos com a condição de que prossigam 
sobre eles a guerra dos mouros, na guerra e na conversão dos no­
vos infiéis recém-descobertos. Quem sabe até para transformá­
-los, através de seus evangelizadores, na cristandade terminal. 

Em consequência, cá, em nosso universo católico e barroco, 
mais do que lá, no seu mundo reformista e gótico, as classes diri­
gentes tendem a definir-se como agentes da civilização ocidental 
e cristã, que se considerando mais perfeitos, prudentes e pios, se 
avantajavam tanto sobre a selvageria que seu destino era impor-se 
a ela como o donúnio natural dos bons sobre os maus, dos sábios 
sobre os ignaros. Essa dominação se alcança pela ação da guerra, 
pela inteligência nos negócios, pela conscrição para o trabalho e 
pelo refúgio na missão. A seu ver, estavam, simplesmente, forçan-
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do aquela indianidade inativa a viver um destino mais conforme 
com a vontade de Deus e a natureza dos homens. O colono se en­
riquecia e os trabalhadores se salvavam para a vida eterna. 

Era a dialética do senhorio natural do cristão contra a servi­
dão, natural também, do bárbaro. Com o passar das eras, este 
acabaria por sair da infância pagã, da indolência inata, da lubri­
cidade e do pecado. Ideologia nenhuma, antes nem depois, foi 
tão convincente para quem exercia a hegemonia, nem tão inelu­
tável para quem a sofria, escravo ou vassalo. Desapossados de 
suas terras, escravizados em seus corpos, convertidos em bens 
semoventes para os usos que o senhor lhes desse, eles eram tam­
bém despojados de sua alma. Isso se alcançava através da conver­
são que invadia e avassalava sua própria consciência, fazendo-os 
verem-se a si mesmos como a pobre humanidade genn1ica e pe­
cadora que, não podendo salvar-se neste vale de lágrimas, só po­
dia esperar, através da virtude, a compensação vicária de uma 
eternidade de louvor à glória de Deus no Paraíso. 

Tal é a força dessa ideologia que ainda hoje ela impera, so­
branceira. Faz a cabeça do senhorio classista convencido de que 
orienta e civiliza seus serviçais, forçando-os a superar sua pre­
guiça inata para viverem vidas mais fecundas e mais lucrativas. 
Faz, também, a cabeça dos oprimidos, que aprendem a ver a or­
dem social corno sagrada e seu papel nela prescrito de criaturas 
de Deus em provação, a caminho da vida eterna. 

Essas linhas de formação correspondem, no lado nórdico, à 
formação de um povo livre, dono do seu destino, que engloba toda 
a cidadania branca. No nosso sul, o que se engendra é uma elite 
de senhores da terra e de mandantes civis e militares, montados 
sobre a massa de urna subumanidade oprimida, a que não se re­
conhece nenhum direito. A evolução de urna e outra dessas for­
mações dá lugar, nas mesmas linhas, de um lado, ao amadureci­
mento de uma sociedade democrática, fundada nos direitos de 
seus cidadãos, que acaba por englobar também os negros. Do 
lado oposto, urna feitoria latifundiária, hostil a seu povo conde­
nado ao arbítrio, à ignorância e à pobreza. 
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No plano histórico-cultural, os nórdicos realizam algumas das 
potencialidades da civilização ocidental, como extensão sensabo­
rona e legítima dela. Nós, ao contrário, somos a promessa de uma 
nova civilização remarcada por singularidades, principalmente 
africanidades. Já por isso, aparecemos a olhos europeus como 
gentes bizarras, o que, somado à nossa tropicalidade índia, che­
ga para aqueles mesmos olhos a nos fazer exóticos. 

Não somos e ninguém nos toma como extensões de bran­
quitudes, dessas que se acham a forma mais normal de se ser hu­
mano. Nós não. Temos outras pautas e outros modos tomados 
de mais gentes. O que, é bom lembrar, não nos faz mais pobres, 
mas mais ricos de humanidades, quer dizer, mais humanos. Essa 
nossa singularidade bizarra esteve mil vezes ameaçada, mas afor­
tunadamente conseguiu consolidar-se. Inclusive quando a Europa 
derramou multidões de imigrantes que acolhemos e até o gran­
de número de orientais adventícios que aqui se instalaram. Todos 
eles, ou quase todos, foram assimilados e abrasileirados. 

ATUALIZAÇÃO HISTÓRICA 

Em contraste com as etnias tribais que sobreviveram algum 
tempo a seu lado, a sociedade colonial nascente, bizarra e precá­
ria, era e atuava como um rebento ultramarino da civilização eu­
ropeia, em sua versão portuguesa. Vale dizer, era já uma socieda­
de bipartida em uma condição rural e outra urbana, estratificada 
em classes, servida por uma cultura erudita e letrada, e integra­
da na economia de âmbito internacional que a navegação possi­
bilitara. 

Essa posição evolutiva mais alta não representava, obviamen­
te, uma ascensão das sociedades indígenas originais da sua con­
dição tribal à de uma civilização urbana e estratificada. Era uma 
simples projeção dos avanços civilizatórios alcançados pelos eu­
ropeus, ao saírem da Idade Média, sobre os remanescentes da for­
mação aborígene precedente e dos negros aliciados na África como 
força de trabalho escravo. 
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Estamos diante do resultado de um processo civilizatório 
que, interrompendo a linha evolutiva prévia das populações 
indígenas brasileiras, depois de subjugá-las, recruta seus re­
manescentes como mão de obra servil de uma nova sociedade, 
que já nascia integrada numa etapa mais elevada da evolução 
sociocultural. No caso, esse passo se dá por incorporação ou 
atualização histórica - que supõe a perda da autonomia étnica 
dos núcleos engajados, sua dominação e transfiguração -, esta­
belecendo as bases sobre as quais se edificaria daí em diante a 
sociedade brasileira. 

Tais bases se definiriam com claridade com a implantação dos 
primeiros engenhos açucareiros que, vinculando os antigos nú­
cleos extrativistas ao mercado mundial, viabilizavam sua existên­
cia na condição socioeconômica de um "proletariado externo", es­
truturado como uma colônia mercantil-escravista da metrópole 
portuguesa. 

No plano adaptativo - isto é, o relativo à tecnologia com que 
se produzem e reproduzem as condições materiais de existência 
- os núcleos coloniais brasileiros se estabeleceram nas seguin­
tes bases: 

• a incorporação da tecnologia europeia aplicada à produção, 
ao transporte, à construção e à guerra, com uso de instru­
mentos de metal e de múltiplos dispositivos mecânicos; 
• a navegação transoceânica que integrava os novos mundos 
em uma economia mundial, como produtores de mercado­
rias de exportação e como importadores de negros escravos 
e bens de consumo; 
• o estabelecimento do engenho de cana, baseado na aplica­
ção de complexos procedimentos agrícolas, químicos e me­
cânicos para a produção de açúcar; e, depois, a mineração de 
ouro e diamantes que envolviam o domínio de novas tecno­
logias; 
• a introdução do gado, que forneceria carne e couro - além 
de animais de transporte e tração -, bem como a criação de 
porcos, galinhas e outros animais domésticos que, associada 
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à lavoura tropical indígena, proveria a subsistência dos nú­
cleos coloniais; 
• a adoção e difusão de novas espécies de plantas cultiváveis, 
tanto alimentícias quanto industriais, que viriam a assumir, 
mais tarde, importância decisiva na vida econômica de di­
versas variantes da sociedade nacional; 
• a singela tecnologia portuguesa de produção de tijolos e te­
lhas, sapatos e chapéus, sabão, cachaça, rodas de carros, pon­
tes e barcos etc. 

No plano associativo - quer dizer, no que conceme aos modos 
de organização da vida social e econômica -, aqueles núcleos se 
estruturaram como implantação de uma civilização graças à: 
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• substituição da solidariedade elementar fundada no paren­
tesco, característica do mundo tribal igualitário, por outras 
formas de estruturação social, que bipartiu a sociedade em 
componentes rurais e urbanos e a estratificou em classes an­
tagonicamente opostas umas às outras, ainda que interdepen­
dentes pela complementaridade de seus respectivos papéis; 
• introdução da escravatura indígena, logo substituída pelo 
tráfico de escravos_africanos, que permitiu aos setores mais 
dinâmicos da economia prescindir da população original no 
recrutamento de mão de obra; 
• integração de todos os núcleos locais em uma estrutura 
sociopolítica única, que teria como classe dominante um 
patronato de empresas e uma elite patricial dirigente, cujas 
funções principais eram tomar viável e lucrativa, do ponto 
de vista econômico, a empresa colonial e defendê-la da in­
surgência dos escravos, dos ataques indígenas e das invasões 
externas; 
• disponibilidade de capitais financeiros para custear a im­
plantação das empresas, provê-las de escravos e outros re­
cursos produtivos e capacitados para arrecadar as rendas que 
produzissem. 



No plano ideológico - ou seja, o relativo às formas de comu­
nicação, ao saber, às crenças, à criação artística e à autoimagem 
étnica -, a cultura das comunidades neobrasileiras se plasma so­
bre os seguintes elementos: 

• a língua portuguesa, que se difunde lentamente, século 
após século, até converter-se no veículo único de comunica­
ção das comunidades brasileiras entre si e delas com a me­
trópole; 
• um minúsculo estrato social de letrados que, através do do­
mínio do saber erudito e técnico europeu de então, orienta 
as atividades mais complexas e opera como centro difusor de 
conhecimentos, crenças e valores; 
• uma Igreja oficial, associada a um Estado salvacionista, que 
depois de intermediar a submissão dos núcleos indígenas 
através da catequese impõe um catolicismo de corte messiâ­
nico e exerce um rigoroso controle sobre a vida intelectual da 
colônia, para impedir a difusão de qualquer outra ideologia 
e até mesmo do saber científico; 
• artistas que exercem suas atividades obedientes aos gêneros 
e estilos europeus, principalmente o barroco, dentro de cujos 
cânones a nova sociedade começa a expressar-se onde e quan­
do exibe algum fausto. 

Aquelas inovações tecnológicas, somadas às referidas formas 
mais avançadas de ordenação social e a esses instrumentos ideo­
lógicos de controle e expressão proporcionaram as bases sobre as 
quais se edificou a sociedade e a cultura brasileira como uma im­
plantação colonial europeia. Uma e outra, menos determinadas 
por suas singularidades decorrentes de incorporação de múlti­
plos traços de origem indígena ou africana, do que pela regência 
colonial portuguesa que as conformou como uma filial lusitana 
da civilização europeia. 

Isso explica a ausência de uma classe dominante nativa. Os 
que cumprem esse papel, seja na qualidade de agentes da explo­
ração econômica, seja na qualidade de gestores da hegemonia 
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política, são na realidade prepostos da dominação colonial. As 
próprias classes dominadas não compõem um povo dedicado a 
produzir suas próprias condições de existência e nem sequer ca­
pacitado para reproduzir-se vegetativamente. São um conglo­
merado díspar, composto por índios trazidos de longe, que ape­
nas podiam entender-se entre si; somados à gente desgarrada de 
suas matrizes originais africanas, uns e outros reunidos contra a 
sua vontade, para se verem convertidos em mera força de traba­
lho escravo a ser consumida no trabalho; gente cuja renovação 
mesma se fazia mais pela importação de novos contingentes de 
escravos que por sua própria reprodução. 

Com base nessa comunidade atípica e em seu acervo socio­
cultural, as novas entidades puderam enfrentar prontamente dois 
desafios cruciais. Um foi aniquilar os grupos indígenas que, não 
havendo sido apresados e obrigados a trabalhar como escravos, se 
afastaram do litoral e hostilizavam, desde o interior, os núcleos 
neobrasileiros assentados na costa. Outro foi manter a regência 
colonial portuguesa sobre os núcleos neobrasileiros, que cresce­
ram mantendo sua estratificação social interna e sua dependên­
cia com relação à metrópole. 
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11. 
- , 

GESTAÇAO ETNICA 



1. CRIATÓRIO DE GENTE 

o CUNHADISMO 

A instituição social que possibilitou a formação do povo bra­
sileiro foi o cunhadismo, velho uso indígena de incorporar estra­
nhos à sua comunidade. Consistia em lhes dar uma moça índia 
como esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia, automatica­
mente, mil laços que o aparentavam com todos os membros do 
grupo. 

Isso se alcançava graças ao sistema de parentesco classifica­
tório dos índios, que relaciona, uns com os outros, todos os mem­
bros de um povo. Assim é que, aceitando a moça, o estranho pas­
sava a ter nela sua temmcó e, em todos os seus parentes da geração 
dos pais, outros tantos pais ou sogros. O mesmo ocorria em sua 
própria geração, em que todos passavam a ser seus irmãos ou 
cunhados. Na geração inferior eram todos seus filhos ou genros. 
Nesse caso, esses termos de consanguinidade ou de afinidade pas­
savam a classificar todo o grupo como pessoas transáveis ou in­
cestuosas. Com os primeiros devia ter relações evitativas, como 
convém no trato com sogros, por exemplo. Relações sexualmen­
te abertas, gozosas, no caso dos chamados cunhados; quanto à 
geração de genros e noras ocorria o mesmo. Há amplo registro 
dessa prática entre os cronistas e também avaliações de sua im­
portância devidas a Efraim Cardoso (1959), do Paraguai, e Jai­
me Cortesão ( 1964), para o Brasil. 

A documentação espanhola, mais rica nisso, revela que em 
Assunção havia europeus com mais de oitenta temmcó. A impor­
tância era enorme e decorria de que aquele adventício passava a 
contar com uma multidão de parentes, que podia pôr a seu ser­
viço, seja para seu conforto pessoal, seja para a produção de mer­
cadorias. 
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Como cada europeu posto na costa podia fazer muitíssimos 
desses casamentos, a instituição funcionava como uma forma 
vasta e eficaz de recrutamento de mão de obra para os trabalhos 
pesados de cortar paus-de-tinta, transportar e carregar para os 
navios, de caçar e amestrar papagaios e soíns. Mais tarde, serviu 
também para fazer prisioneiros de guerra que podiam ser resga­
tados a troco de mercadoria, em lugar do destino tradicional, 
que era ser comido ritualmente num festival de antropofagia. 

Os índios não queriam outra coisa porque, encantados com 
as riquezas que o europeu podia trazer nos navios, o usavam para 
se prover de bens preciosíssimos que se tomaram logo indispen­
sáveis, como as ferramentas de metal, espelhos e adornos. Quan­
do ficaram bem providos dessas mercadorias, outras lhes foram 
ofertadas. E, por fim, se teve que passar do cunhadismo às guer­
ras de captura de escravos, quando a necessidade de mão de obra 
indígena se tomou grande demais. 

A função do cunhadismo na sua nova inserção civilizatória 
foi fazer surgir a numerosa camada de gente mestiça que efeti­
vamente ocupou o Brasil. É crível até que a colonização pudes­
se ser feita através do desenvolvimento dessa prática. Tinha o 
defeito, porém, de ser acessível a qualquer europeu desembarca­
do junto às aldeias indígenas. Isso efetivamente ocorreu, pondo 
em movimento um número crescente de navios e incorporando 
a indiada ao sistema mercantil de produção. Para Portugal é que 
representou uma ameaça, já que estava perdendo sua conquista 
para armadores franceses, holandeses, ingleses e alemães, cujos 
navios já sabiam onde buscar sua carga. 

Sem a prática do cunhadismo, era impraticável a criação do 
Brasil. Os povoadores europeus que aqui vieram ter eram uns pou­
cos náufragos e degredados, deixados pelas naus da descoberta, 
ou marinheiros fugidos para aventurar vida nova entre os índios. 
Por si sós, teriam sido uma erupção passageira na costa atlânti­
ca, toda povoada por grupos indígenas. 

Com base no cunhadismo se estabelecem criatórios de gen­
te mestiça nos focos onde náufragos e degredados se assentaram. 
Primeiro, junto com os índios nas aldeias, quando adotam seus 
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costumes, vivendo como eles, furando os beiços e as orelhas e até 
participando dos cerimoniais antropofágicos, comendo gente. En­
tão aprendem a língua e se familiarizam com a cultura indígena. 
Muitos gostaram tanto que deixaram-se ficar na boa vida de ín­
dios, amistosos e úteis. Outros formaram unidades apartadas das 
aldeias, compostas por eles, suas múltiplas mulheres índias, seus 
numerosos filhos, sempre em contato com a incontável paren­
tela delas. A sobrevivência era garantida pelos índios, de forma 
quase idêntica à deles mesmos. Viabilizara-se, porém, uma ativi­
dade altamente nociva, a economia mercantil, capaz de operar 
como agência civilizatória pela intermediação do escambo, tro­
cando artigos europeus pelas mercadorias da terra. 

O primeiro e principal desses núcleos é o paulista, assenta­
do muito precocemente na costa, talvez até antes da chegada de 
Cabral. Centrava-se ao redor de João Ramalho e de seu compa­
nheiro Antônio Rodrigues. Parece especializar-se tanto no res­
gate de índios cativos para vender às naus que o ancoradouro dos 
navios com que eles traficavam passou a ser conhecido como 
Porto dos Escravos. 

O povo do Ramalho, fundador da paulistanidade, teve vários 
visitantes que o retrataram. O aventureiro alemão Ulrich Schmi­
del, que visitou Santo André, povoação de João Ramalho em 1 553,  
disse que se sentia mais seguro numa aldeia de índios do que ali, 
naquele covil de bandidos. Informa ainda que Ramalho era ca­
paz de levantar 5 mil índios de guerra, enquanto todo o gover­
no português não conseguiria 2 mil. 

Sobre o próprio João Ramalho, o governador Tomé de Sou­
za, cheio de admiração, diz em carta ao Rei, de 1 553 :  " [  . . .  ] tem 
tantos filhos e netos, bisnetos e descendentes dele, que o não 
ouso de dizer a Vossa Alteza. Não tem cãs na cabeça nem no ros­
to e anda nove léguas a pé antes de jantar" ("Carta de Tomé de 
Souza a el-rey com muitas notícias das terras do Brasil", 12 de ju­
nho de 1 553  in Cortesão 1 956:27 1). 

Nóbrega, no mesmo ano, horrorizado com Ramalho, cuja 
vida considera uma pedra de escândalo, acrescenta: 

74 



[ . . .  ] é principal estorvo para com a gentilidade que temos, 
por ele ser muito conhecido e muito aparentado com os ín­
dios. Tem muitas mulheres. Ele e seus filhos andam com ir­
mãs e têm filhos delas, tanto o pai como os filhos. Vão à guer­
ra com os índios e as suas festas são de índios e assim vivem 
andando nus como os mesmos índios. Por todas as maneiras 
o temos provado e nada aproveita, até o deixamos de todo 
(carta ao pe. Luís Gonçalves da Câmara, 1 5  de junho de 1 553  
in  Nóbrega 1955 : 1 73-4). 

Os jesuítas usaram de todas as artimanhas, primeiro para 
atrair Ramalho e sua gente para junto deles, depois para fazê-lo 
sair, tão vexatória era sua posição de mando indiscutível sobre os 
índios e da expectativa de que tivesse uma atitude de submissão 
diante dos padres. Estes não podiam prescindir dele em face da 
ameaça que representavam os Tamoio, confederados contra o 
núcleo tupinambá de São Paulo, e ultimamente instigados pelos 
franceses estabelecidos na baía de Guanabara. Só com o apoio de 
Ramalho e seus aliados, os jesuítas puderam enfrentar o inimigo 
que lhes causava mais horror, que era a presença da Reforma, 
encarnada pelos calvinistas, ali, onde eles, como a Contrarrefor­
ma, tentavam criar um reino de homens pios. 

Outro núcleo pioneiro, de importância essencial, foi o de Dio­
go Álvares, Caramuru, pai heráldico dos baianos. Ele se fixou, em 
1 5 10, na Bahia, também cercado de numerosa farru1ia indígena. 
Conseguiu manter certo equilíbrio entre a indiada com que convi­
via cunhadalmente e os lusitanos que foram chegando. Converteu­
-se, assim, na base essencial da instalação lusitana na Bahia. Ajudou 
até mesmo os jesuítas e legou bens a eles em seu testamento. 

Um terceiro núcleo de importância relevante foi o de Per­
nambuco, em que vários portugueses, associados com os índios 
Tabajara, produziram quantidade de mamelucos. Inclusive o cé­
lebre Jerônimo de Albuquerque, grande capitão de guerra na luta 
da conquista do Maranhão ocupado pelos franceses. 

No próprio Maranhão, há notícia de um guerreiro que so­
breviveu de uma expedição fracassada graças às suas habilidades 
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artesanais, de nome Peró, que teria gerado também quantidade 
de mamelucos, que representaram papel muito ativo na coloni­
zação daquela área. 

Os franceses, por igual, fundaram seus criatórios com base no 
cunhadismo. Tantos, que, no dizer de Capistrano de Abreu, por 
muito tempo não se soube se o Brasil seria português ou francês, 
tal a força de sua presença e o poder de sua influência junto aos ín­
dios. O principal deles foi o que se implantou na Guanabara, jun­
to aos Tamoio do Rio de Janeiro, gerando mais de mil mamelucos 
que viviam ao longo dos rios que deságuam na baía. Inclusive na 
ilha do Governador, onde deveria se implantar a França Antártica. 

Outros mamelucos gerados pelos franceses foram com os 
Potiguara, na Paraíba, e com os Caeté, em Pernambuco. Alcan­
çaram certa prosperidade pelas mercadorias que eles induziram 
os índios a produzir e carrear para numerosos navios. Sua mer­
cadoria era, principalmente, o pau-de-tinta, mas também barga­
nhavam a pimenta da terra, o algodão, além de curiosidades como 
os soíns e papagaios. 

Os espanhóis também participaram da fase cunhadística da 
implantação europeia na costa brasileira. As crônicas falam de 
um Pero Galego, castelhano, intérprete dos Potiguara, que vivia 
com os beiços furados como eles. Sua influência teria sido gran­
de, como se vê pelo papel que representou na expulsão dos por­
tugueses da Paraíba e, depois, nas lutas do Maranhão, sempre ao 
lado dos franceses. 

o GOVERNO GERAL 

Para preservar seus interesses, ameaçados pelo cunhadismo 
generalizado, a Coroa portuguesa pôs em execução, em 1 532 ,  o 
regime das donatarias. Quase todos os contemplados vieram to­
mar posse com a função de povoá-las e fazê-las produzir, elevan­
do a economia colonial a um novo patamar. 

O projeto real era enfrentar seus competidores povoando o 
Brasil através da transladação forçada de degredados. Na carta 
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de doação e foral concedida a Duarte Coelho ( 1 5 34), se lê que 
el-rei atendendo a muitos vassalos e à conveniência de povoar o 
Brasil, há por bem declarar couto e homizio para todos os cri­
minosos que nele queiram morar, ainda que condenados por 
sentença, até em pena de morte, excetuando-se somente os cri­
mes de heresia, traição, sodomia e moeda falsa (in Malheiro Dias 
1924:III, 3 09-1 2). 

As donatarias, distribuídas a grandes senhores, agregados ao 
trono e com fortunas próprias para colonizá-las, constituíram 
verdadeiras províncias. Eram imensos quinhões com dezenas de 
léguas encrestadas sobre o mar e penetrando terra adentro até 
onde topassem com a linha das Tordesilhas. 

Algumas delas alcançaram êxito, como as de Pernambuco e 
de São Vicente. Outras fracassaram desastrosamente, por vezes 
da forma mais trágica, como a de Pereira Coutinho, em Ilhéus, 
que acabou devorado pelos índios. Lopes de Souza desinteres­
sou-se totalmente e nem tomou posse da concessão que recebeu. 
Quase todas deixaram novos povoadores europeus, organizados 
em bases completamente novas, nas quais o índio já não era um 
parente, mas mão de obra recrutável como escrava. 

O sistema de donatarias foi implantado mais vigorosamente 
por Martim Monso, trazendo as primeiras cabeças de gado e as 
primeiras mudas de cana. Não há registro de que tenha trazido ne­
gros africanos e os deixado aqui. Mas, como os portugueses viviam 
cercados de escravos já em Lisboa, é até improvável que ele e seus 
capitães não tenham vindo acompanhados dos seus serviçais. 

Pero Lopes registra nestas palavras a obra de Martim Monso: 

A todos nós pareceu tam bem esta terra, que o capitam Mar­
tim Monso determinou de a povoar, e deu a todolos homês 
terras para fazerem fazendas: e fez hua villa na ilha de Sam 
Vicente e outra 9 leguas dentro pelo sartam, á borda d'hum 
rio que se chama Piratininga: e repartiu a gente nestas 2 vil­
las e fez nellas officiaes: e poz tudo em boa obra de justiça, de 
que a gente toda tomou muita consolaçam, com verem po­
voar villas e ter leis e sacreficios e celebrar matrimonios e vi-
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verem em comunicaçam das artes; e ser cada um senhor do 
seu: e vestir as enjurias particulares; e ter todo los outros bens 
da vida sigura e conversavel (apud Marchant 1943 :68). 

o donatário era um grão-senhor investido de poderes feu­
dais pelo rei para governar sua gleba de trinta léguas de cara. 
Com o poder político de fundar vilas, conceder sesmarias, licen­
ciar artesãos e comerciantes, e o poder econômico de explorar 
diretamente ou através de intermediários suas terras e até com o 
direito de impor a pena capital. 

Martim Monso, o principal deles, veio com quatrocentos po­
voadores. Trouxe, ainda, nove fidalgos cavaleiros, sete cavaleiros 
afidalgados, além de dois moços da Câmara Real. Foi a maior in­
jeção de nobreza que o Brasil recebeu. De seus bagos veio a pre­
tensiosa nobreza nativa, quase toda fracassada. 

O trabalho ao longo da costa se fazia cada vez mais intenso. 
Numerosíssimas eram as naus que aportavam, mandadas por ar­
madores de diversos países europeus, principalmente da Holan­
da e Alemanha. A carga que levavam não era pequena. Podia al­
cançar 3 mil toras de pau-brasil, 3 mil peles de onça, muita cera 
e até seiscentos papagaios falantes. O equivalente em ferramen­
tas e quinquilharias devia ser algo respeitável. Juntar tudo isso 
ocuparia quantidade de índios, largo tempo cortando árvores a 
léguas de distância e transportando-as para a costa. Esforços que 
contrastavam com o seu modo habitual de viver e produzir. 

Cargas tão grandes como essas eram depositadas nas feitorias 
pelos portugueses. Os franceses, não podendo mantê-las, usa­
vam as próprias naus para isso, ancorando-as durante o tempo 
necessário para que os índios coletassem ou colhessem tudo que 
queriam traficar. Esse trabalho se fazia, naturalmente, sob a di­
reção imediata dos intérpretes ou truchements, também chama­
dos de carameJus pelos franceses, nome mais tarde dado aos pró­
prios mamelucos por eles gerados. 

Múltiplas eram as dificuldades que iam surgindo com essa 
prosperidade crescente. O fracasso se deu em grande parte pela 
hostilidade dos índios, principalmente pelos que se estabelece-
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ram em áreas de aliados aos franceses, como Itamaracá, e em 
Ilhéus, onde o próprio donatário acabou devorado. 

A sorte corria variadamente em cada província quando a Co­
roa, descontente com o que se alcançara, põe sob controle as do­
natarias que sobreviveram. Implanta para isso um Governo Geral, 
com Tomé de Souza. Agora, na forma de vilas, com pelourinho, 
contingentes militares armados e fortificados, trazendo ao Bra­
sil numerosos povoadores. 

O primeiro governador chega ao Brasil em 1549, em três naus, 
duas caravelas e um bergantim. Traziam funcionários civis e mi­
litares, soldados e artesãos. Mais de mil pessoas ao todo, princi­
palmente degredados. Com ele vieram novos colonos, bem como 
os primeiros jesuítas. Nóbrega, mais velho e experiente, à fren­
te, e mais três padres e dois irmãos; Anchieta, um rapagão de de­
zenove anos, veio na leva seguinte. 

O governo instala-se na Bahia, construindo a cidade com a 
gente que trazia e com o apoio dos índios e mamelucos de Ca­
ramuru. É assinalável a quantidade e qualidade <te profissionais 
que iam de cirurgiões, barbeiros, sangra dores, a quantidade de 
pedreiros, serradores, tanoeiros, serralheiros, caldeireiros, cava­
queiros, carvoeiros, oureiros, calheiros, canoeiros, pescadores e 
construtores de bergantins. 

Não vieram mulheres solteiras, exceto, ao que se sabe, uma 
escrava provavelmente moura, que foi objeto de viva disputa. 
Consequentemente, os recém-chegados acasalaram-se com as 
índias, tomando, como era uso na terra, tantas quantas pudes­
sem, entrando a produzir mais mamelucos. Os jesuítas, preocu­
pados com tamanha pouca-vergonha, deram para pedir socorro 
do reino. Queriam mulheres de toda a qualidade, até meretrizes, 
porque "há aqui várias qualidades de homens [ ... ] e deste modo 
se evitarão pecados e aumentará a população no serviço de Deus" 
(carta de 1 550 in Nóbrega 1955:  79-80). Queriam, sobretudo, as 
órfiis del-rei, que se casariam, aqui, com os bons e os ricos. Pou­
cas conseguiram. Em 155 1 ,  chegaram três irmãs; em 1553 ,  vieram 
mais nove; em 1 559, mais sete. Essas pouquíssimas portuguesas 
pouco papel exerceram na constituição da família brasileira. 
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Êxito discreto se alcançou na importação de trombadinhas de 
Lisboa para conviverem com os indiozinhos nos colégios jesuíti­
cos. Em 1 5 50, chegou à Bahia um bando descrito como feito de 
"moços perdidos, ladrões e maus, que aqui chamam patifes". Para 
São Vicente, foram dez ou doze no mesmo ano. Com eles é que 
os jesuítas esperavam civilizar os curumins, e fazê-los, em aulas 
conjuntas, aprender gramática latina. Tarefa difícil, como se pôde 
ver em pouco tempo, quando esses pixotes, assediados pelas ín­
dias, não resistiram à tentação, fugindo com elas. Os padres mu­
daram logo de tática, abandonando o ensino de latim a fim de de­
dicar suas energias à formação de irmãos leigos e de padres, que 
dominassem bem a língua da terra, o tupi-guarani, para serem os 
aliciadores dos índios para suas missões de doutrinação religiosa. 

Nóbrega assinala que para Pernambuco não era necessário 
mandar mulheres nem meninos, por haverem muitas filhas de 
homens brancos e de índias da terra, "as quais todas agora casa­
rão, com a ajuda do Senhor" (carta de 1 5 5 1  in Nóbrega 1955 : 102). 
Eram as mamelucas, ingressando na história do Brasil, como suas 
mães primárias. Já não sendo índias, procuravam espaço para 
ser alguma categoria de gente digna. A única que se lhes abria 
era de fiéis contritas dos santos católicos, seguidoras entusiastas 
dos cultos. Essa foi a única conversão que os padres alcança­
ram. Elas foram, de fato, as implantadoras do catolicismo popu­
lar santeiro no Brasil, como se documenta, pelo texto de Nó­
brega que se segue: 
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As índias forras, que há muito que andam com os cristãos em 
pecado, trabalhamos por remediar por não se irem ao sertão 
já que são cristãs, e lhes ordenamos uma casa à custa dos que 
as tinham para nela as recolher e dali casarão com alguns ho­
mens trabalhadores pouco a pouco. Todas andam com gran­
de fervor e querem emendar-se de seus pecados e se confes­
sam já as mais entendidas e sabem-se mui bem acusar. Com 
se ganharem estas se ganha muito, porque são mais de qua­
renta só nesta povoação, afora muitas outras que estão pelas 
outras povoações, e acarretam outras do sertão assim já cris-



tãs como ainda gentias. Algumas destas mais antigas pregam 
às outras. Temos feito uma delas meirinha, a qual é tão dili­
gente em chamar à doutrina, que é para louvar a N. Senhor 
(carta "Aos padres e innãos de Coimbra, Pernambuco", 1 3  de 
setembro de 1 5 5 1  in Nóbrega 1955 :92-3). 

o osso mais duro de roer para o novo governador, e princi­
palmente para os jesuítas, foi o enfrentamento com a França An­
tártica, implantada quase simultaneamente na baía da Guanaba­
ra, com base nos numerosos núcleos de franco-mamelucos que 
lá viviam. Vieram com Villegaignon uma dezena de calvinistas e 
uma massa maior de gente que ele descreve comó rústica, sem 
honra nem civilidade, composta por marinheiros e línguas nor­
mandos e bretões. Somariam seiscentos os que vieram com o 
próprio Villegaignon, militares e artesãos principalmente. Com 
Léry vieram trezentos mais, inclusive cinco jovens noivas, que 
depois de muita disputa se casaram ali. 

No fracasso da França Antártica representou papel relevan­
te o ardor religioso de Villegaignon, metade monge, metade sol­
dado. Estalaram logo os conflitos entre huguenotes, calvinistas e 
católicos, e dilaceraram a comunidade nascente. A situação se 
agravou com a revolta dos índios que se negavam a aceitar o novo 
papel que lhe atribuíam na colonização do Brasil. 

A convivência cordial e igualitária do cunhadismo ia dando 
lugar à disciplina de uma comunidade pia, num clima insuportá­
vel de tensão. Os pastores, querendo acalmar os fervores mais 
eróticos que religiosos de seus fiéis, enforcaram uns quantos de­
les, castigando também as índias com que transavam. 

Nessa situação crítica é que os franceses tiveram que fazer 
frente ao ataque das forças índias dos jesuítas, que nisso puseram 
todo o ardor. Eles, que haviam sido criados como soldados da 
Antirrefonna, deparavam aqui na terra nova com a Refonna, pre­
tendendo criar sua própria utopia com a indiada nativa. 

Uma verdadeira revolução econômica se dá é com o salto da 
múltipla roça indígena, que se cultivava, misturando dezenas de 
plantas, para a fazenda de monótonos canaviais açucareiros. Era 
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o passo da fartura-fome para quem lavrava, porque iam deixan­
do de cultivar o que se comia e usava, para produzir mercadoria. 

Por longo tempo foi fácil aliciar índios para esses imensos 
esforços, tal era a atração das ferramentas e bugigangas. Com os 
anos, surgiram dificuldades, porque os índios queriam melhor 
retribuição por seus serviços, seja porque os paus-de-tinta fica­
vam cada vez mais escassos e longínquos; seja porque as roças 
que abriam para os brancos em troca do escambo tinham que ser 
cada vez maiores, dado o aumento crescente do número deles; 
seja porque os índios estavam saciados dos artigos que os bran­
cos lhes davam. Nessa altura, a escravidão começou a impor-se, 
como forma de conscrição da mão de obra. 

Os registros mostram que, efetivamente, começa a crescer o 
número de escravos índios trabalhando para os donatários. Em 
São Vicente, havia perto de 3 mil escravos índios trabalhando em 
seis engenhos de açúcar. Aumentam, também, os enfrentamen­
tos de índios vizinhos para o resgate como escravos e cresce, a 
partir daí, cada vez mais, o número de bandeiras de enfrenta­
mentos para buscá-los cada vez mais longe. 

Quando da chegada de Mem de Sá como governador, a si­
tuação era crítica na Bahia, assolada pela epidemia e pela fome 
(1 563-4). Os índios, rebelados contra os colonos, se negavam a 
plantar, acossados em terras mais para o interior. Era ainda mais 
grave a situação da Guanabara, onde se consolidava a ocupação 
francesa, fortemente apoiada pelos índios. 

Mem de Sá, aconselhado pelos jesuítas, apela simultanea­
mente para as guerras mais cruéis contra os índios vizinhos e 
para a paz do vencedor, que foi sua entrega aos missionários. 
Cerca de 34 mil índios são agrupados em onze paróquias, sob a 
direção dos jesuítas, dando nascimento às missões, ou reduções, 
e povoações organizadas como vilas, com pelourinho. 

Ali, toda a vida indígena é regulada para grupos por sexo ou 
por idade, que tinham tarefas prescritas a cumprir, desde a ma­
drugada até o anoitecer, em horários assinalados por sinos: hora 
de trabalhar na roça, na caça, na pesca, na fiação, na tecelagem 
etc. Hora de ler, hora de rezar, hora de fornicar, porque a popu-
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lação diminuía visivelmente. Para atender ao reclame de braço 
dos colonos, o governador proclamou estado de guerra contra os 
Caeté. Desencadeou-se o dissídio, porque os colonos, em lugar 
de atacar aqueles índios nas suas aldeias longínquas, foram caçar 
os já pacificados, que viviam dentro das missões jesuíticas. Essas 
se despovoaram rapidamente. 

Missões com cerca de 12  mil almas viram-se, em pouco tem­
po, reduzidas a mil. Nessa situação desesperadora é que ocorrem 
as epidemias de varíola, de 1 562 a 1 563,  que não atingem os por­
tugueses, mas em três meses matam mais de 30 mil índios e ne­
gros. Surge uma nova epidemia na qual morreu mais de um 
quarto da população indígena sobrevivente. As aldeias, cheias de 
mortos insepultos, de gente faminta e desesperada, foram aban­
donadas por muitos índios, que se entregavam aos brancos como 
escravos, em troca de um punhado de farinha. 

Por todo o sertão, o desespero grassa também, seja porque as 
epidemias os atingiram, seja porque os colonos assaltam suas al­
deias. Salvos ou induzidos, com toda forma de truques, a ir para 
a Bahia, onde os escravizam. Dados de Anchieta, em sua "Infor­
mação dos primeiros aldeamentos", registram que a população 
indígena dos arredores da Bahia, avaliada em 80 mil pessoas, se 
viu reduzida a menos de 10 mil. Às epidemias de varíola, se so­
mou a de febres malignas, completando a destruição. 

Antonio Blasquez assim a descreve: 

Neste tempo não se viam entre eles nem ouviam os bailes e 
regozijos acostumados, tudo era choro e tristeza, vendo-se 
uns sem pais, outros sem filhos, e muitas viúvas sem maridos, 
de maneira que, quem os via neste seu desamparo, recordan­
do-se do tempo passado, e quão muitos eram então e quão 
poucos agora, e como d'antes tinham o que comer e ao pre­
sente morriam de fome, e como antes viviam com liberdade 
e se viam, além de sua miséria, a cada passo assaltados e cati­
vos à força pelos cristãos; considerada e rumiada esta súbita 
mudança, não podiam deixar de lastimar-se e chorar muitas 
lágrimas de compaixão (Carta de 1564 in Blasquez 1 93 1 :405). 
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Ao tempo de Mem de Sá foi que mais se assanharam as três 
pragas do homem branco, representadas pelas pestes, pela guer­
ra e pela escravização, que se abateram mortais sobre os Tupi­
nambá. Ao final, vencidos, seus remanescentes foram compelidos 
até a pagar tributos na reconstrução de fortalezas ou de enge­
nhos. 

Um novo inimigo surge aí: os Aimoré e outros Tapuia que, 
até então contidos pelos Tupinambá, começam a atacar os colo­
nos, despovoando áreas antes prósperas, como ilhéus. Vencidos 
os índios, consolidam-se, daí por diante, a Bahia e suas projeções 
no Espírito Santo, em São Vicente e Piratininga e suas extensões 
para o sul. Também em Pernambuco que, depois de liquidar a 
resistência dos Caeté e aliados, dos franceses na Paraíba e no 
Ceará, se imporia adentro, no Maranhão. Só aí, e com índios da­
qui para lá transladados, fugidos dos brancos, é que os jesuítas 
iriam encontrar mais índios para catequizar. Também eles, em 
toda a costa atlântica, estavam vencidos como alternativa para a 
colonização do Brasil. 

Em 1 570, a dominação portuguesa estava assentada, solida­
mente, em oito implantações, com cerca de 4 mil vizinhos (oito a 
doze pessoas cada), que correspondiam a uma população de 30 ou 
40 mil habitantes. E aqueles eram na maioria mamelucos, porque 
todos os portugueses que se encontravam no Brasil não somam 
uma quarta parte. Destacam-se, nesse conjunto, quatro implanta­
ções: Bahia, Pernambuco, Espírito Santo e São Paulo com a pros­
peridade crescente. Três outras começaram a decair e iriam desa­
parecer completamente: Itamaracá, que chegou a ter prosperidade, 
foi abandonada pelos portugueses em razão dos ataques de índios 
aliados dos franceses. O mesmo sucedeu a Ilhéus e a Porto Segu­
ro, que chegaram a ter, cada uma delas, mais de duzentos vizinhos, 
mas também sucumbiram acossadas pelos Aimoré. 

Acossada pelos mesmos índios, Espírito Santo conseguiu so­
breviver, mesmo porque, implantada numa ilha, não teve que 
destruir seus índios vizinhos, contou indiretamente com eles. 

A capitania de São Paulo, composta por três vilas à beira-mar, 
São Vicente, Santos e Iperoig e, uma serra acima, pela então Pi-
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ratininga, representava um implante medíocre. Os engenhos de 
açúcar não prosperaram nem surgiram outras lavouras. Mesmo 
a produção de pau-brasil foi sempre medíocre comparada com a 
de outras províncias. As missões jesuíticas também ali se desen­
volveram pouco, reunindo apenas um bloco de índios. Forte em 
São Paulo foi a associação dos mamelucos com índios livres e es­
cravos. Vivendo todos, conjuntamente, uma mesma forma de 
vida, acabam se expandindo na tarefa de capturar índios para o 
uso ou para venda. 

O Rio de Janeiro português, fundado depois da expulsão dos 
franceses, 1 565, vive em paz com os índios Tupinambá, seus alia­
dos, porque contavam com quantidade de escravos entre os Ta­
moio vencidos. Os jesuítas tinham, fora da cidade, duas missões 
com cerca de 3 mil índios. 

A Bahia era o maior núcleo português. Conseguia manter ao 
redor da cidade, sob o controle dos jesuítas, diversas comunida­
des indígenas que ajudavam na defesa da cidade e a proviam de 
braços e de mantimentos. Havia trinta e tantos engenhos, movi­
dos por 3 ou 4 mil escravos negros e 8 mil índios. Nessa propor­
ção, o componente negro-africano iria aumentar cada vez mais. 

O mesmo havia sucedido com Pernambuco, que tinha mais 
de mil vizinhos concentrados nas ilhas de Olinda e Igaraçu e co­
munidades vizinhas. Contava já com dois engenhos altamente 
produtivos, movidos principalmente por mão de obra africana. 
Sua população original havia sido praticamente exterminada pe­
las guerras, pela fome, pelas pestes e, também, pelas secas. Eram 
tão poucos que os jesuítas não puderam criar ali nenhuma mis­
são. Os dois portos da baía de Pernambuco começavam a ser as 
bocas de entrada da mão de obra que iria, daí em diante, edificar 
quanto se edificou, produzir quanto se produziu no Brasil, que 
eram os negros africanos. 

Os jesuítas, sob forte disciplina inaciana, conseguiam alcan­
çar certa prosperidade, de tipo diferente da do colono, porque 
voltada fundamentalmente para prover aos próprios índios, asse­
gurando amplitude e alguma suntuosidade nas suas edificações. 
Cada missão tinha, também, homens e armas para acudir ao go-
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vemador sempre que solicitados, e foram muitas vezes contra 
outros índios, assim como contra negros escravos alçados. Disso 
proviam alimentos, mantimentos. As cidades, mediante um sis­
tema complexo de escambo de mão de obra, tanto para as vilas 
como para os engenhos, através de negociações cada vez mais di­
fíceis, foram fazendo com que os colonos desistissem dessa fon­
te de trabalho. A maioria dos índios desapareceu, uma parcela 
maior do que quantos foram incorporados nos estabelecimentos 
portugueses, porque havia bem perto o mato para reorganizar 
sua vida sertão adentro. 

Simultaneamente, ia surgir no Nordeste açucareiro uma nova 
formação de brasileiros. Compostos originalmente por mamelu­
cos ou brasilíndios, gerados pela mestiçagem de europeus com 
índios, logo se desdobrou pela presença precoce e cada vez mais 
maciça de escravos africanos. Inclusive umas contadas mulheres 
que passaram a gerar mulatos e mulatas que já nasciam protobra­
sileiros por carência, uma vez que não eram assimiláveis aos Ín­
dios, aos europeus e aos africanos e aos seus mestiços. 

Em razão dessa presença negra e mulata, e sobretudo pelo re­
conhecimento posteriormente alcançado, aquela matriz logo se 
singularizou profundamente. Surge, assim, a área cultural criou­
la, centrada na casa-grande e na senzala, com sua farrulla patriar­
cal envolvente e uma vasta multidão de serviçais. Estes, muito se­
melhantes aos brasilíndios de São Paulo, se diferenciavam também 
pela especialização subalterna como gente de serviço, provedo­
res de gêneros e pescadores. 

Uma fração dessa matriz, assumindo a função de criadores de 
gado, também se diferencia, afeiçoando-se às lides pastoris. Di­
ferencia-se, ainda, porque entra em contato sucessivamente com 
vários povos tapuias de cultura especializada à aridez das caatin­
gas, com as quais se cruza profundamente, o que dá lugar a um 
fenótipo novo, o cabeça-chata nordestino. 

No plano linguístico, o tupi-guarani, como língua-geral, per­
maneceu sendo por séculos a fala dos brasilíndios paulistas. E no 
Nordeste açucareiro foi prontamente suplantado pelo português. 
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Isso porque sua população principal de escravos e mestiços, sen­
do compelida a adotar a fala do capataz para se comunicar com 
os outros escravos, realizou o papel de consolidar a língua por­
tuguesa no Brasil. Mais tarde, a escravaria maciça, conduzida 
para a região mineira no centro do país, cumpriria a mesma fun­
ção de introdu tora da língua portuguesa. A primeira onda de po­
voamento, constituída por paulistas, deu a quase todas as águas, 
serras e acidentes assinaláveis nomes em tupi, língua jamais fala­
da pelos índios nativos da região. O brasilíndio do Nordeste seco, 
que foi quem ocupou as maiores áreas do Brasil, tangendo gado, 
não adotou nenhuma língua das regiões que habitou, mas foi ou­
tro difusor da língua portuguesa, porque seguramente já saíram 
do litoral lusitanizados. 

Desse modo é que, ao longo de décadas e séculos, vão sur­
gindo modos brasileiros tão diferenciados uns dos outros, por 
suas singularidades, como homogeneizados pelo muito mais que 
têm em comum. Tais são, por exemplo, o baiano da Bahia gor­
da; o pernambucano do massapê; o são-franciscano da Bahia do 
bode; o sertanejo nordestino. 

Outras variantes iriam surgir nas mesmas linhas, entre elas o 
caboclo amazonense adaptado à vida nas florestas e aos aguais, 
que foi quem mais guardou a herança indígena original. Onde 
suas comunidades originais se mantêm vivas e a se exercer sobre 
o mundo, através de múltiplas e rigorosíssimas formas de ação 
sobre o meio, que dão à sua vida e à sua cultura não só um sabor 
indígena mas sua extraordinária riqueza. Olhando todo o mun­
do só comparo os caboclos aos campesinos franceses, pela rique­
za extraordinária de sua cultura de pequenos agricultores. Os 
queijos de cabra, os vinhos, os patês e tanta coisa mais são equi­
valentes europeus ao tacacá no tucupi, da maniçoba, da sopa de 
muçuam. Lamentavelmente, essa riqueza culinária nossa se está 
esvaindo com a decadência da cultura cabocla, enquanto a fran­
cesa floresce cada vez mais. 

Outra variante típica do modo de ser brasileiro é a dos gaú­
chos, especializados no pastoreio, mas com dois componentes 
diferenciadores, o da briosa gente de fronteira e de guerra e, so-
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bretudo, o de caçadores de gado, mais que de criadores, que cres­
ce explorando os rebanhos que multiplicavam nos campos do 
Sul, cujo valor principal como mercadoria era o couro. 

CATIVEIRO INDÍGENA 

A escravidão indígena predominou ao longo de todo o pri­
meiro século. Só no século XVII a escravidão negra viria a sobre­
pujá-la, conforme assinala Brandão. 

[ . . .  ] em algumas capitanias há mais deles que dos naturais da 
terra, e todos os homens que nela vivem tem metida quase toda 
sua fazenda em semelhante mercadoria (Brandão 1968: 1 1 5). 

Ainda assim, subsistiu nas áreas pioneiras como estoque de 
escravos baratos utilizáveis para funções auxiliares. Nenhum co­
lono pôs jamais em dúvida a utilidade da mão de obra indígena, 
embora preferisse a escravatura negra para a produção mercan­
til de exportação. O índio era tido, ao contrário, como um traba­
lhador ideal para transportar cargas ou pessoas por terras e por 
águas, para o cultivo de gêneros e o preparo de alimento, para a 
caça e a pesca. Seu papel foi também preponderante nas guerras 
aos outros índios e aos negros quilombolas. 

A documentação colonial destaca, por igual, as aptidões dos 
índios para ofícios artesanais, como carpinteiros, marceneiros, 
serralheiros, oleiros. Nas missões jesuíticas tiveram oportunidade 
de se fazerem tipógrafos, artistas plásticos, músicos e escritores. 

A função básica da indiada cativa foi, porém, a de mão de 
obra na produção de subsistência. Para isso eram caçados nos ma­
tos e engajados, na condição de escravos, índios legalmente li­
vres, mas apropriados por seus senhores através de toda sorte de 
vivências, licenças e subterfúgios. 

A partir da carta régia de 1 570, em que d. Sebastião autori­
zava o apresamento de índios em guerras justas, a uma lei de al­
forria se seguia outra, autorizando o cativeiro através de procedi-
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mentos paralegais como os leilões oficiais para venda de índios, 
as taxas cobradas por índio vendido como escravo, as ordens reais 
para preia e venda de lotes de índios para custear obras públicas 
e até para construir igrejas, como ocorreu com a catedral de São 
Luís do Maranhão. 

A rigor, apesar da copiosíssima legislação garantidora da li­
berdade dos índios, se pode afirmar que o único requisito indispen­
sável para que o índio fosse escravizado era ser, ainda, um índio 
livre. Mesmo os já incorporados à vida colonial - como ocor­
reu com os recolhidos às missões - inúmeras vezes foram assal­
tados e acossados. Isso foi o que sucedeu, por exemplo, quando 
Mem de Sá autorizou uma guerra de vingança para escravizar os 
índios Caeté por haverem comido o bispo Fernandes Sardinha. 
Os colonos, com base nessa ordem de vingança, caíram sobre as 
missões jesuíticas e dos 12  mil catecúmenos sobraram apenas 
mil, quando a ordem foi revogada. 

Milhares de índios foram incorporados por essa via à socie­
dade colonial. Incorporados não para se integrarem nela na qua­
lidade de membros, mas para serem desgastados até a morte, 
servindo como bestas de carga a quem deles se apropriava. As­
sim foi ao longo dos séculos, uma vez que cada frente de expan­
são que se abria sobre uma área nova, deparando lá com tribos 
arredias, fazia delas imediatamente um manancial de trabalhado­
res cativos e de mulheres capturadas para o trabalho agrícola, 
para a gestação de crianças e para o cativeiro doméstico. 

Custando uma quinta parte do preço de um negro importa­
do, o índio cativo se converteu no escravo dos pobres, numa so­
ciedade em que os europeus deixaram de fazer qualquer trabalho 
manual. Toda tarefa cansativa, fora do eito privilegiado da econo­
mia de exportação, que cabia aos negros, recaía sobre o índio. 

O apresamento sempre foi tido como prática louvável e até 
mesmo como técnica de conversão. O próprio Nóbrega, nos seus 
planos de colonização, desaconselha a vinda de colonos tão po­
bres que não pudessem comprar logo índios cativos para pôr a 
seu serviço, sugerindo que só fossem mandados para cá os abo­
nados que tivessem condições de adquiri-los. É certo que ele, 
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como os outros jesuítas, quiseram pôr termo à ganância dos co­
lonos que degenerara em práticas que estavam esgotando a po­
pulação indígena em prejuízo para a colonização. Ainda que 
fosse por sua posição de competidor, uma vez que tinha outra 
destinação a dar aos índios, o certo é que tinha a visão clara so­
bre a necessidade de grande concentração de índios nas vilas 
missionárias e a serviço dos fazendeiros, como o principal meca­
nismo consolidador da empresa colonial. 

O apoio da Coroa aos jesuítas, aos seus esforços por regula­
mentar o cativeiro dos índios, não se fundava sempre nas razões 
religiosas e morais que alegava. Tinha base, de fato, no interes­
se da administração. Com efeito, as aldeias missionárias eram 
concentrações de gente recrutável e disponível a qualquer tempo, 
a custo nulo para as -guerras aos índios hostis, ao invasor estran­
geiro e aos negros alçados. Era também uma importante fonte 
de provimento de gêneros a uma população famélica, porque se 
ocupava fundamentalmente da produção de gêneros alimentícios. 
Os engenhos só cuidavam das mercadorias de exportação. A con­
centração de índios nas missões coincidiu também, muitas vezes, 
com os interesses dos escravizadores que, num só ataque, faziam 
farta colheita de cativos. 

A contradição entre os propósitos políticos da Coroa e dos 
jesuítas, de um lado, e o imediatismo dos traficantes de índios, 
do outro, não se resolveu nunca por uma decisão real pela liber­
dade ou pelo cativeiro. A legislação que regula a matéria é a mais 
contraditória e hipócrita que se possa encontrar. Decreta deze­
nas de vezes guerra justa contra índios tidos como culpados de 
grandes agravos ou simplesmente hostis para, a seguir, coibi-las 
e, depois, tornar a autorizá-las, num ciclo sem fim de iniquidade 
e falsidade. 

Os atos administrativos que regiam a escravidão dos índios 
são igualmente um vai e vem de engodos e chicanas que, proi­
bindo o cativeiro, de fato o instituíam. O índio podia ser legal­
mente escravizado porque aprisionado numa guerra justa; ou 
porque obtido num justo resgate; ou porque capturado num ata­
que autorizado; ou porque libertado do cativeiro de alguma tri-
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bo que ameaçava comê-lo; ou ainda porque compunha um lote de 
que se pagara o quinto ao governo local. 

Chegaram finalmente os missionários e, não podendo con­
trastar o sentimento geral [em favor da escravização indí­
gena] , pactuaram com ele. Por uma dessas capitulações de 
consciência, em que os jesuítas são exímios, acharam meio 
de entender que "quanto mais larga fosse a porta dos cati­
veiros lícitos, tanto mais escravos entrariam na Igreja e se 
poriam a caminho da salvação" (Vieira, Resposta aos Capí­
tulos, 2 5). Assim, concordando com a prática da escravidão, 
acompanhavam as tropas e, como árbitros, decidiam da jus­
tiça das presas. Nessa concessão estava a ruína da sua obra 
e, o que mais foi, também da sua fama. Ninguém jamais os 
livrará da pecha de haverem diretamente concorrido para a 
destruição da raça infeliz, que pretendiam salvar (Azevedo 
1930: 1 69). 

Mas isso não é tudo. Instituiu-se também a escravidão vo­
luntária de índios maiores de 2 1  anos que, em caso de necessida­
de extrema, estavam autorizados a se vender a si mesmos a quem 
tivesse a caridade de comprá-los, depois de bem esclarecê-los so­
bre que coisa era ser escravo (Leite 1 965 : 1 1 9, 1 24). Era lícito, 
também, a compra de meninos índios a seus pais para criá-los e 
treiná-los para o trabalho, o que representa o cúmulo da desfa­
çatez, uma vez que não há gente mais extremosamente apegada 
aos filhos do que as sociedades fundadas no parentesco. Era tam­
bém legal e até meritório comprar meninos trazidos por bugrei­
ros ou regatões, para instruí-los na fé cristã, o que sucede até 
hoje nos cafundós da Amazônia. Era igualmente lícito reter como 
cativo o índio que se acasalava com uma escrava e ainda registrar 
como escravo o filho gerado desse casamento. 

É muito difícil avaliar o número de índios escravizados, 
desgarrados de suas tribos. Se contará, certamente, por milhões 
quando a avaliação for feita de forma criteriosa. Isso é o que in­
dicam as poucas aproximações com que contamos, como a de 
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Simonsen, que avalia em 300 mil os índios capturados e escra­
vizados pelos bandeirantes paulistas, uma terça parte deles des­
tinada ao tráfico, exportada para outras províncias. Ou nos dados 
de Justo Mancilla e Simon Masseta (195 1 :1, 3 3 7), que supuseram 
que sobre as missões jesuíticas do Paraguai, no século XVII, os 
paulistas tinham arrancado 200 mil cativos. Os descimentos que 
anualmente se faziam de índios dos altos rios da Amazônia, ao 
longo dos séculos, para as missões e, principalmente, para o ca­
tiveiro, não terão recrutado quantidade menor. 

O Brasil central, a zona da mata de Minas, do Espírito San­
to e da Bahia, bem como as regiões de araucária do Sul do Bra­
sil deram, também, larga provisão de braços cativos, à medida 
que foram sendo devassadas. Em todas essas áreas, o cativeiro a 
povos índios que resistiam à expansão foi decretado pelo rei de 
Portugal como legal, porque obtido em guerras justas. Como o 
índio capturado é uma fração da tribo avassalada, porque muitís­
simos deles morrem na luta pela própria liberdade, outros fogem 
nos caminhos ou morrem de maus-tratos, de revolta e de raiva 
no cativeiro, o processo de apresamento como forma de recru­
tar a mão de obra nativa para a colonização constituiu um geno­
cídio de proporções gigantescas. 

A amplitude das diversas formas de legitimação do cativei­
ro se expressa bem no caso dos paulistas que juntavam em casa 
tantos índios escravizados de tantos tipos que tiveram de desen­
volver toda uma nomenclatura para escriturá-los como peça dos 
seus inventários. Assim é que falam de peças de serviços, gente 
roja, serviços obrigatórios, gente do Brasil, servidores (Macha­
do 1943 :3 1 -6, 165-76). Tudo isso para que as mencionadas pe­
ças sucedessem de pai a filho como propriedade privada, sem fa­
lar em escravidão. 

A própria redução jesuítica só pode ser tida como uma for­
ma de cativeiro. As missões eram aldeamentos permanentes de 
índios apresados em guerras ou atraídos pelos missionários para 
lá viverem permanentemente, sob a direção dos padres. O índio, 
aqui, não tem o estatuto de escravo nem de servo. É um catecú­
meno, quer dizer, um herege que está sendo cristianizado e as-
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sim recuperado para si mesmo, em benefício de sua salvação eter­
na. No plano jurídico, seria um homem livre, posto sob tutela 
em condições semelhantes às de um órfão entregue aos cuidados 
de um tutor. 

Para os padres, eles seriam almas racionais mas transviadas, 
postas em corpos livres, mas carentes de resguardo e vigilância. 
Estando ali, porém, deviam trabalhar para seu sustento e para fa­
zer próspera a comunidade de que passavam a fazer parte. Tam­
bém podiam ser recrutados a qualquer hora para a guerra contra 
qualquer força que ameaçasse os interesses coloniais, porque es­
ses passavam a ser os seus próprios. Podiam também ser manda­
dos às vilas para trabalho compulsório de interesse público na 
edificação de igrejas, fortalezas, na urbanização de cidades, na 
abertura de estradas ou como remeiros e cozinheiros, ou servi­
çais nas grandes expedições ou no que mais lhe fosse indicado, 
sempre em benefício da coletividade que passara a integrar. Po­
diam, finalmente, ser arrendados aos colonos mediante salários 
de duas varas de pano de algodão, formando assim um pecúlio 
que, se chegasse a ser recebido, eles aprenderiam com o padre a 
gastar criteriosamente, quem sabe em alguma obra de caridade. 

Pior, ainda, que os jesuítas foram os outros missionários, 
uma vez que nenhum deles jamais entrou em qualquer conflito 
com quem quer que fosse por manifestar indignação contra o ex­
termínio ou cativeiro dos índios. Mais ainda que os jesuítas, os 
curas regulares foram acusados reiteradamente de cobiça vil, che­
gando alguns a serem disciplinados e punidos pelo governo co­
lonial pelo abuso com que exploravam os índios que caíam em 
suas mãos. 

Expulsos os jesuítas, a situação piorou muito, porque as suas 
missões foram entregues, ao Norte, às famílias de contemplados 
que passaram a explorá-las como fazendas privadas. Nas outras 
regiões, algumas missões foram entregues a ordens religiosas 
consentidas nessa função, porque eram ainda mais propensas a 
servir ao governo e aos colonos do que seus escravos pela Com­
panhia. Alguns foram postos sob a direção de administradores 
civis que, podendo cobrar porcentagem sobre os índios que ar-
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rendavam ou colocar os índios a trabalhar em suas próprias fa­
zendas, fizeram disso um alto negócio. Tão bom que alguns de­
les se esforçaram e lograram o supremo favor de se tornarem he­
reditários das antigas missões. A quantidade de índios explorados 
dessa forma terá sido muito grande, uma vez que documentos do 
fim do século XVII falam de quatrocentas aldeias com adminis­
tradores civis em São Paulo e de 4 mil nas outras capitanias (Go­
render 1978). 

A expulsão pombalina que visava, nominalmente, liberar os 
índios das missões jesuíticas, integrando-os como iguais e até com 
certos privilégios na comunidade colonial, representou enorme 
logro. O regulamento que então se baixou aboliu o trabalho 
compulsório bem como os turnos semestrais alternados de tra­
balho na missão de fora ou de arrendamento para as diferentes 
colônias. 

Na realidade, essa prática somente se aprofunda daí em dian­
te, lançando os índios nominalmente livres numa condição gene­
ralizada de cativeiro mais grave que o anterior. A situação desses 
índios arrendados era pior que a dos escravos tidos pelo senhor a 
título próprio, uma vez que estes, sendo um capital humano que 
se comprara com bom dinheiro, devia ser zelado, pelo menos para 
preservar seu valor venal; enquanto o índio arrendado, não custan­
do senão o preço de seu arrendamento, daria tanto mais lucro 
quanto menos comesse e quanto mais rapidamente realizasse as 
tarefas para que era alugado. Esse desgaste humano do trabalha­
dor cativo constitui uma outra forma terrível de genocídio impos­
ta a mais de 1 milhão de índios. 
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2. MOINHOS DE GASTAR GENTE 

OS BRASILÍNDIOS 
A expansão do donúnio português terra adentro, na consti­

tuição do Brasil, é obra dos brasilíndios ou mamelucos. Gerados 
por pais brancos, a maioria deles lusitanos, sobre mulheres índias, 
dilataram o domínio português exorbitando a dação de papel das 
Tordesilhas, excedendo a tudo que se podia esperar. 

Os portugueses de São Paulo foram os principais gestadores 
dos brasilíndios ou mamelucos. O motor que movia aqueles ve­
lhos paulistas era, essencialmente, a pobreza da feitoria paulistana, 
mera vilazinha alçada no planalto, a quatro dias de viagem do mar, 
que se alcançava dificultosa mente através da selva e de águas tor­
mentosas, subindo e descendo escarpadas morrarias. No dizer 
de Sérgio Buarque de Holanda, os impelia a 

[ . . .  ] exigência de um triste viver cotidiano e caseiro: teimo­
samente pelejaram contra a pobreza, e para repará-la não he­
sitaram em deslocar-se sobre espaços cada vez maiores, de­
safiando as insídias de um mundo ignorado e talvez inimigo 
(Holanda 1986:26). 

O que buscavam no fundo dos matos a distâncias abismais 
era a única mercadoria que estava a seu alcance: índios para uso 
próprio e para a venda; índios inumeráveis, que suprissem as suas 
necessidades e se renovassem à medida que fossem sendo des­
gastados; índios que lhes abrissem roças, caçassem, pescassem, 
cozinhassem, produzissem tudo o que comiam, usavam ou ven­
diam; índios, peças de carga, que lhes carregassem toda a carga, 
ao longo dos mais longos e ásperos caminhos. 

Desgastadas as tribos escravizáveis que viviam por perto, os 
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brasilíndios paulistas os foram buscar nos esconsos em que esti­
vessem. Para isso, se organizavam em bandos imensos de mame­
lucos e seus cativos que, por meses e até anos, se deslocavam a 
pé, descalços, nas bandeiras ou remando as canoas das monções. 
Nas entradas mais profundas e pioneiras que duravam anos, via­
javam uns quantos meses e acampavam para plantar e colher ro­
ças com que se supriam de mantimentos para prosseguir viagem 
sertão adentro, através de matas e de campos naturais. Vanguar­
das avançadas sondavam o caminho, procurando aldeias indíge­
nas ou missões de índios capturáveis, ou se precavendo contra 
assaltos de índios hostis. Esse oficio de caçadores de gente se con­
verteu em gênero de vida dos paulistas, em cujo desempenho se 
fizeram respeitáveis, destacando-se com altas honras, a seus pró­
prios olhos, os mais valentes e briosos. 

Os mais bem-sucedidos deles alcançavam não só a prosperi­
dade que essa pobre economia podia dar, mas também o reco­
nhecimento público de suas façanhas e o mais alto contentamen­
to consigo mesmos. Era um modo de vida raro, inusitado, não 
há dúvida, mas contrastante com qualquer outro tal como gêne­
ro de vida camponês ou pastoril e igualmente remarcado de sin­
gularidade. 

Os brasilíndios foram chamados de mamelucos pelos jesuí­
tas espanhóis horrorizados com a bruteza e desumanidade dessa 
gente castigadora de seu gentio materno. Nenhuma designação 
podia ser mais apropriada. O termo originalmente se referia a 
uma casta de escravos que os árabes tomavam de seus pais para 
criar e adestrar em suas casas-criatórios, onde desenvolviam o 
talento que acaso tivessem. Seriam janízaros, se prometessem fa­
zer-se ágeis cavaleiros de guerra, ou xi paios, se covardes e servis­
sem melhor para policiais e espiões. Castrados, serviriam como 
eunucos nos haréns, se não tivessem outro mérito. Mas podiam 
alcançar a alta condição de mamelucos se revelassem talento para 
exercer o mando e a suserania islâmica sobre a gente de que fo­
ram tirados. É evidente que o apelido aplicado aos paulistas ex­
pressa o ressentimento amargo de um jesuíta - provavelmente 
o padre Ruiz de Montoya, autor da Conquista espiritual- que re-
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lata o padecimento terrível das missões jesuíticas paraguaias as­
saltadas pelos bandeirantes paulistas. 

Nossos mamelucos ou brasilíndios foram, na verdade, a seu 
pesar, heróis civilizadores, serviçais del-rei, impositores da do­
.minação que os oprimia. Seu valor maior como agentes da civi­
lização advinha de sua própria rusticidade de meio-índios, in­
cansáveis nas marchas longuíssimas e sobretudo no trabalho de 
remar, de sol a sol, por meses e meses. Meitos à bruteza selva­
gem da selva tropical, herdeiros do saber milenar acumulado pe­
los índios sobre terras, plantas e bichos da Terra Nova para os 
europeus, mas que para eles era a morada ancestral. 

Outro valor assinalável era sua flexibilidade de gente recém­
-feita, moldável a qualquer nova circunstância, "com a consistên­
cia do couro, não a do ferro e do bronze, cedendo, dobrando-se, 
amoldando-se às asperezas de um mundo rude", como diz Sér­
gio Buarque de Holanda (1 986:29). 

Os brasilíndios ou mamelucos paulistas foram vítimas de 
duas rejeições drásticas. A dos pais, com quem queriam identi­
ficar-se, mas que os viam como impuros filhos da terra, apro­
veitavam bem seu trabalho enquanto meninos e rapazes e, de­
pois, os integravam a suas bandeiras, onde muitos deles fizeram 
carreira. A segunda rejeição era a do gentio materno. Na con­
cepção dos índios, a mulher é um simples saco em que o ma­
cho deposita sua semente. Quem nasce é o filho do pai, e não 
da mãe, assim visto pelos índios. Não podendo identificar-se 
com uns nem com outros de seus ancestrais, que o rejeitavam, 
o mameluco caía numa terra de ninguém, a partir da qual cons­
trói sua identidade de brasileiro. 

Assim é que, por via do cunhadismo, levado a extremo, se 
criou um gênero humano novo, que não era, nem se reconhecia 
e nem era visto como tal pelos índios, pelos europeus e pelos ne­
gros. Esse gênero de gente alcançou uma eficiência inexcedível, 
a seu pesar, como agentes da civilização. Falavam sua própria lín­
gua, tinham sua própria visão do mundo, dominavam uma alta 
tecnologia de adaptação à floresta tropical. Tudo isso aurido do 
seu convívio compulsório com os índios de matriz tupi. 
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Sua vida venturosa devia ser mais atrativa para jovens índios 
do que a pasmaceira de suas aldeias. Assim é que há vasta do­
cumentação do aliciamento espontâneo de índios que preferiam 
viver o destino dos brasilíndios, produzindo eles próprios seus ín­
dios de cativeiro. 

Ao contrário do espanhol, que sempre que pôde comandou 
como um cavaleiro, o mameluco abriu seu mundo vasto andan­
do de pé descalço, em fila, por trilhas e estreitos sendeiros, car­
regando cargas no próprio ombro e no de índios e índias cativos. 
Estes eram os transportadores de tudo, de enfermos e até de mor­
tos, mas também de damas e muitos reinóis que se faziam carre­
gar por índios em redes e cadeirinhas. 

Friederici (1967), comparando-os com seus êmulos do Cana­
dá, os coureurs de boi, que se multiplicaram nos primeiros séculos, 
supõe que não se lhes abriria outro caminho histórico senão o ex­
termínio quando sociedades europeias mais estruturadas, funda­
das em famílias regulares, colonizaram aquelas áreas. É pelo me­
nos curioso o contraste entre o desempenho histórico daqueles 
mateiros nortistas, vestindo roupas de couro, calçando mocas­
sins e só falando as línguas indígenas, em comparação com a ener­
gia pungente dos mamelucos ou brasilíndios que vieram a fazer 
o Brasil. 

Esses mateiros do norte representaram papel capital. F oram 
eles que devassaram o Canadá e o ocuparam até a venda do ter­
ritório aos ingleses. Creio que são descendentes deles os Kevekuá, 
que amargam uma vizinhança hostil com os anglo-canadenses 
que ocuparam o território, numa colonização feita por farru1ias re­
gulares. 

Outros mamelucos foram os que abriram o que é hoje o terri­
tório argentino, uruguaio e paraguaio. Muitos deles podem ser vis­
tos em Buenos Aires, onde são tratados por cabecitas neg;ras e mal­
vistos pelos milhões de gringos que os sucederam. Todos ignoram, 
na Argentina, que o país foi realmente conquistado, organizado e 
conduzido à independência por cerca de 800 mil mamelucos. 

No Brasil seu êxito foi imensamente maior, porque passaram 
a constituir o cerne mesmo da nação e, somando uns 14 milhões, 
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juntamente com os negros abrasileirados, puderam suportar a in­
vasão gringa mantendo sua cara e sua identidade. 

O brasilíndio, como gênero novo de gente, chegou mesmo 
a definir uma ideologia própria, oposta à do cura e à do neolusi­
tano. A melhor expressão dela se encontra na citada carta em que 
Domingos Jorge Velho, o principal dos paulistas, reclama ante o 
rei quanto à inépcia e hipocrisia dos que se opunham à ação ma­
meluca. 

Não foi tarefa nada fácil ao mameluco se fazer agente princi­
pal da história brasileira. Enfrentaram, de um lado, a odiosidade 
jesuítica e a má vontade dos reinóis e, do outro, todas as dificul­
dades imensas de sua dura vida de sertanistas. Inclusive a hosti­
lidade dos índios arredios - tais como os Aimoré da Bahia; os 
Botocudo de Minas e do Espírito Santo; os Kaingang e Xokleng 
do Sul; os Xavante de Mato Grosso; e, sobretudo, os Bororo e 
Kayapó, que se moviam por extensas áreas, através dos cerrados, 
além dos rios Araguaia e Tocantins -, cientes do destino trági­
co que teriam se capturados. 

Esses Tapuia eram, principalmente, povos de sistema adap­
tativo ajustado às condições do cerrado, muito contrastante com 
o modo de vida dos agricultores da floresta tropical. Sua própria 
forma de fazer a guerra era outra, preferindo desfechar golpes de 
tacape ou varar o inimigo com lanças. Como cativos, eram qua­
se inúteis por não terem familiaridade nenhuma com os hábitos 
agrícolas dos Tupi-Guarani adotados pelos mamelucos, mas, so­
bretudo, por exigirem vigilância permanente para não fugirem, 
matando, se possível, seu captor. 

Habituados a percorrer imensas distâncias em seus desloca­
mentos, os Tapuia, principalmente os Kayapó, atacavam sempre 
inesperadamente nos lugares mais distantes, fazendo prisionei­
ros sempre que podiam, sobretudo meninas e mulheres que in­
corporavam à tribo. Essa característica os converteu no pavor dos 
bandeirantes e, depois, através de séculos, das populações serta­
nejas que estavam a seu alcance. 

Frente a esses índios, escolados no enfrentamento com agen­
tes da civilização, mesmo as vantagens inicialmente indiscutíveis 
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das armas de fogo se anularam. Sagacíssimos e manhosos, eles 
percorriam longas distâncias a partir de suas aldeias para atacar 
gente desprevenida com chuvas de suas flechas silenciosas, por 
vezes erva das. Enquanto um bandeirante levantava o clavinote, 
sustentado numa forquilha, e armava o complicado disparador, o 
índio mandava de três a cinco flechadas. 

Era indispensável, entretanto, passar sobre os territórios des­
ses índios hostis para alcançar as tribos de plantadores de man­
dioca e milho, mais dóceis como escravos e mais úteis, desde a 
primeira hora, nas tarefas corriqueiras. Isso porque a cultura adap­
tativa básica daqueles índios era e permaneceu sendo, por sé­
culos afora, a dos povos Tupi, cuja língua foi a fala dos brasilín­
dias e cujos hábitos e práticas eram quase os mesmos. 

A vida do índio cativo não podia ser mais dura como car­
gueiro ou remador, que eram seus trabalhos principais. Perten­
cente a quem o apresasse, ele era um bem semovente, desgastado 
com a maior indiferença, como se isso fosse o seu destino, mes­
mo porque havia um estoque aparentemente inesgotável de ín­
dios para repor os que se gastavam. 

Alguns textos coloniais, concernentes a grupos indígenas que 
facilitaram o assentamento do europeu e aceitaram colaborar com 
eles, exigem algumas ponderações, principalmente as de que, acos­
sados por outras tribos indígenas, pudessem eles achar menos 
terrível a dura vida e os sofrimentos debaixo dos cristãos que a 
permanência na terra em guerra contra seus inimigos. É também 
de supor que um jovem índio, recrutado por um bandeirante 
como guerreiro, se pudesse destacar, preando outros índios e 
sendo premiado por isso ou louvado como extraordinário caça­
dor, como guia e mateiro, de olhos vivos e de grande sabedoria 
para atravessar florestas e cerrados. 

Alguns grupos tribais, ainda que conscritos à economia co­
lonial, lograram manter certa autonomia na qualidade de aliados 
dos brancos para suas guerras contra outros índios. O relevante 
nesse caso é que, em lugar de amadurecerem para a civilização 
- passando progressivamente da condição tribal à nacional, da 
aldeia à vila, como supuseram tantos historiadores -, esses nú-
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cleos autônomos permaneceram irredutivelmente indígenas ou 
simplesmente se extinguiram pela morte de seus integrantes. 
Onde quer que se tenha dados concretos, se pode observar que 
à coexistência da aldeia indígena com o núcleo colonizador se­
gue-se o crescimento deste e a extinção daquela, cuja população 
vai diminuindo ano após ano, até desaparecer. Nos raros casos 
em que logram sobreviver uns tantos indígenas, todos eles man­
têm sua identificação étnica. 

Pesquisas etnológicas empreendidas por mim mesmo reve­
laram o alto grau de resistência dessas etnias tribais, que conti­
nuam congregando as lealdades dos seus membros e definindo­
-se como indígenas, mesmo quando submetidas durante décadas 
a pressões aculturadoras e assimiladoras (Ribeiro 1 970). Contra 
essa resistência étnica nada puderam ontem nem hoje todos os 
que contra ela se lançaram. Tão inúteis foram as ameaças de cha­
cinamento como as pressões integradoras exercidas com total in­
tolerância pelos missionários e, também, os métodos ditos per­
suasórios dos órgãos oficiais de assistência. 

Índios e brasileiros se opõem como alternos étnicos em um 
conflito irredutível, que jamais dá lugar a uma fusão. Onde quer 
que um grupo tribal tenha oportunidade de conservar a conti­
nuidade da própria tradição pelo convívio de pais e filhos, preser­
va-se a identificação étnica, qualquer que seja o grau de pressão 
assimiladora que experimente. Através desse convívio acultura­
tivo, porém, os índios se tornam cada vez menos índios no pla­
no cultural, acabando por ser quase idênticos aos brasileiros de 
sua região na língua que falam, nos modos de trabalhar, de diver­
tir-se e até nas tradições que cultuam. Não obstante, permane­
cem identificando-se com sua etnia tribal e sendo assim identi­
ficados pelos representantes da sociedade nacional com quem 
mantêm contato. O passo que se dá nesse processo não é, pois, 
como se supôs, o trânsito da condição de índio à de brasileiro, mas 
da situação de índios específicos, investidos de seus atributos e 
vivendo segundo seus costumes, à condição de índios genéricos, 
cada vez mais aculturados mas sempre índios em sua identifica­
ção étnica. 
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OS AFRO-BRASILEIROS 

Os negros do Brasil foram trazidos principalmente da costa 
ocidental africana. Arthur Ramos ( 1940, 1942, 1946), prosse­
guindo os estudos de Nina Rodrigues ( 1939, 1945), distingue, 
quanto aos tipos culturais, três grandes grupos. O primeiro, das 
culturas sudanesas, é representado, principalmente, pelos grupos 
Yoruba - chamados nagô -, pelos Dahomey - designados ge­
ralmente como gegê - e pelos Fanti-Ashanti - conhecidos 
como minas -, além de muitos representantes de grupos meno­
res da Gâmbia, Serra Leoa, Costa da Malagueta e Costa do Mar­
fim. O segundo grupo trouxe ao Brasil culturas africanas islami­
zadas, principalmente os Peuhl, os Mandinga e os Haussa, do 
Norte da Nigéria, identificados na Bahia como negros malé e no 
Rio de Janeiro como negros alufá. O terceiro grupo cultural afri­
cano era integrado por tribos Bantu, do grupo congo-angolês, 
provenientes da área hoje compreendida pela Angola e a "Con­
tra Costa", que corresponde ao atual território de Moçambique. 

A contribuição cultural do negro foi pouco relevante na for­
mação daquela protocélula original da cultura brasileira. Alicia­
do para incrementar a produção açucareira, comporia o contin­
gente fundamental da mão de obra. Apesar do seu papel como 
agente cultural ter sido mais passivo que ativo, o negro teve uma 
importância crucial, tanto por sua presença como a massa traba­
lhadora que produziu quase tudo que aqui se fez, como por sua 
introdução sorrateira mas tenaz e continuada, que remarcou o 
amálgama racial e cultural brasileiro com suas cores mais fortes. 

Tal como ocorreu aos brancos, vindos mais tarde a integrar­
-se na etnia brasileira, os negros, encontrando já constituída aque­
la protocélula luso-tupi, tiveram de nela aprender a viver, plan­
tando e cozinhando os alimentos da terra, chamando as coisas e 
os espíritos pelos nomes tupis incorporados ao português, fu­
mando longos cigarros de tabaco e bebendo cauim. 

Os negros do Brasil, trazidos principalmente da costa ociden­
tal da África, foram capturados meio ao acaso nas centenas de po­
vos tribais que falavam dialetos e línguas não inteligíveis uns 
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aos outros. A África era, então, como ainda hoje o é, em larga me­
dida, uma imensa Babel de línguas. Embora mais homogêneos 
no plano da cultura, os africanos variavam também largamente 
nessa esfera. Tudo isso fazia com que a uniformidade racial não 
correspondesse a uma unidade linguístico-cultural, que ensejas­
se uma unificação, quando os negros se encontraram submeti­
dos todos à escravidão. A própria religião, que hoje, após ser tra­
balhada por gerações e gerações, constituiu-se uma expressão da 
consciência negra, em lugar de unificá-los, então, os desunia. Foi 
até utilizada como fator de discórdia, segundo confessa o conde 
dos Arcos. 

A diversidade linguística e cultural dos contingentes negros 
introduzidos no Brasil, somada a essas hostilidades recíprocas que 
eles traziam da África e à política de evitar a concentração de es­
cravos oriundos de uma mesma etnia, nas mesmas propriedades, 
e até nos mesmos navios negreiros, impediu a formação de nú­
cleos solidários que retivessem o patrimônio cultural africano. 

Encontrando-se dispersos na terra nova, ao lado de outros 
escravos, seus iguais na cor e na condição servil, mas diferentes 
na língua, na identificação tribal e frequentemente hostis pelos 
referidos conflitos de origem, os negros foram compelidos a in­
corporar-se passivamente no universo cultural da nova socieda­
de. Dão, apesar de circunstâncias tão adversas, um passo adiante 
dos outros povoadores ao aprender o português com que os ca­
patazes lhes gritavam e que, mais tarde, utilizariam para comu­
nicar-se entre si. Acabaram conseguindo aportuguesar o Brasil, 
além de influenciar de múltiplas maneiras as áreas culturais onde 
mais se concentraram, que foram o nordeste açucareiro e as zo­
nas de mineração do centro do país. Hoje, aquelas populações 
guardam uma flagrante feição africana na cor da pele, nos gros­
sos lábios e nos narigões fornidos, bem como em cadências e rit­
mos e nos sentimentos especiais de cor e de gosto. 

Nos dois casos, o engenho e a mina, os negros escravos se 
viram incorporados compulsoriamente a comunidades atípicas, 
porque não estavam destinados a atender às necessidades de sua 
população, mas sim aos desígnios venais do senhor. Nelas, à me-
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dida que eram desgastados para produzir o que não consumiam, 
iam sendo radicalmente deculturados pela erradicação de sua 
cultura africana. Simultaneamente, vão se aculturando nos mo­
dos brasileiros de ser e de fazer, tal como eles eram representa­
dos no universo cultural simplificado dos engenhos e das minas. 
Têm acesso, desse modo, a um corpo de elementos adaptativos, 
associativos e ideológicos oriundo daquela protocélula étnica tupi 
que se consentiu sobreviver nas empresas, para o exercício de fun­
ções extra produtivas. 

Só através de um esforço ingente e continuado, o negro es­
cravo iria reconstituindo suas virtualidades de ser cultural pelo 
convívio de africanos de diversas procedências com a gente da ter­
ra, previamente incorporada à protoetnia brasileira, que o ini­
ciaria num corpo de novas compreensões mais amplo e mais sa­
tisfatório. O negro transita, assim, da condição de boçal - preso 
ainda à cultura autóctone e só capaz de estabelecer uma comu­
nicação primária com os demais integrantes do novo contorno 
social - à condição de ladino - já mais integrado na nova socie­
dade e na nova cultura. Esse negro boçal, que ainda não falava o 
português ou só falava um português muito trôpego, era entre­
tanto perfeitamente capaz de desempenhar as tarefas mais pesa­
das e ordinárias na divisão de trabalho do engenho ou da mina. 

Concentrando-se em grandes massas nas áreas de atividade 
mercantil mais intensa, onde o índio escasseava cada vez mais, o 
negro exerceria um papel decisivo na formação da sociedade lo­
cal. Seria, por excelência, o agente de europeização que difundi­
ria a língua do colonizador e que ensinaria aos escravos recém­
-chegados as técnicas de trabalho, as normas e valores próprios 
da subcultura a que se via incorporado. Consegue, ainda assim, 
exercer influência, seja emprestando dengues ao falar lusitano, 
seja impregnando todo o seu contexto com o pouco que pôde 
preservar da herança cultural africana. Como esta não podia ex­
pressar-se nas formas de adaptação - por diferir, consideravel­
mente, no plano ecológico e tecnológico, dos modos de prover 
a subsistência na África -, nem tampouco nos modos de associa­
ção - por estarem rigidamente prescritos pela estrutura da co-
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lôrua como sociedade estratificada, a que se incorporava na con­
dição de escravo -, sobreviveria principalmente no plano ideo­
lógico, porque ele era mais recôndito e próprio. Quer dizer, nas 
crenças religiosas e nas práticas mágicas, a que o negro se ape­
gava no esforço ingente por consolar-se do seu destino e para con­
trolar as ameaças do mundo azaroso em que submergira. Junto 
com esses valores espirituais, os negros retêm, no mais recôndi­
to de si, tanto reminiscências rítmicas e musicais, como saberes 
e gostos culinários. 

Essa parca herança africana - meio cultural e meio racial -, 
associada às crenças indígenas, emprestaria entretanto à cultura 
brasileira, no plano ideológico, uma singular fisionomia cultural. 
Nessa esfera é que se destaca, por exemplo, um catolicismo po­
pular muito mais discrepante que qualquer das heresias cristãs 
tão perseguidas em Portugal. 

Conscritos nos guetos de escravidão é que os negros brasi­
leiros participam e fazem o Brasil participar da civilização de seu 
tempo. Não nas formas que a chamada civilização ocidental as­
sume nos núcleos cêntricos, mas com as deformações de uma 
cultura espúria, que servia a uma sociedade subalterna. Por mais 
que se forçasse um modelo ideal de europeidade, jamais se alcan­
çou, nem mesmo se aproximou dele, porque pela natureza das 
coisas, ele é inaplicável para feitorias ultramarinas destinadas a 
produzir gêneros exóticos de exportação e de valores pecuniários 
aqui auridos. Seu ser normal era aquela anomalia de uma comu­
nidade cativa, que nem existia para si nem se regia por uma lei 
interna do desenvolvimento de suas potencialidades, uma vez 
que só vivia para outros e era dirigida por vontades e motivações 
externas, que o queriam degradar moralmente e desgastar fisica­
mente para usar seus membros homens como bestas de carga e 
as mulheres como fêmeas animais. As diferenças entre os dois 
modelos, não sendo degradações nem enfermidades, não podiam 
jamais ser reestruturadas ou curadas. De fato, era o Brasil que se 
construía a si mesmo como corresponde à sua base ecológica, o 
projeto colonial, a monocultura e o escravismo do que resulta uma 
sociedade totalmente nova. 
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A empresa escravista, fundada na apropriação de seres hu­
manos através da violência mais crua e da coerção permanente, 
exercida através dos castigos mais atrozes, atua como uma mó 
desumanizadora e deculturadora de eficácia incomparável. Sub­
metido a essa compressão, qualquer povo é desapropriado de si, 
deixando de ser ele próprio, primeiro, para ser ninguém ao ver­
-se reduzido a uma condição de bem semovente, como um animal 
de carga; depois, para ser outro, quando transfigurado etnica­
mente na linha consentida pelo senhor, que é a mais compatível 
com a preservação dos seus interesses. 

O espantoso é que os índios como os pretos, postos nesse en­
genho deculturativo, consigam permanecer humanos. Só o con­
seguem, porém, mediante um esforço inaudito de autorrecons­
trução no fluxo do seu processo de desfazimento. Não têm outra 
saída, entretanto, uma vez que da condição de escravo só se sai 
pela porta da morte ou da fuga. Portas estreitas, pelas quais, en­
tretanto, muitos índios e muitos negros saíram; seja pela fuga 
voluntarista do suicídio, que era muito frequente, ou da fuga, 
mais frequente ainda, que era tão temerária porque quase sem­
pre resultava mortal. Todo negro alentava no peito uma ilusão 
de fuga, era suficientemente audaz para, tendo uma oportunida­
de, fugir, sendo por isso supervigiado durante seus sete a dez 
anos de vida ativa no trabalho. Seu destino era morrer de estafa, 
que era sua morte natural. Uma vez desgastado, podia até ser al­
forriado por imprestável, para que o senhor não tivesse que ali­
mentar um negro inútil. 

Uma morte prematura numa tentativa de fuga era melhor, 
quem sabe, que a vida do escravo trazido de tão longe para cair 
no inferno da existência mais penosa. Sentindo que é violentado, 
sabendo que é explorado, ele resiste como lhe é possível. "Deixam 
de trabalhar bem se não forem convenientemente espancados", 
diz um observador alemão, "e se desprezássemos a primeira ini­
quidade a que os sujeitou, isto é, sua introdução e submissão for­
çada, devíamos de considerar em grande parte os castigos que 
lhes impõem os seus senhores" (Davatz 1 941 :62-3). Aí está a ra-
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cionalidade do escravismo, tão oposta à condição humana que, 
uma vez instituída, só se mantém através de uma vigilância per­
pétua e da violência atroz da punição preventiva. 

Apresado aos quinze anos em sua terra, como se fosse uma 
caça apanhada numa armadilha, ele era arrastado pelo pombeiro 
- mercador africano de escravos - para a praia, onde seria res­
gatado em troca de tabaco, aguardente e bugigangas. Dali par­
tiam em comboios, pescoço atado a pescoço com outros negros, 
numa corda puxada até o porto e o tumbeiro. Metido no navio, 
era deitado no meio de cem outros para ocupar, por meios e 
meio, o exíguo espaço do seu tamanho, mal comendo, mal ca­
gando ali mesmo, no meio da fedentina mais hedionda. Escapan­
do vivo à travessia, caía no outro mercado, no lado de cá, onde 
era examinado como um cavalo magro. Avaliado pelos dentes, 
pela grossura dos tornozelos e dos punhos, era arrematado. Ou­
tro comboio, agora de correntes, o levava à terra adentro, ao se­
nhor das minas ou dos açúcares, para viver o destino que lhe ha­
via prescrito a civilização: trabalhar dezoito horas por dia, todos 
os dias do ano. No domingo, podia cultivar uma rocinha, devo­
rar faminto a parca e porca ração de bicho com que restaurava 
sua capacidade de trabalhar no dia seguinte até a exaustão. 

Sem amor de ninguém, sem família, sem sexo que não fosse 
a masturbação, sem nenhuma identificação possível com nin­
guém - seu capataz podia ser um negro, seus companheiros de 
infortúnio, inimigos -, maltrapilho e sujo, feio e fedido, pere­
bento e enfermo, sem qualquer gozo ou orgulho do corpo, vivia 
a sua rotina. Esta era sofrer todo o dia o castigo diário das chi­
cotadas soltas, para trabalhar atento e tenso. Semanalmente vi­
nha um castigo preventivo, pedagógico, para não pensar em fuga, 
e, quando chamava atenção, recaía sobre ele um castigo exem­
plar, na forma de mutilações de dedos, do furo de seios, de quei­
maduras com tição, de ter todos os dentes quebrados criteriosa­
mente, ou dos açoites no pelourinho, sob trezentas chicotadas de 
uma vez, para matar, ou cinquenta chicotadas diárias, para so­
breviver. Se fugia e era apanhado, podia ser marcado com ferro 
em brasa, tendo um tendão cortado, viver peado com uma bola 
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de ferro, ser queimado vivo, em dias de agonia, na boca da for­
nalha ou, de uma vez só, jogado nela para arder como um grave­
to oleoso. 

Nenhum povo que passasse por isso como sua rotina de 
vida, através de séculos, sairia dela sem ficar marcado indele­
velmente. Todos nós, brasileiros, somos carne da carne daque­
les pretos e índios supliciados. Todos nós brasileiros somos, 
por igual, a mão possessa que os suplíciou. A doçura mais ter­
na e a crueldade mais atroz aqui se conjugaram para fazer de 
nós a gente sentida e sofrida que somos e a gente insensível e 
brutal, que também somos. Descendentes de escravos e de se­
nhores de escravos seremos sempre servos da malignidade 
destilada e instalada em nós, tanto pelo sentimento da dor in­
tencionalmente produzida para doer mais, quanto pelo exercí­
cio da brutalidade sobre homens, sobre mulheres, sobre crian­
ças convertidas em pasto de nossa fúria. 

A mais terrível de nossas heranças é esta de levar sempre co­
nosco a cicatriz de torturador impressa na alma e pronta a explo­
dir na brutalidade racista e classista. Ela é que incandesce, ainda 
hoje, em tanta autoridade brasileira predisposta a torturar, sevi­
ciar e machucar os pobres que lhes caem às mãos. Ela, porém, 
provocando crescente indignação nos dará forças, amanhã, para 
conter os possessos e criar aqui uma sociedade solidária. 

OS NEOBRASILEIROS 

Graças à autoidentificação própria e nova que iam assumin­
do e, também, ao acesso a múltiplas inovações socioculturais e 
tecnológicas, as comunidades neobrasileiras nascentes se capaci­
taram a dar dois passos evolutivos. Primeiro, o de abranger maior 
número de membros do que as aldeias indígenas, liberando par­
celas crescentes deles das tarefas de subsistência para o exercício 
das funções especializadas. Segundo, incorporar todos eles numa 
só identidade étnica, estruturada como um sistema socioeconõ­
mico integrado na economia mundial. 
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Apesar de terem um alto grau de autossuficiência, dependiam 
de certos artigos importados, sobretudo de instrumentos de metal, 
sal, pólvora e outros mais, que não podiam produzir. Já não vi­
viam, portanto, como indígenas encerrados sobre si mesmos e vol­
tados fundamentalmente ao provimento da subsistência. Ao con­
trário, mantinham vínculos mercantis externos para prover-se dos 
referidos bens em troca do seu principal artigo de exportação, que 
fora, inicialmente, o pau-de-tinta, depois, o índio apresado como 
escravo e, afinal, a produção de alguma mercadoria de exportação. 
Produzir essa mercadoria passou a ser sua razão de viver. 

Por longo tempo, contudo, a população básica desses núcleos 
coloniais neobrasileiros exibiria uma aparência muito mais indí­
gena que negra e europeia, pelo modo como moravam, pelo que 
comiam, por sua visão do mundo e pelo idioma que falavam. Tal 
indianidade era, sem dúvida, mais aparente que real, porque o 
apelo às formas indígenas de adaptação à natureza, a sobrevivên­
cia das antigas tradições, o próprio uso da língua indígena, esta­
vam postos, agora, a serviço de uma entidade nova, muito mais 
capaz de crescer e expandir-se. Conforme assinalamos, enquan­
to o aumento da população indígena só conduzia à partição das 
tribos em microetnias tendentes a diferenciar-se, independenti­
zar-se e dispersar-se, as novas comunidades constituíam unida­
des operativas capazes de crescer conjugadamente na forma de 
uma macroetnia. 

O idioma tupi foi a língua materna de uso corrente desses 
neobrasileiros até meados do século XVIll. De fato, o tupi, inicial­
mente, se expandiu mais que o português como a língua da civi­
lização (sobre a formação e a difusão da língua geral ver Cortesão 
1 958 e Holanda 1 945). Com efeito, a língua geral, o nheengatu, 
que surge no século XVI do esforço de falar o tupi com boca de 
português, se difunde rapidamente como a fala principal tanto 
dos núcleos neobrasileiros como dos núcleos missionários. 

Cumpre, primeiro, a função de língua de comunicação dos 
europeus com os Tupinambá de toda a costa brasileira, logo após 
o descobrimento. Depois, a de língua materna dos mamelucos 
da Bahia, Pernambuco, Maranhão e São Paulo. Mais tarde, se ex-
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pande juntamente com a população, como língua corrente tanto 
das reduções e vilas que os missionários e os colonos fundaram 
no vale amazônico, como dos núcleos gaúchos que se fixaram no 
extremo sul, frente aos povoadores espanhóis. É de notar que, 
sendo a língua geral uma variante muito pouco diferenciada do 
guarani falado naqueles séculos, tanto em território paraguaio 
onde se converte em língua materna como no que viria a ser a 
Argentina e o Uruguai de hoje, estamos, como se vê, frente a uma 
enorme área linguística tupi-guarani. Seguramente, a mais am­
pla das áreas linguísticas americanas. 

Assim era já antes da chegada do europeu, uma vez que tri­
bos do tronco tupi ocupavam quase todo o litoral atlântico do 
Brasil atual e subiam, terra adentro, pelo sistema fluvial do Pra­
ta, ocupando vastas regiões do vale do Amazonas. Esta área lin­
guística corresponde, grosso modo, aos territórios atuais do Brasil, 
do Paraguai e do Uruguai. Essa é a que os neobrasileiros fizeram 
sua, falando tupi para se comunicar com as tribos que ali viviam 
e a que eles sucederiam ecologicamente no mesmo espaço. 

A substituição da língua geral pela portuguesa como lín­
gua materna dos brasileiros só se completaria no curso do sé­
culo XVIII. Mas desde antes vinha se efetuando, de maneira mais 
rápida e radical onde a economia era mais dinâmica e, em con­
sequência, era maior a concentração de escravos negros e de po­
voadores portugueses; e, mais lentamente, nas áreas economi­
camente marginais, como a Amazônia e o extremo sul. No rio 
Negro, até o século xx, se falava a língua geral, apesar de que os 
Tupi jamais tivessem chegado ao norte do Amazonas. Introduzi­
do como língua civilizadora pelos jesuítas, o nheengatu permane­
ceu, depois da expulsão deles, como a fala comum da população 
brasileira local e subsistiu como língua predominante até 1 940 
(Censo Nacional 1 940). 

No Sul, a presença de uma vasta área guaranítica na bacia do 
Prata se comprova, de um lado, pela toponímia predominante­
mente guarani das zonas de antiga ocupação do Uruguai e da Ar­
gentina, e, de outro lado, pela presença atual do guarani como a 
língua vernácula do Paraguai. 
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o mesmo processo de sucessão ocorre com a tecnologia pro­
dutiva. Inicialmente quase só indígena, ela vai sendo substituída, 
com o passar dos séculos, por técnicas europeias, tanto mais ra­
pidamente quanto mais completamente se integra cada zona na 
economia mercantil e se moderniza. Ainda assim, ao longo dos 
séculos, a tecnologia do Brasil rústico foi e continua sendo basi­
camente indígena, no que diz respeito à subsistência - baseada 
no cultivo e no preparo da mandioca, do milho, da abóbora e das 
batatas, e de muitas outras plantas - bem como às técnicas in­
dígenas de caça e de pesca. 

Essa base tecnológica indígena, desde o primeiro momento, 
vem sendo enriquecida por contribuições europeias que, pouco 
a pouco, aumentaram a sua produtividade. Tal era o caso dos ins­
trumentos de ferro - machados, facas, facões, foices, enxadas, 
anzóis -; das armas de fogo para a caça e para a guerra; de apa­
relhos mecânicos, como a prensa, que às vezes substituiu o tipi­
ti indígena trançado de palha; do monjolo, grande morteiro de 
água com que se pila o milho; das moendas de espremer cana; da 
roda hidráulica, do carro de boi, da roda do oleiro, do tear com­
posto, do descaroçador de algodão e, ainda, dos tachas e panelas 
de metal, que substituíam o torrador de cerâmica para o trata­
mento da farinha de mandioca; e, por fim, dos animais domésti­
cos - galinhas, porcos, bois, cavalos -, utilizados para a ali­
mentação, caça, transporte e tração. 

As casas dos novos núcleos se reduzem enormemente de di­
mensão em relação às malocas indígenas porque, em lugar de aco­
lherem famílias extensas, abrigando centenas de pessoas, agora 
acolhem famílias menores ou a escravaria. Melhora, porém, a 
técnica de edificação com o emprego da taipa e do adobe cru na 
construção das casas mais humildes, e de tijolos, pedras, cal e te­
lhas para as senhoriais. Simultaneamente, as residências da gente 
mais rica se engalanam com um mobiliário mais elaborado, des­
locando as redes de dormir para dar lugar a catres; as cestas tran­
çadas, substituídas por canastras de couro ou arcas de madeira; a 
que, mais tarde, se somariam mesas, bancos, armários e oratórios. 
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A tudo isso se acrescentam, logo, as técnicas de preparo e de uso 
do sal e do sabão, da aguardente, das lâmpadas de azeite, dos cou­
ros curtidos, de novos remédios, de sandálias e de chapéus. 

Os principais elementos aglutinadores dos novos núcleos são 
um comando administrativo e político, representado localmente 
pelas autoridades seculares e eclesiásticas, e uma gerência socioe­
conômica a cargo do empresariado de produtores e comerciantes. 
A unidade de comando dessa estrutura do poder permitiu às co­
munidades nascentes crescerem e se diferenciarem, cada vez mais, 
num componente rural e outro urbano. O primeiro assentado 
principalmente nas fazendas, sob o mando de seus proprietários, 
mas trabalhadas por escravos negros ocupados na produção mer­
cantil e por gente nascida na terra; estes últimos devotados a fun­
ções administrativas e de defesa e à produção de alimentos. O 
segundo era constituído pela parcela urbanizada da população, 
regida por capitães e prelados, e ativado por trabalhadores bra­
çais, artesãos, comerciantes, funcionários e sacerdotes. Sua função 
era administrar o empreendimento colonial, conformá-lo como 
possessão portuguesa, plasmá-lo dentro dos cânones da cultura 
lusitana e totalmente fiel à Igreja católica apostólica e romana. 

No conjunto dessa população colonial, destaca-se pronta­
mente uma camada superior, desligada das tarefas produtivas, for­
mada por três setores letrados, participantes de certos conteúdos 
eruditos da cultura lusitana. Tais eram: uma burocracia colonial 
comandada por Lisboa, que exercia as funções de governo civil e 
militar; outra religiosa, que cumpria o papel de aparato de indou­
trinação e catequese dos índios e de controle ideológico da popu­
lação, sob a regência de Roma; e, finalmente, uma terceira, que 
viabilizava a economia de exportação, representada por agentes de 
casas financeiras e de armadores, atenta aos interesses e às ordens 
dos portos europeus importadores de artigos tropicais. Esses três 
setores, mais seus corpos de pessoal auxiliar, instalados nos portos, 
constituíram o comando da estrutura global. Compunha um com­
ponente urbano de montante tão ponderável quanto o das socie­
dades europeias da época; formadas, elas também, por populações 
majoritariamente rurais. Era, de fato, uma subestrutura da rede 
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metropolitana europeia, menos independente que seus demais 
componentes, porque estava intermediada por Lisboa. 

OS BRASILEIROS 

o processo de formação dos povos americanos tem especifi­
cidades que desafiam a explicação. Por que alguns deles, até mais 
pobres na etapa colonial, progrediram aceleradamente, integran­
do-se de forma dinâmica e eficaz na revolução industrial, enquan­
to outros se atrasaram e ainda se esforçam por modernizar-se? 
Evidentemente, os povos transplantados, cuja identidade étnica já 
veio perfeitamente definida da Europa, encontram em sua pró­
pria configuração facilidades de incorporar-se a uma nova civili­
zação surgida no seio de suas matrizes. Outro é o caso de povos 
que estavam se fazendo como uma configuração totalmente di­
ferente de suas matrizes, que enfrentava a tarefa de difundir os 
povos que reuniu, tão diversos uns dos outros. É tarefa sua, inclu­
sive, definir sua identidade étnica, a qual não pode ser a de me­
ros europeus de ultramar. 

Outra arguição posta pela história é sobre a causa da uniformi­
dade linguística dos povos americanos. Tanto no norte como no 
sul, as línguas que se falam em imensos territórios, por milhões de 
pessoas, são as mesmas - o inglês, o espanhol, o português -, que 
nem apresentam dialetos. Como nada disso ocorreu em nenhum 
outro lugar da terra, cumpre indagar como se deu aqui. 

O nome Brazil geralmente identificado com o pau-de-tinta é 
na verdade muito mais antigo. Velhas cartas e lendas do mar­
-oceano traziam registros de uma ilha Brasil referida provavel­
mente por pescadores ibéricos que andavam à cata de bacalhau (cf. 
Gandia 1929). Mas ele foi quase imediatamente referido à nova 
terra, ainda que o governo português quisesse lhe dar nomes pios, 
que não pegaram. Os mapas mais antigos da costa já a registram 
como "brasileira" e os filhos da terra foram, também, desde logo 
chamados "brasileiros". Entretanto, o uso do nome como gentl1i­
co, que um povo atribua a si mesmo, só surgiria muito depois. 
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o gentílico se implanta quando se torna necessário denomi­
nar diferencialmente os primeiros núcleos neobrasileiros, for­
mados sobretudo de brasilíndios e afro-brasileiros, quando co­
meçou a plasmar-se a configuração histórico-cultural nova, que 
envolveu seus componentes em um mundo não apenas diferen­
te, mas oposto ao do índio, ao do português e ao do negro. 

A consciência plena dessa oposição só seria alcançada muito 
mais tarde, mas a percepção dos antagonismos e diferenças se dá 
desde as primeiras décadas. Revela-se na prevenção do nativo com 
relação ao metropolitano e, como contrapartida, no desprezo des­
te pela gente da terra. Evidencia-se na perplexidade do missioná­
rio que, em vez de farru1ias compostas de acordo com o padrão eu­
ropeu, depara no Brasil com verdadeiros criatórios de mestiços, 
gerados pelo pai branco em suas múltiplas mulheres índias. Deno­
ta-se na inquietação do funcionário real que, dois séculos após a 
descoberta do Brasil, se pergunta se um dia chegará aquela multi­
dão mestiça, se entendendo em tupi-guarani, a falar português. 

É bem provável que o brasileiro comece a surgir e a reconhe­
cer-se a si próprio mais pela percepção de estranheza que provo­
cava no lusitano do que por sua identificação como membro das 
comunidades socioculturais novas, porventura também porque 
desejoso de remarcar sua diferença e superioridade frente aos in­
dígenas. 

Naquela busca de sua própria identidade, talvez até se des­
gostasse da ideia de não ser europeu, por considerar, ele também, 
como subalterno tudo que era nativo ou negro. Mesmo o filho de 
pais brancos nascido no Brasil, mazombo, ocupando em sua pró­
pria sociedade uma posição inferior com respeito aos que vinham 
da metrópole, se vexava muito da sua condição de filho da terra, 
recusando o tratamento de nativo e discriminando o brasilíndio 
mameluco ao considerá-lo como índio. 

O primeiro brasileiro consciente de si foi, talvez, o mamelu­
co, esse brasilíndio mestiço na carne e no espírito, que não po­
dendo identificar-se com os que foram seus ancestrais america­
nos - que ele desprezava -, nem com os europeus - que o 
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desprezavam -, e sendo objeto de mofa dos reinóis e dos luso­
-nativos, via-se condenado à pretensão de ser o que não era nem 
existia: o brasileiro. 

Através dessas oposições e de um persistente esforço de ela­
boração de sua própria imagem e consciência como correspon­
dentes a uma entidade étnico-cultural nova, é que surge, pouco 
a pouco, e ganha corpo a brasilianidade. 

É bem possível que ela só se tenha fixado quando a socieda­
de local se enriqueceu, com contribuições maciças de descen­
dentes dos contingentes africanos, já totalmente desafricaniza­
dos pela mó aculturativa da escravidão. Esses mulatos ou eram 
brasileiros ou não eram nada, já que a identificação com o índio, 
com o africano ou com o brasilíndio era impossível. Além de 
ajudar a propagar o português como língua corrente, esses mu­
latos, somados aos mamelucos, formaram logo a maioria da po­
pulação que passaria, mesmo contra sua vontade, a ser vista e 
tida como a gente brasileira. Ainda que a especialização produ­
tiva ecológico-regional - açúcar, gado, ouro, borracha etc. -
conduzisse a diferenciações locais remarcadas, aquela comuni­
dade básica originalmente luso-tupi se mantém, sempre dando 
uma linha de continuidade, que tanto destaca sua especificidade 
étnica como opõe as matrizes das quais surgiu e que matou ao 
constituir-se. 

Aquela protocélula cultural, plasmada nas primeiras décadas, 
quando o elemento africano ainda estava ausente ou era raro, ope­
rou, daí em diante, como o denominador comum do modo de vida 
popular dos futuros brasileiros de todas as regiões. Seu patrimô­
nio básico estava constituído pelas técnicas milenares de adapta­
ção dos povos Tupi à floresta tropical, que se integraram na he­
rança cultural do mameluco. 

De fato, os novos núcleos puderam brotar e crescer em con­
dições tão inviáveis, e em meio tão diverso do europeu, porque 
aprenderam com o índio a identificar, a denominar e a classifi­
car e usar toda a natureza tropical, distinguindo as plantas úteis 
das venenosas, bem como as apropriadas à alimentação e as que 
serviam a outros fins. Aprenderam, igualmente, com eles, técni-
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cas eficazmente ajustadas às condições locais e às diferentes esta­
ções do ano, relativas ao cultivo e preparação de variados produ­
tos de suas lavouras, à caça na mata e à pesca no mar, nas lagoas e 
nos rios. Com os índios aprenderam, ainda, a fabricar utensílios 
de cerâmica, a trançar esteiras e cestos para compor a tralha do­
méstica e de serviço, a tecer redes de dormir e tipoias para car­
regar crianças. Foi, com os índios, também, que aprenderam a 
construir as casas mais simples, ajustadas ao clima, como os mo­
cambos, com os materiais da terra, nas quais viveria a gente co­
mum; a fabricar canoas com casca de árvore ou cavadas a fogo em 
um só tronco. Sobre essa base é que se acumulariam, depois, as 

heranças tecnológicas europeias que, modernizando a sociedade 
brasileira nascente, permitiriam melhor integrá-la com os povos 
de seu tempo. 

Enfim, a atuar produtivamente sobre uma natureza diversa 
da europeia e da africana, em condições climáticas também dis­
tintas, preenchendo os requisitos necessários à sobrevivência nos 
trópicos. Essa herança técnico-cultural em que se assentava a 
adaptação ecológica dos brasileiros era essencialmente a mesma 
de todas as tribos agrícolas da floresta tropical. Tinha, porém, 
muitas peculiaridades que a faziam reconhecível como de ori­
gem tupi. Para tanto aqui se somam à língua falada pelos neo­
brasileiros, o nheengatu, que era uma variante do tronco tupi; a 
fórmula ecológica específica de sobrevivência nos trópicos, com 
base na agricultura deles, que era também tupi; e a própria cons­
tituição genética dos núcleos mamelucos gerados por pais euro­
peus principalmente nas índias da costa, que eram predominan­
temente tupi; para, tudo somado, dar aos brasileiros originais uma 
flagrante fisionomia tupi. 

Com efeito, enquanto neotupis é que os núcleos mamelucos 
brasileiros opunham-se às outras matrizes indígenas - tratan­
do-as genericamente como tapuias -, desprezando-as etnocen­
tricamente como gente inferior, porque não falavam a mesma 
língua, não comiam farinha de mandioca, nem se comportavam 
como era cabível a verdadeiros homens. Mesmo a etnologia bra­
sileira, só no século XX tomou-se capaz de distinguir a multipli-
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cidade de povos, confundida sob aquela designação genérica, e de 
apreciar suas verdadeiras características culturais. As pesquisas de 
Curt Nimuendaju demonstraram o caráter especializado e rela­
tivamente avançado das culturas Jê. 

Nesse sentido, o Brasil é a realização derradeira e penosa des­
sas gentes tupis, chegadas à costa atlântica um ou dois séculos 
antes dos portugueses, e que, desfeitas e transfiguradas, vieram 
dar no que somos: uns latinos tardios de além-mar, amorenados 
na fusão com brancos e com pretos, deculturados das tradições 
de suas matrizes ancestrais, mas carregando sobrevivências delas 
que ajudam a nos contrastar tanto com os lusitanos. 

Corno se vê, estava constituída já urna fórmula extraordina­
riamente feliz de adaptação do homem ao trópico corno urna ci­
vilização vinculada ao mundo português mas profundamente di­
ferenciada dele. Sobre essa massa de neobrasileiros feitos pela 
transfiguração de suas matrizes é que pesaria a tarefa de fazer 
Brasil. 

A assunção de sua própria identidade pelos brasileiros, corno 
de resto por qualquer outro povo, é um processo diversificado, 
longo e dramático. Nenhum índio criado na aldeia, creio eu, ja­
mais virou um brasileiro, tão irredutível é a identificação étnica. 
Já o filho da índia, gerado por um estranho, branco ou preto, se 
perguntaria quem era, se já não era índio, nem tampouco bran­
co ou preto. Seria ele o protobrasileiro, construído corno um ne­
gativo feito de sua ausência de etnicidade? Buscando urna iden­
tidade grupal reconhecível para deixar de ser ninguém, ele se viu 
forçado a gerar sua própria identificação. 

O negro escravo, enculturado numa comunidade africana, 
permanece, ele mesmo, na sua identidade original até a morte. 
Posto no Brasil, esteve sempre em busca de algum irmão da co­
munidade longínqua com quem confraternizar. Não um compa­
nheiro, escravo ou escrava, como ele próprio, mas alguém vindo 
de sua gente africana, diferente de todos os que via aqui, ainda 
que eles fossem negros escravos. 

Sobrevivendo a todas as provações, no trânsito de negro bo­
çal a negro ladino, ao aprender a língua nova, os novos ofícios e 
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novos hábitos, aquele negro se refazia profundamente. Não che­
gava, porém, a ser alguém, porque não reduzia jamais seu próprio 
ser à simples qualidade comum de negro na raça e de escraviza­
do. Seu filho, crioulo, nascido na terra nova, racialmente puro ou 
mestiçado, este sim, sabendo-se não africano como os negros bo­
çais que via chegando, nem branco, nem índio e seus mestiços, se 
sentia desafiado a sair da ninguendade, construindo sua identida­
de. Seria, assim, ele também, um protobrasileiro por carência. 

O brasilíndio como o afro-brasileiro existiam numa terra de 
ninguém, etnicamente falando, e é a partir dessa carência essen­
cial, para livrar-se da ninguendade de não índios, não europeus 
e não negros, que eles se veem forçados a criar a sua própria iden­
tidade étnica: a brasileira. 

O português, por mais que se identificasse com a terra nova, 
gostava de se ter como parte da gente metropolitana, era um rei­
nol e esta era sua única superioridade inegável. Seu filho, tam­
bém, certamente, preferiria ser português. Terá sido assim, até que 
aqueles mamelucos e índios e aqueles negros mestiçados ganhas­
sem entidade, como identificação coletiva para que o ma zombo 
deixasse de permanecer lusitano. 

Temos aqui duas instâncias. A do ser formado dentro de uma 
etnia, sempre irredutível por sua própria natureza, que amarga o 
destino do exilado, do desterrado, forçado a sobreviver no que 
sabia ser uma comunidade de estranhos, estrangeiro ele a ela, so­
zinho ele mesmo. A outra, do ser igualmente desgarrado, como 
cria da terra, que não cabia, porém, nas entidades étnicas aqui 
constituídas, repelido por elas como um estranho, vivendo à 
procura de sua identidade. O que se abre para ele é o espaço da 
ambiguidade. Sabendo-se outro, tem dentro de sua consciência 
de se fazer de novo, acercando-se dos seus similares outros, com­
por com eles um nós coletivo viável. Muito esforço custaria de­
finir essa entidade nova como humana, se possível melhor que 
todas as outras. Só por esse tortuoso caminho deixariam de ser 
pessoas isoladas como ninguéns aos olhos de todos. 

Trata-se, em essência, de construir uma representação co­
participada como uma nova entidade étnica com suficiente con-
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sistência cultural e social para torná-la viável para seus membros 
e reconhecível por estranhos pela singularidade dialetal de sua 
fala e por outras singularidades. Precisava, por igual, ser também 
suficientemente coesa no plano emocional para suportar a ani­
mosidade inevitável de todos os mais dela excluídos e para inte­
grar seus membros numa entidade unitária, apesar da diversida­
de interna dos seus membros ser frequentemente maior que suas 
diferenças com respeito a outras etnias. 

Quando é que, no Brasil, se pode falar de uma etnia nova, 
operativa? Quando é que surgem brasileiros, conscientes de si, 
se não orgulhosos de seu próprio ser, ao menos resignados com 
ele? Isso se dá quando milhões de pessoas passam a se ver não 
como oriundas dos índios de certa tribo, nem africanos tribais ou 
genéricos, porque daquilo haviam saído, e muito menos como 
portugueses metropolitanos ou crioulos, e a se sentir soltas e de­
safiadas a construir-se, a partir das rejeições que sofriam, com 
nova identidade étnico-nacional, a de brasileiros. 

O fato, porém, é que uma representação coletiva dessa iden­
tificação tem de existir fora dos indivíduos, para que eles com ela 
se identifiquem e a assumam tão plausivelmente que os mais os 
aceitem numa mesma qualidade coparticipada. Numa primeira 
instância, essa função é o reconhecimento de peculiaridades pró­
prias que tanto diferencia e o opõe aos que a não possuem, como 
o assemelha e associa aos que portam igual peculiaridade. Quan­
do se diz: nossos negros, a referência é a cor da pele; quando se 
fala de mestiços, aponta-se secundariamente para isso. Mas o re­
levante é que uns e outros são brasileiros, qualidade geral que 
transcende suas peculiaridades. 

O surgimento de uma etnia brasileira, inclusiva, que possa 
envolver e acolher a gente variada que aqui se juntou, passa tan­
to pela anulação das identificações étnicas de índios, africanos e 
europeus, como pela in diferenciação entre as várias formas de 
mestiçagem, como os mulatos (negros com brancos), caboclos 
(brancos com índios) ou curibocas (negros com índios). 

Só por esse caminho, todos eles chegam a ser uma gente só, 
que se reconhece como igual em alguma coisa tão substancial que 
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anula suas diferenças e os opõe a todas as outras gentes. Dentro 
do novo agrupamento, cada membro, como pessoa, permanece 
inconfundível, mas passa a incluir sua pertença a certa identida­
de coletiva. 

o SER E A CONSCIÊNCIA 

Lamentavelmente, o processo de construção da etnia não dei­
xa marcas reconhecíveis senão nos registros de um grupo tão exó­
tico e ambíguo como os letrados. Esses, por duas razões, além de 
poucos e raros, são fanaticamente identificados seja com a etnia do 
colonizador português, seja com sua variante luso-jesuítica. 

Preciosos, nesse sentido, são os comentários já referidos de 
Nóbrega e Anchieta sobre João Ramalho. Mais expressivos ain­
da são os textos de Gregório de Matos (163 3-96), um dos primei­
ros intelectuais brasileiros, que se pôs, na Bahia, a zombar gos­
tosam ente de toda a gente daquela cidade nova e exótica ainda 
em ser. Sobre a nobreza da Bahia, ele nos diz: 

A cada canto um grande conselheiro, 
Que nos quer governar a cabana, e vinha, 
Não sabem governar sua cozinha, 
E podem governar o mundo inteiro 

(Matos Guerra 1 990:3 3). 

Sobre os mestiços: 

Que é fidalgo nos ossos, cremos nós, 
que nisto consistia o mor brasão [ . . .  ] 
daqueles que comiam seus avós 

(Matos Guerra 1 990:63 7). 

Mostrando uma Bahia já cheia de negros e mulatos, Gregó­
rio deixa um registro precioso de como eles eram vistos pelos 
brancos: 
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Não sei, para que é nascer 
neste Brasil empestado 
um homem branco, e honrado 
sem outra raça. 
Terra tão grosseira, e crassa, 
que a nin[JUém se tem respeito 
salvo quem mostra al[JUm jeito 
de ser Mulato 

(Matos Guerra 1 990: 1 1 64). 

o mundo multirracial da Bahia surge inteiro nessas estrofes 
de Gregório: 

Xinga-te o negro, o branco te pra[JUeja; 
E a ti nada te aleija: 
E por teu sem sabor e pouca graça, 
És fábula do lar, rizo da praça. 
Ah! Que a baila, que o braço te levára, 
Venha se[JUnda vez levar-te a cara! 

(Matos Guerra 1946:79). 

Devemos também a ele uma referência expressa aos mame­
lucos, ao retratar o governador da Bahia: 

Pariu a seu tempo um cuco, 
Um monstro, digo, inhumano, 
Que no bico era tocano, 
E no san[JUe mamaluco [ . . .  ] 
Lhe veio, sem ser rogado 
Um troço de fidal[JUia, 
Pedestre cavallaria, 
Toda de bico furado. [ . . . ] 
Antes de se pôr em pé, 
E antes de estar de vez, 
Não falava portu[JUez, 
Mas dizia o seu cobé. [ . . .  ] 
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Pagâmos, que é homem branco, 
&teional como um calháo; 
Mamaluco em quarto gráo 
E maligno desde o tronco. [ . . .  ] 

(Matos Guerra 1946:80-3). 

Sobre os fidalgos da Bahia, Gregório de Matos se rola de 
rir, mas também sofre porque os versos transcritos a seguir lhe 
custaram a deportação para Angola. 

Um calção de pindoba a meia zorra; 
Camiza de urucu; matéo de arara, 
Em logar de cotó, arco e tacoara; 
Penacho de guarás, em vez de gorra; 
Furado o beiço, sem temer que morra 
O pai, que lhe envarou com uma titára; 
Sendo a mãe a que a pedra lhe aplicára 
Por reprimir-lhe o sangue, que não corra. 
Alarve sem razão, bruto sem fé: 
Sem mais lei que a do gosto; e quando erra, 
De fauno se tornou em abaeté. 
Não sei como acabou, nem em que guerra: 
Só sei que deste Adão de Maçapé, 
Uns fidalgos procedem desta terra 

(Matos Guerra 1 946: 148). 

o melhor testemunho daqueles tempos se deve a frei Vicen­
te do Salvador, natural da Bahia. Foi o primeiro intelectual assu­
mido como inteligência do povo nascente, capaz de olhar nosso 
mundo e os mundos dos outros com olhos nossos, solidário com 
nossa gente, sem dúvidas sobre nossa identidade, e até com a pon­
ta de orgulho que corresponde a uma consciência crítica. A qua­
se todos os escribas de depois, até hoje em dia, faltam essas qua­
lidades de amor à terra, que faz de nós um povo descabeçado por 
falta de intelectualidade própria, nativista, que iluminaria a visão 
do nosso povo entre os povos diante do nosso destino. 
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Doutor em Coimbra, frade franciscano, frei Vicente ajudou 
a construir o convento de Santo Antônio, no Rio de Janeiro, e 
chegou a vigário-geral de Salvador, numa carreira de grandes 
êxitos. Em 1 627,  deu por concluída a sua História do Brasil dizen­
do: "Sou de 63 anos e já é tempo de tratar só de minha vida e não 
das alheias". Vive dez anos mais na esperança de ver sua obra pu­
blicada, o que só sucederia em 1 888, numa primeira edição par­
cial de Capistrano de Abreu, de excelente qualidade. Nisso Por­
tugal jamais falhou. Calava todas as vozes que falassem do Brasil, 
principalmente as louvandeiras. 

O frei devia ser homem de boa comicidade, pelo menos es­
crevia com muito bom humor. Conta que seu pai foi salvo de um 
naufrágio quando vinha para o Brasil fugindo da madrasta. Do 
governador Mem de Sá, matador e fustigador de índios, revela 
que "morreu gozoso" de suas vitórias. De Duarte Coelho, funda­
dor de Pernambuco, único donatário eficiente, conta que, voltan­
do à metrópole, "lá morreu, desgostoso por haver el-rei recebido 
com remoques e pouca graça". Acresce, ainda, à crônica colonial, 
a notícia de que o poderoso Tomé de Souza, que esperou anos, 
impaciente, a licença para voltar ao reino, ao recebê-la, teria dito: 
"Verdade, é que eu desejava muito e me crescia a água na boca 
quando cuidava em ir pera Portugal. Mas não sei que é que ago­
ra me seca a boca de tal modo que quero cuspir e não posso" 
(Salvador 1 982:  1 8) .  

Mas frei Vicente também faz justiça. Por exemplo: de Albu­
querque, além de louvar a valentia sem paralelo, acresce que foi 
"sempre muito limpo de mãos", coisa rara, louvável até hoje, en­
tre nós. 

Seu juízo sobre os colonos não é lisonjeiro. Para o frei, os por­
tugueses "não sabem povoar nem aproveitar as terras que con­
quistaram". E são muito ingratos "porque os serviços no Brasil 
raramente se pagam". 

Em certos passos, nosso frei chega a queixar-se. É o que faz, 
por exemplo, reclamando o descaso do rei por nós. Tamanho, 
que preferiu ser senhor da Guiné que do Brasil. 

Dos povoadores, ele nos diz ainda que, "por mais arraigados 
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que na terra estejam e mais ricos que sejam, tudo pretendem le­
var a Portugal e, se as fazendas e bens que possuem souberam 
falar, também lhe houveram de ensinar a dizer como aos papa­
gaios, aos quais a primeira coisa que ensinam é: 'papagaio real 
pera Portugal', porque tudo querem para lá; uns e outros usam 
da terra, não como senhores, mas como usufrutuários, só para a 
desfrutarem e a deixarem destruída" (Salvador 1 982 :57-8). 

Sua história é em grande parte uma crônica testemunhal. 
Além de viver meio século com olhos de ver tudo o que sucedia 
a seu redor, ouviu numerosos velhos que podiam contar de ex­
periência própria o que sucedeu em eras anteriores. 

Gaba nossos rios, suas matas de cedros, vinháticos e outros 
paus, tantíssimos, que dão cipós de atar cercas e casas, estopas de 
calafetar, caibros de entelhar e imensos madeiros escavados pe­
los índios para fazer canoas de dez palmos de boca que compor­
tavam vinte remeiros de cada lado. 

Ainda que sucinto, nosso frei se derrama também na apre­
sentação das resinas milagrosas, dos bálsamos medicinais, dos 
óleos cheirosos. Encanta-se com o fruto de árvores possantes, 
como a maçaranduba, mais ainda com o jenipapo, cujo suco, tão 
aguado, tingia os índios de negro por semanas. Agrada-se imen­
samente dos cajus e dos ananases. Os feijões são incomparavel­
mente melhores que os do Reino. Até da sensitiva dá notícia, 
com sua capacidade de encolher-se ao menor toque. No capítu­
lo dos mantimentos, gaba, principalmente, a mandioca e o aipim. 

Falando dos bichos, nos apresenta os porcos-do-mato, capi­
varas, antas, tamanduás come dores de formigas, onças capazes 
de derrubar e comer touros, raposas, as variedades de macacos, 
e fala até de cobras. Relata inclusive o mau hábito de uma delas. 
É o caso de uma dona de Pernambuco "que estando parida, lhe 
viera algumas noites uma cobra mamar em os peitos, o que fazia 
com tanta brandura que ela cuidava ser a criança e, depois que 
conheceu o engano, o disse ao marido, o qual a espreitou na noi-
te seguinte e a matou" (Salvador 1982 :72). , 

Saiu daí para os bichos-de-pé, piolhos e percevejos. As vezes 
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exagera, quando fala por exemplo de homens marinhos que fo­
ram vistos sair d'água atrás de índios para comer seus olhos e na­
rizes. Fala, copiosamente, dos peixes, mexilhões, caranguejos, e 
sobretudo dos goiamuns azuis que, às primeiras chuvas, saem de 
suas tocas e vão metendo-se nas casas. 

Sua descrição dos índios é sumária, mas chega a notar que 
"nem têm rei que lha dê e a quem obedeçam, senão é um capi­
tão, mais para a guerra que pera paz" (Salvador 1 982:78). Co­
menta, também, a saudação lacrimosa com que os índios Tupi 
recebiam visitantes queridos, inclusive os portugueses que fala­
vam sua língua. Os recebiam chorando muito e lamentando 

[ . . . ] a pouca ventura que seus avós e os mais antepassados ti­
veram que não alcançaram gente tão valerosa como são os 
portugueses, que são senhores de todas as coisas boas que 
trazem à terra, de que eles dantes careciam e agora as têm 
com tanta abundância, como são machados, foices, anzóis, 
facas, tesouras, espelhos, pentes e roupas, porque antigamen­
te roçavam os matos com cunhas de pedra e gastavam muitos 
dias em cortar uma árvore, pescavam com uns espinhos, fa­
ziam o cabelo e as unhas com pedras agudas, e quando se 
queriam enfeitar faziam de um alguidar de água espelho, e 
que desta maneira viviam mui trabalhados, porém agora fa­
zem suas lavouras e todas as mais coisas com muito descanso, 
pelo que os devem ter em muita estima (Salvador 1 982:79). 

Uma notícia importante é a de que um prisioneiro de guerra, 
destinado a ser comido, valia um machado ou uma foice de resga­
te com os portugueses. Como esses bens se tomaram rapidamen­
te indispensáveis, é de se supor a enorme quantidade de índios que 
foram salvos assim do moquém para se perderem no cativeiro. 

Malicioso, o frei se consente até em falar mal de Anchieta, 
relatando um episódio vexatório no justiçamento de um calvinis­
ta francês. Ele nos diz: "Vendo ser o algoz pouco destro em seu 
ofício, e que se detinha em dar a morte ao réu e com isso o an­
gustiava e punha em perigo de renegar a verdade que já tinha 
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confessada, repreendeu o algoz e o industriou pera que fizesse 
com presteza o seu ofício". E acrescenta, judicioso: "Casos como 
este são mais pera admirar que pera imitar" (Salvador 1 982 : 167). 

Nosso frei antecipou de séculos um sentimento de brasilida­
de que só iria amadurecer expressamente com os companheiros 
de Tiradentes, que falam de brasileiros como designação políti­
ca do povo que eles queriam alçar. 

Também o movimento nativista do século XIX, identificado 
como indianismo, foi uma assunção da qualidade de nativos não 
portugueses que se achavam muito melhores do que os lusita­
nos. Muito se fala de identidade em termos psicologísticos e fi­
losóficos que pouco acrescentam ao fato concreto e visível: é o 
surgimento do brasileiro, construído por si mesmo, já plena­
mente ciente de que era uma gente nova e única, se não hostil 
pelo menos desconfiada de todas as outras. 
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3. BAGOS E VENTRES 

DESINDIANIZAÇÃO 

Não contando com séries estatísticas confiáveis para o pas­
sado - se não as temos nem no presente -, faremos uso aqui, 
vastamente, do que eu chamo demografia hipotética. Vale dizer, 
séries históricas compostas com base nos poucos dados concre­
tos e completadas com o que parece verossímil. 

É de todo provável que alcançasse, ou pouco excedesse, a 5 
milhões o total da população indígena brasileira quando da inva­
são. Seria, em todo o caso, muito maior do que supõem as ava­
liações correntes, conforme demonstram estudos de demografia 
histórica (Borah 1962, 1964; Dobbyns e Thompson 1966). Ba­
seados em análises da documentação disponível, realizadas à luz 
de novos critérios, esses estudos multiplicaram os antigos cál­
culos da população indígena original das Américas. 

Havia, tanto do lado português como do espanhol, uma ten­
dência evidente dos estudiosos para minimizar a população indí­
gena original. Seja por crer que houvesse exagero nas fontes pri­
márias dos cronistas, que efetivamente viram os índios com seus 
próprios olhos, o que era um absurdo. Seja pela tendência pre­
valecente por muito tempo - e ainda hoje perceptível - de dig­
nificar o papel dos conquistadores e colonizadores, ocultando o 
peso do seu impacto genocida sobre as populações americanas, o 
que é mais absurdo ainda. 

Não existem, ainda, estudos elaborados à luz dessa nova pers­
pectiva para reavaliar a população indígena original do território 
brasileiro, paraguaio e do rio da Prata. Mas ela seria, certamen­
te, superior aos cálculos indiretos aparentemente mais bem 
fundamentados, como o de Julian Steward (1 949:666), que a 
estimou em 1 milhão e pouco; Lugon (1968), que elevou este 
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número a 3 milhões e Hemming (1978:487-501), que o reduziu 
a 2 ,4 milhões. 

O número de referência que utilizamos para toda a área (5 
milhões) deverá, por conseguinte, ser visto com reserva até que 
contemos com estudos diretos sobre o tema, com base na docu­
mentação disponivel, de acordo com a nova metodologia da de­
mografia histórica. Trata-se, sem dúvida, de um número elevado, 
mesmo em comparação com a população portuguesa de 1 500, que 
pouco excedia a 1 milhão de habitantes. 

Entretanto, nossa avaliação da população indígena original 
do Brasil não deve ser exagerada, porque ela é coerente com as 
fontes primárias e, na hora de fixá-la, levamos em conta as taxas 
da depopulação tribal que se segue ao primeiro século de conta­
to. Com efeito, os numerosos casos concretos que conhecemos 
diretamente de depopulação resultante dos primeiros contatos 
(Ribeiro 1 970:26 1)  confirmam as taxas dos estudos demográ­
ficos referidos, que é da ordem de 2 5  por um. Esse cálculo se 
baseia, fundamentalmente, no desmoronamento da população 
mexicana logo após a conquista, que caiu de 25 , 3  milhões para 
1 milhão entre 1 5 1 9  e 1605 (Cook e Borah 1957) .  Isso significa 
que os 1 00 mil indígenas brasileiros que alcançaram a primeira 
metade do século XX seriam, originalmente, ao menos 2 ,5  mi­
lhões. Como, entretanto, consideramos, por um lado, uma área 
que inclui os territórios do Paraguai e do Uruguai, muito popu­
losos, e, por outro lado, um período de quatro séculos, no cur­
so do qual foram extintos muitos grupos indígenas, é de se supor 
que a população indígena original tenha sido, de fato, muito 
maior, provavelmente o dobro, o que nos leva à cifra com que 
trabalhamos. 

Seguindo esse raciocínio, supomos que aqueles 5 milhões de 
indígenas de 1 500 se teriam reduzido a 4 milhões um século de­
pois, com a dizimação pelas epidemias das populações do litoral 
atlântico, que sofreram o primeiro impacto da civilização pela 
contaminação das tribos do interior com as pestes trazidas pelo 
europeu e pela guerra. No segundo século, de 1600 a 1 700, pros­
segue a depopulação provocada pelas epidemias e pelo desgaste 
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no trabalho escravo, bem como o extermínio na guerra, reduzin­
do-se a população indígena de 4 para 2 milhões. 

Assim foi, então, o desgaste das tribos isoladas que viviam 
nas áreas de colonização recente e, sobretudo, na região Sul, onde 
os mamelucos paulistas liquidaram as enormes concentrações de 
índios Guarani das missões jesuíticas. É provável que naquele 
século se tenham escravizado mais de 300 mil índios, levados 
para São Paulo e vendidos na Bahia e em Pernambuco (Simon­
sen 1937). Essa captura de escravos se fazia, também, por inter­
médio de muitíssimos índios cativos, aliciados nas bandeiras. A 
proporção de índios para "brancos" nas bandeiras foi de sete­
centos para duzentos na de Cristóvão de Barros e de novecen­
tos para 1 50 na de Antônio Dias Adorno, em 1 574; e de mil 
para duzentos na bandeira de Raposo Tavares às reduções je­
suíticas em Itatins (1 648). O próprio Nassau mandou contra 
Palmares, em 1 645, uma expedição com setecentos índios e cem 
mulatos para trezentos soldados holandeses, que aliás fracassou. 
Os Palmares foram destruídos meio século depois por homens 
de Jorge Velho, que seguiu do Piauí para combater, primeiro, os 
índios Janduí ( 1688) e, depois, Palmares ( 1694) com uma tropa 
de 1 300 índios para 1 50 "brancos". Foi também de índios o gros­
so das forças com que os portugueses lutaram contra os france­
ses na Guanabara e, mais tarde, no Maranhão, assim como con­
tra os holandeses, na Paraíba. 

No terceiro século, de 1 700 a 1 800, se teria gasto - confor­
me a bizarra expressão dos cronistas coloniais - outro milhão, 
principalmente no Maranhão, no Pará e no Amazonas, reduzin­
do-se o montante de índios isolados de 2 para 1 milhão. Esse úl­
timo milhão vem minguando, desde então, com a ocupação de 
vastas áreas florestais, paulatinamente exploradas, em Minas Ge­
rais, São Paulo, Paraná e Santa Catarina, e com a abertura de am­
plas frentes de expansão no Brasil central e na Amazônia. 

Em cada século e em cada região, tribos indígenas virgens de 
contato e indenes de contágio foram experimentando, sucessiva­
mente, os impactos das principais compulsões e pestes da civili­
zação, e sofreram perdas em seu montante demográfico de que 
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jamais se recuperaram. O efeito dizimador das enfermidades des­
conhecidas, somado ao engajamento compulsório da força de 
trabalho e ao da deculturação, conduziram a maior parte dos gru­
pos indígenas à completa extinção. Em muitos casos, porém, so­
brevive um remanescente que, via de regra, corresponde àquela 
proporção de um por 2 5  da população original. A partir desse mí­
nimo é que voltou a crescer lentissimamente. 

Conforme se vê, a população original do Brasil foi drastica­
mente reduzida por um genocídio de projeções espantosas, que 
se deu através da guerra de extermínio, do desgaste no trabalho 
escravo e da virulência das novas enfermidades que os achacaram. 
A ele se seguiu um etnocídio igualmente dizimador, que atuou 
através da desmoralização pela catequese; da pressão dos fazen­
deiros que iam se apropriando de suas terras; do fracasso de suas 
próprias tentativas de encontrar um lugar e um papel no mundo 
dos "brancos". Ao genocídio e ao etnocídio se somam guerras de 
extermínio, autorizadas pela Coroa contra índios considerados 
hostis, como os do vale do rio Doce e do Itajaí. Desalojaram e des­
truíram grande número deles. Apesar de tudo, espantosamente, 
sobreviveram algumas tribos indígenas ilhadas na massa crescen­
te da população rural brasileira. Esses são os indígenas que se in­
tegram à sociedade nacional, como parcela remanescente da po­
pulação original. 

Já assinalamos que essa integração não corresponde a uma 
assimilação que os converta em membros indiferenciados da et­
nia brasileira. Significa, tão somente, a fixação de um modus vi­
vendi precaríssimo através do qual transitam da condição de ín­
dios específicos, com sua raça e cultura peculiares, à de índios 
genéricos. Esses, ainda que crescentemente mestiça dos e acultu­
rados, permanecem sempre "indígenas" na qualidade de alternos 
dos "brasileiros", porque se veem e se sofrem como índios e as­
sim também são vistos e tratados pela gente com que estão em 
contato. 

Existe uma copiosíssima documentação, que vem do primei­
ro século, sobre esses índios genéricos concentrados em suas al­
deias, algumas autônomas, outras administradas por missões re-
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ligiosas ou por serviços oficiais de proteção. Neles sobrevivem 
por décadas, ou por séculos, sempre inassimilados, os remanes­
centes da hecatombe que sofreram com o impacto da civilização. 
Sempre irredutivelmente indígenas frente aos brasileiros. Não en­
contra nenhuma base nos fatos, conforme se vê, a ideia de que 
os índios, através de processos de aculturação, amadureçam para 
a civilização. 

A historieta clássica, tão querida dos historiadores, segundo 
a qual os índios foram amadurecendo para a civilização de forma 
que cada aldeia foi se convertendo em vila, é absolutamente inau­
têntica. O estudo que realizamos para a UNESCO, esperançosos 
de apresentar o Brasil como um país por excelência assimilacio­
nista, demonstrou precisamente o contrário. O índio é irredutí­
vel em sua identificação étnica, tal como ocorre com o cigano ou 
com o judeu. Mais perseguição só os afunda mais convictamen­
te dentro de si mesmos. Tal não conseguem os serviços oficiais 
de proteção, geralmente entregues a missionários, e também não 
conseguem esses últimos. Povos há, como os Bororo, por exem­
plo, com mais de século e meio de vida catequética, que perma­
necem Bororo, pouco alterados pela ação missionária; ou os Gua­
rani, com mais de quatro séculos de contato e dominação. 

Algum êxito alcançam missões muito atrasadas, como os sa­
lesianos do rio Negro, que, empenhados em ocidentalizar e ca­
tequizar os índios daquela área, juntaram as crianças de tribos 
diferentes nas mesmas escolas, preenchendo assim a condição 
essencial para desindianizar os índios, que é a ruptura das rela­
ções da velha transmissão de pais a filhos. O que alcançaram não 
foram italianinhos, mas moças e rapazes marginalizados, que não 
sabiam ser índios nem civilizados, e lá vivem em vil tristeza. 

A incorporação de indígenas à população brasileira só se faz 
no plano biológico e mediante o processo, tantas vezes referido, 
de gestação dos mamelucos, filhos do dominador com mulheres 
desgarradas de sua tribo, que se identificavam com o pai e se so­
mavam ao grupo paterno. Por essa via, através dos séculos, a mu­
lher indígena veio plasmando o povo brasileiro em seu papel de 
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principal gera triz étnica. Numa sociedade com carência principal­
mente de mulheres, os índios e negros aliciados como escravos 
raramente conseguem urna companheira. Saint-Hilaire, falando 
da região do Rio Grande do Sul, observa que os índios escravi­
zados "se inutilizam para o povoamento do solo, visto como lon­
ge de suas terras não encontram mulheres com quem pudessem 
casar" (Saint-Hilaire 1939). 

Na primeira década deste século [xx], a situação indígena bra­
sileira era altamente conflitiva. Missionários se apropriavam das 
terras dos índios que catequizavam e as estavam loteando, com 
grande revolta dos índios. Vastas áreas entregues à colonização 
estrangeira, principalmente alemã, viviam convulsionadas por bu­
greiros pagos pelos colonos para limpar suas terras do incômodo 
"invasor". O próprio diretor do Museu Paulista e eminente cien­
tista pediu ao governo que optasse entre a selvageria e a civiliza­
ção. Se seu propósito era civilizar o país, cumpria abrir guerras de 
extermínio com tropas oficiais para resolver o problema. 

Nessa situação é que se levanta o principal dos humanistas 
brasileiros, Cândido Rondon. Tendo muito mais experiência de 
trato com os índios, porque havia estendido milhares de quilô­
metros de linhas telegráficas em território indígena sem entrar 
em conflito com eles, Rondon exigia do país respeito à sua po­
pulação original. Seu apelo foi atendido não só pelo governo 
mas por dezenas de oficiais das forças armadas e profissionais de 
toda a sorte, que decidiram dedicar suas vidas à salvação dos po­
vos indígenas. 

Fundado nos princípios do positivismo de Augusto Comte, 
mas superando-os largamente, Rondon e seus companheiros es­
tabeleceram um corpo de diretrizes que por décadas orientaram 
uma política indigenista oficial. Eles afirmavam que o objetivo 
não podia ser exterminar ou transformar o indígena, mas fazer 
dele um índio melhor, dando-lhe acesso a ferramentas e a orien­
tação adequada. O que cumpria fazer em essência era assegurar 
aquele mínimo indispensável a cada povo indígena, que é o di­
reito de ser índio, mediante a garantia de um território onde pos­
sam viver sossegados, a salvo de ataques, e reconstituir sua vida 
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e seus costumes. A necessidade de abrir novas frentes de coloni­
zação tinha que ser precedida de um cuidadoso trabalho junto 
aos índios. 

A inovação principal de Rondon foi, porém, o estabelecimen­
to pioneiro do princípio, só hoje reconhecido internacionalmen­
te, do direito à diferença. Em lugar da fofa proclamação da igual­
dade de todos os cidadãos, os rondonianos diziam que, não sendo 
iguais, essa igualdade só servia para entregar os índios a seus per­
seguidores. O que cumpria era fixar as normas de um direito 
compensatório, pelo qual os índios tinham os mesmos direitos 
que os brasileiros - de ser eleitor, de fazer serviço militar, por 
exemplo -, mas esses direitos não lhes podiam ser cobrados 
como deveres. 

Curt Nimuendaju, um dos maiores etnólogos e conhecedo­
res dos índios do Brasil, traça o perfil do índio civilizado: 

[ .. . ] mais do que em qualquer outra parte do Brasil por mim 
conhecida, achei no Içana e Uaupés as relações entre índios e 
civilizados - os brancos como ali se diz - irremediavelmen­
te estragadas: um abismo se abriu entre os dois elementos, à 
primeira vista, apenas perceptível, encoberto pelo véu de um 
modus vivendi arranjado pelas duas partes, mas mostrando-se 
logo em toda sua profundidade intransponível, assim que se 
trata de conquistar a confiança dos índios e de penetrar no ín­
timo da psique deles. Claro está que a maioria dos civilizados, 
não compreendendo nem precisando de nada disto, nunca 
chega ao conhecimento desse abismo, dando-se por muito sa­
tisfeita com o modus vivendi e o apresentando muitas vezes 
orgulhosamente como resultado dos seus processos civiliza­
dores ("Viagem ao rio Negro", relatório apresentado à Inspe­
toria do Amazonas do Serviço de Proteção aos Índios, datado 
de setembro de 1927  in Nimuendaju 1950: 1 73). 

Nos idos de 1 954, trabalhando na Organização Internacio­
nal do Trabalho (OIT) para estabelecer os direitos dos povos indí­
genas, o pensamento rondoniano ali apresentado impressionou 
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tanto a dois intelectuais indianos, que eles pediram intérprete e 
almoçaram comigo, querendo notícias desse grande brasileiro 
que desconheciam. Eu lhes mostrei que não havia nenhuma re­
lação entre Rondon e Gandhi. Eram tão só dois humanismos pa­
ralelos. É curioso recordar que eles quiseram saber se eu era um 
juramentado. A custo entendi sua pergunta, quando disseram 
que eles próprios eram juramentados da causa dos povos minoritá­
rios e oprimidos da Índia. Ou seja, prometeram que nos dez anos 
posteriores à sua formatura universitária só dedicariam seu pen­
samento e suas mãos a essa causa. 

o INCREMENTO PRODIGIOSO 

As grandes façanhas históricas brasileiras foram a conquista 
de um território continental e a construção de uma população 
que ultrapassa os 1 50  milhões. Nenhum desses feitos foi gratui­
to. Portugal, que viveu mil anos na obsessão de fronteira, teme­
roso de ser engolido pela Espanha, aqui, desde a primeira hora, 
tratou de marcar e alargar as bases de suas posses territoriais. 
Plantou fortalezas a mil léguas de qualquer outro povoador. Man­
teve pela guerra, por séculos, pontos de fixação de seus lindes, 
como a Colônia do Sacramento. 

A construção da população, se não se fez como um propósi­
to deliberado, foi resultante de uma política demográfica espon­
taneísta de que resultou tanto a depopulação de milhões de tra­
balhadores como o incremento de outros milhões. 

No plano genésico, a população brasileira se constrói simul­
taneamente pela dizimação mais atroz e pelo incremento mais 
prodigioso. Utilizando largamente a imensa disponibilidade de 
ventres de mulheres indígenas escravizadas, o incremento da po­
pulação mestiça foi nada menos que miraculoso. 

Em 1 5 84, o padre José de Anchieta avaliava a população do 
Brasil em 57 mil almas, sendo 2 5  mil brancos da terra - quer di­
zer, principalmente mestiços de portugueses com índias -, 1 8  
mil índios e 14 mil negros. O número seria muito maior s e  a 
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avaliação se referisse à área ocupada hoje pelo Brasil. E, sobre­
tudo, se incluísse os índios que, embora vivendo autonomamen­
te, já estavam em interação permanente com a sociedade nas­
cente, avaliáveis em pelo menos 200 mil. Anchieta, porém, só se 
referia à população incorporada ao empreendimento colonial, 
que ocuparia, naquela época, não mais de 1 5  mil quilômetros 
quadrados. 

Essa população estava assentada, fundamentalmente, no Nor­
deste, ocupada na economia açucare ira em embrião e na explo­
ração do pau-de-tinta. Haveria, então, catorze vilas, sendo as prin­
cipais delas Olinda, com setecentos habitantes; a Bahia e o Rio 
de Janeiro, com quinhentos; e as restantes, com uma média de 
quatrocentos, o que representava um importante componente 
urbano articulador do empreendimento colonial. 

Com base na avaliação de Anchieta e em dados de outros 
cronistas contemporâneos, se pode admitir que, em 1 600, a po­
pulação neobrasileira fosse de 200 mil habitantes (Capistrano de 
Abreu 1 929: 1 2 3). Isto é, a população diretamente incorporada ao 
empreendimento colonial, somada aos grupos indígenas que es­
tavam em interação direta e pacífica com os colonizadores e que 
representariam 120  mil. Quanto aos contingentes não indígenas, 
teriam atingido cerca de 50 mil os brancos por definição, quase 
todos mestiçados; e 30 mil os negros escravos. O contingente 
urbano chegaria de 6 a 8 mil habitantes, pelo crescimento das vi­
las, registrado por Anchieta, assim como a criação de novos nú­
cleos que estruturariam a ocupação de uma área de 30 mil qui­
lômetros quadrados. 

Celso Furtado (1 959) calcula que funcionariam, então, 120  
engenhos de  açúcar, e que o rebanho bovino atingiria, já, 680 
mil cabeças. A produção anual de açúcar teria alcançado 2 mi­
lhões de arrobas, cujo valor seria de 2,5 milhões de libras ester­
linas daquele tempo. Como ele assinala, uma renda tão extraor­
dinariamente alta fazia do empreendimento colonial português a 
empresa mais próspera da época. E, por isso mesmo, a mais co­
biçada por holandeses e franceses, que passariam, desde então, a 
disputar sua posse. 
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o balanço demográfico desse primeiro século de ocupação 
nos dá, como principal resultado, a dizimação de 1 milhão de ín­
dios, mortos principalmente pelas epidemias que grassavam na 
costa, atingindo logo o interior; no cativeiro das missões e nas 
guerras. Simultaneamente, o índio e suas crias mestiças crescem 
como uma virulência. 

Em 1 700, a população neobrasileira teria atingido uns 500 
mil habitantes, dos quais 2 00 mil representados por indígenas 
integrados ao sistema colonial, e havia dobrado sua área de ocupa­
ção. Os negros seriam, talvez, 1 50 mil, concentrados principal­
mente nos engenhos de açúcar, mas também nas zonas recente­
mente abertas à mineração. Uma parcela deles se refugiava em 
quilombos, para além das fronteiras da civilização, mas Palma­
res, o principal núcleo, que chegara a reunir 30 mil negros, aca­
bava de ser destruído. A população "branca", que seria de 1 50 
mil habitantes, formada majoritariamente por mestiços de pais eu­
ropeus e mães indígenas, falava principalmente o nheengatu como 
língua materna. Contrasta cruamente com essa parcela de brasi­
líndios um número ponderável de mulatos originados por diver­
sos cruzamentos - o bando-forro (branco com negro), o salta­
-atrás (mameluco com negro), o terceirào (recruzado do branco 
com o mulato) - que, sendo muito aculturados e falando portu­
guês, ajudariam daí em diante o colonizador a impor-se cultural­
mente aos mamelucos. 

A economia estava concentrada fundamentalmente na pro­
dução açucareira, que liderava as exportações; na criação de 
gado, que teria alcançado um rebanho de 1 , 5  milhão de cabe­
ças e assumira certa importância como fonte de exportação de 
couros; nas lavouras de tabaco, que também se converteriam 
em um importante artigo de exportação, principalmente para 
custear a importação de escravos africanos. A produção de ouro 
dos veios recém-descobertos surgia com extraordinário vigor e 
estava destinada a constituir-se, nas décadas seguintes, no setor 
mais dinâmico da economia. Como tal, atrairia para as zonas 
auríferas do centro do país grandes contingentes populacionais 
de brancos, vindos do reino e das áreas de antiga ocupação, e, 
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TABELA I 

BRASIL 1 500-1800 

Crescimento da população integrada no empreendimento 
colonial e diminuição dos contingentes aborígines autônomos 

1 500 1600 1 700 1800 

"Brancos" do Brasil 50 000 150 000 2 000 000 

Escravos 30 000 150 000 1 500 000 

Índios "integrados" 120 000 200 000 500 000 

Índios isolados 5 000 000 4 000 000 2 000 000 1 000 000 

TOTAIS 5 000 000 4200 000 2 500 000 5 000 000 

sobretudo, de negros transladados dos engenhos ou diretamen­
te importados da África. 

Com efeito, a mineração de ouro ( 1701 -80) e, depois, a de 
diamante (1 740-1828) vieram alterar substancialmente o aspec­
to rural e desarticulado dos primeiros núcleos coloniais. Sua pri­
meira consequência foi atrair rapidamente urna nova população 
- mais de 3 00 mil pessoas, nos sessenta primeiros anos - para 
urna área do interior, anteriormente inexplorada, incorporando 
os territórios de Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso à vida e à 
economia da colônia. 

Para avaliar a importância da atividade mineradora, é su­
ficiente considerar que teria produzido, em ouro, cerca de mil 
toneladas e, em diamante, 3 milhões de quilates, cujo valor to­
tal corresponde a 200 milhões de libras esterlinas, o equiva­
lente a mais da metade das exportações de metais preciosos 
das Américas. 

A região aurífera foi objeto da maior disputa que se deu no 
Brasil. De um lado, os paulistas, que haviam feito a descoberta e 
reivindicavam o privilégio de sua exploração. De outro lado, os 
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baianos, que, havendo chegado antes à região com seus rebanhos 
de gado, tinham tido o cuidado de registrar suas propriedades ter­
ritoriais - um certo Guedes, tabelião da Bahia, registrou para si 
mesmo um fazendão que ia da Bahia até o meio de Minas Gerais. 
A guerra entre os disputantes agravou enormemente a violência, 
com traições, assassinatos e roubos. Um pai mandou enforcar seu 
filho; um filho largou seu pai dentro de um esquife maciço no rio 
das Velhas, rezando para que ele chegasse ao mar e a Portugal. 

Mas seu impacto foi muito maior. O Rio de Janeiro nasce e 
cresce como o porto das minas. O Rio Grande do Sul e até a Ar­
gentina, provedores de mulas, se atam a Minas, bem como o pa­
tronato e boa parte da escravaria do Nordeste. Tudo isso fez de 
Minas o nó que atou o Brasil e fez dele uma coisa só. 

As terras eram tão ricas em ouro e tamanha era a sofregui­
dão por alcançá-lo que os senhores venderam seus escravos a si 
mesmos quando esses, além da produção ordinária, produziam 
excedentes. Assim é que surgiram alguns bizarros nababos ne­
gros. Espantosa também foi a fome de gente que comprava uma 
galinha por seu peso em ouro. 

Décadas de política habilidosa de delações e subornos tran­
quilizaram, afinal, a área, aquietando o gentio mineiro. Não an­
tes que quase tudo se perdesse para Portugal num complô entre 
os mineiros e o governo norte-americano, regido pelos mais in­
verossímeis subversivos, poetas, magistrados, militares, curas etc. 
O complô acabou sendo abafado, enforcando e esquartejando o 
herói maior para escarmentar o povo e deixando os outros cons­
piradores apodrecerem exilados na África. 

Ali, em Ouro Preto e arredores, quando o ouro já não era 
tanto, se viu florescer a mais alta expressão da civilização brasi­
leira. Com figuras extraordinárias de artistas, como Aleijadinho; 
de poetas, como Gonzaga e Cláudio Manoel da Costa. Releve, 
mas não resisto à tentação de dar à sua leitura o capítulo "Cal" de 
meu romance da mineiridade: Migo. 
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dos heróis assinalados. Eles aí estão, há séculos, a nos cobrar 
amor à liberdade. Filipe grita, Joaquim José responde: 

- Libertas quae sera tamen. 
- Liberdade, aqui e agora. Já! 
A Filipe, esquartejado, como é que o acabaram? Os ca­

valos mais fortes dos brasis lá estavam: mordendo os freios, 
escumando, escoiceando na praça empedrada. Eram quatro. 
Um cavalo foi atrelado no seu braço esquerdo. Outro cava­
lo, na perna direita. O terceiro cavalo, no braço direito. O úl­
timo cavalo, na perna esquerda. Cada cavalo, montado por 
um tropeiro encouraçado. 

Açoitados, esporeados, os quatro cavalos dispararam, cada 
qual para seu lado. Mas lá ficaram parados, tirando faíscas 
com as ferraduras no pedral, atados que estavam na carne 
rija de Filipe. Chicoteados, esporeados de sangrar, afinal, com 
Filipe estraçalhado, partiu libertado o cavalo do braço direi­
to, levando com o braço um pedaço do peito. Rápidos, instan­
tâneos, os outros três cavalos dispararam, despedaçando Fi­
lipe, cada qual com seu pedaço. 

O que fizeram quando os cavalos suados já longe, para­
ram, cumprida a ordem hedionda? Lá se foram, arrastando 
seus quartos pelas estradas, para o monturo de um antigo 
cascalhal. Lá no buraco preto, já pelo meio de cal, jogaram 
o que restava das carnes e ossos do herói e mais cal lançaram 
por cima. Filipe ferveu nas carnes parcas sua morte derradei­
ra. Para todo o sempre, mataram Filipe. Mataram tão mata­
do que para todo o sempre será ele lembrado. 

Meio século correu com o povo agachado até chegar a 
hora e a vez de outro assinalado. O destino caiu, coroou des­
ta vez a cabeça de Joaquim José, condenado pela Rainha 
Louca a morrer morte natural na forca, ser esquartejado e 
exposto para escarmento do povo. Despedaçado, lá ficaram 
suas partes apodrecendo, até que o tempo as consuma como 
queria dona Maria. Os quatro quartos plantados fedendo, 
na Estrada Real. A cabeça com a cabeleira e a barba, bastas, 
alçada num poste alto, em Ouro Preto, guardada por fa-
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mintos urubus asas de ferro, bicos agudos: tenazes. Estes 
foram, só eles, seus coveiros. Acabado assim tão acabado, 
sem ao menos a caridade de cal virgem, Tiradentes não se 
acabou nem se acaba. Prossegue em nós, latejando. Pelos 
séculos continuará clamando na carne dos netos de nossos 
netos, cobrando de cada qual sua dignidade, seu amor à li­
berdade. 

As barbas. As barbas. As barbas. 
Aqui permanecerão 
À espera doutra cara e doutra vergonha. 

Estes são nossos heróis assinalados, símbolos de uma 
grandeza recôndita que havia. Ainda há, eu quero crer, mais 
rara que os outros, por garimpar. 

Maior que eles dois, porém, é a multidão que vou cha­
mar. Veja: 

- Venham, eu os convoco, venham todos. Venham aqui 
dizer da dor dos nervos dilacerados, do cansaço dos múscu­
los esgotados. Venham todos, com suas tristes caras, com 
suas murchas ilusões, venham vestidos ou nus, tal como fo­
ram enterrados, se foram. Venham morrer aqui de novo suas 
miúdas mortes inglórias. 

Venha primeiro você, você mineiro anônimo que furtou 
o crânio de Tiradentes, rezou por sua alma e o sepultou. Mas 
venham todos! 

Você os vê? Foram milhões de almas vestidas de corpos 
mortais, doídos, os que aqui nessas Minas se gastaram. Olhe 
de novo pra eles, olhe bem. Veja só. No princípio eram prin­
cipalmente índios nativos e uns poucos brancarrões importa­
dos. Depois, principalmente negros, vindos de longe, africa­
nos. Mas logo, logo, veja só: eram já multidões de mestiços, 
crioulos, daqui mesmo. 

Esses milhões de gentes tantas são as mulas desta guee­
na de lavar cascalhais. Vê você como eles todos nos olham, 
olhos baixos, temerosos, perguntando calados: 



- Quem somos nós? Existimos, para quê? Por quê? 
Para nada? 

Somos o povo dos heróis assinalados, mas somos mesmo 
é o povo dessas multidões medonhas de gentes, enganadas e 
gastadas. O povo escarmentado na carne e na alma. Somos 
o povo que viu e que vê. O povo que vigia e espera. 

Minas estelar, páramo, mãe do ferro, mãe do ouro e do 
azougue. Mãe mineral, fulgor sulfúrico. Minas sideral, lusa 
quina de rocha viva enterrada além-mar. 

Minas antiga, cruel satrápia do fel e da agonia, sou eu 
que te peço: ponha um final nesta agonia: relampeja. Relam­
peia agora, peça a morte. Morra! Morra e renasça. Rolem 
pedras saltadas do mar petrificado; rolem, arrombem o sub­
terrâneo paredão de granito que aprisiona o povo e o tem­
po, escravizando, sangrando, esfomeando, assassinando. 

Minas, árvore alta. Minas de sangue, de lágrima, de có­
lera. Minas, mãe dos homens. Minas do esperma, do milho, 
da pétala, da pá, da dinamite. Minas carnal da flor e da se­
mente. Minas mãe da dor, mãe da vergonha. Minas, minha 
mãe crepuscular. 

Havemos de amanhecer. O mundo se tinge com as tin­
tas da antemanhã (Ribeiro 1988:3 76-8). 

Nossa glória maior como povo é eles terem existido e se ex­
pressado de forma tão alta. Eles são nossa glória. Suas obras, na 
forma de magnífica arquitetura e escultura, de música erudita da 
mais alta qualidade, de poemas e livros, são nosso orgulho. 

Essa explosão de prosperidade teria múltiplas consequências. 
Entre outras, a de interiorizar o esforço colonizador que, até en­
tão - antes das incursões dos bandeirantes -, havia se limitado 
às terras do litoral, "contentando-se em arrastar-se ao longo da 
costa como caranguejos", disse frei Vicente do Salvador. E, so­
bretudo, a de começar a articular os núcleos brasileiros disper­
sos na unificação do território nacional. 

Até então, o Brasil era um arquipélago de implantes coloniais, 
ilhados e isolados uns dos outros por distâncias de milhares de 
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quilômetros. Agora se criava uma rede de intercâmbio comercial 
que teria enorme importância no futuro, porque dava uma base 
econômica à unidade nacional. 

Outro efeito do auge aurífero foi reter no interior do país urna 
massa de recursos que permitiu edificar rapidamenté a ampla 
rede urbana das zonas de mineração, criando cidades prodigio­
samente ricas e belas. Nela e nos antigos portos, floresce, então, 
uma civilização do ouro que se expressa em templos e palácios 
suntuosos, cuja edificação e decoração ocuparam uma vasta mão 
de obra especializada de artesãos e de artistas. Os ricos brasilei­
ros se tornaram mais ricos e mais ostentatórios, saindo da rude­
za paulistana e da mediocridade pernambucana e baiana dos dois 
primeiros séculos. 

Com o esgotamento das jazidas de ouro, veio a diáspora. 
Aquela civilizadíssima população de negros, mulatos e mestiços 
se dispersou pelas sesmarias de Minas, implantando ali modos de 
viver, de comer, de vestir, de calar, de entristecer-se e até de se 
suicidar que são únicos no Brasil. É a mineiridade. 

Mais significativa ainda foi a influência da segunda invasão 
portuguesa. De um dia para outro, quase 20 mil portugueses, fu­
gindo das tropas de Napoleão, aportam à Bahia e ao Rio. 

O sábio rei sabia bem que seu reino prestante estava aqui. As­
sim é que, vendo Portugal invadido por Napoleão, veio ter aqui, 
tangendo sua mãe louca. Trouxe consigo o melhor da burocra­
cia portuguesa. Foi um imenso empreendimento naval em que 
milhares de portugueses desembestaram para o Brasil, disputan­
do lugares a tapa nas naus inglesas convocadas para a operação. 
Sua influência foi prodigiosa. 

O Brasil que nunca tivera universidades recebe de abrupto 
toda uma classe dirigente competentíssima que, naturalmente, se 
faz pagar apropriando-se do melhor que havia no país. Mas nos 
ensma a governar. 

Enquanto a América hispânica se esfacela e em cada porto se 
inventa urna nação pouco viável, aqui, apesar das imensas diferen­
ças regionais, se mantém a unidade. Cada levante, mesmo os tis­
nados de republicanos, era enfrentado pelos generais do rei, le-
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vando numa mão os canhões e na outra dragonas e decretos de 
anistia. É claro que muitas dessas lutas foram tão ferozes que 
obrigaram el-rei a mandar fuzilar quantidades de curas, que eram 
os intelectuais rebeldes de então. Mas terminada a refrega, tudo 
se reconciliava. 

Em 1 800, a população do território brasileiro recupera seu 
montante original de 5 milhões. Mas o faz com uma composição 
invertida. A metade é formada, agora, por "brancos" do Brasil, 
predominantemente "pardos" - quer dizer, mestiços e mula­
tos -, falando principalmente o português como língua mater­
na, e já completamente integrados à cultura neobrasileira. Os 
negros escravos somam 1,5  milhão, sendo uma terça parte deles 
constituída por "crioulos" - quer dizer, negros nascidos no Bra­
sil e amplamente aculturados. Os remanescentes da população 
indígena original, que haviam sido subjugados e estavam inte­
grados à população neobrasileira como força de trabalho escra­
va, diretamente subjugada ou incorporada ao sistema através das 
missões ou das diretorias de índios, somariam meio milhão. Para 
além das fronteiras da civilização, fugindo ou resistindo à conscri­
ção na força de trabalho e ao avassalamento, viveriam mais 1 mi­
lhão de índios arredios e hostis, concentrando-se principalmente 
na Amazônia, mas disseminados por todo o país, onde quer que 
uma zona de matas indevassadas lhes proporcionasse refúgio. 

O ano de 1 800 representou uma virada na história brasilei­
ra. A economia exportadora atravessava um período de declí­
nio, o que constituía, certamente, um desafogo para a população. 
Com efeito, reduzido o ritmo da produção açucare ira e supera­
da a época de prosperidade das explorações de ouro e diamantes, 
que ocupavam os principais contingentes de trabalhadores ne­
gros e brancos, estes se dispersaram em busca de formas autár­
quicas de sobrevivência. A produção açucareira, que se debatia 
na crise desencadeada com a expansão dos novos centros produ­
tores das Antilhas, passou a contribuir com metade do valor da 
exportação, que também havia diminuído bastante. A pecuária se 
estendeu prodigiosamente pelos sertões interiores e pelas pasta­
gens sulinas. O setor mais dinâmico era, então, o cultivo de ar-
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roz e, depois, de algodão do Maranhão, cujo principal compra­
dor eram as manufaturas inglesas em conflito com os produto­
res norte-americanos. 

O resultado fundamental dos três séculos de colonização e 
dos sucessivos projetos de viabilização econômica do Brasil foi a 
constituição dessa população - de 5 milhões de habitantes, uma 
das mais numerosas das Américas de então -, com a simultânea 
deculturação e transfiguração étnica das suas diversas matrizes 
constitutivas. Até 1 850, só o México (7,7 milhões) tinha maior 
população que o Brasil (7,2 milhões). O produto real do proces­
so de colonização já era, naquela altura, a formação do povo bra­
sileiro e sua incorporação a uma nacionalidade étnica e econo­
micamente integrada. Esse último resultado parece haver sido 
alcançado umas décadas antes, quando quase todos os núcleos 
brasileiros já se integravam em uma rede comercial interna e esta 
passara a ser mais importante que o mercado externo. Os reve­
zes experimentados pelas diversas economias regionais de expor­
tação e a consequente queda do poderio do empresariado lati­
fundiário e monocultor pareceram abrir aos brasileiros, naquele 
momento, a oportunidade de se estruturarem como um povo 
que existisse para si mesmo. Isso talvez tivesse ocorrido se não 
surgisse um novo produto de exportação - o café -, que viria 
rearticular toda a força de trabalho para um novo modo de inte­
gração no mercado mundial e de reincorporação dos brasileiros 
na condição de proletariado externo. 

Bem pode ser, porém, que, mesmo sem o auge do café, aque­
la reversão dos brasileiros sobre si mesmos não se cumprisse. O 
Brasil, produto da expansão da economia mundial, necessitaria 
profundas transformações para subsistir fora dela. As decisões 
indispensáveis para isso - abolição, reforma agrária, industria­
lização autônoma - excediam à capacidade daquele segmento 
social existente, uma vez que, para a classe dominante, permane­
cia sendo lucrativa economicamente a importação de bens ma­
nufaturados dos centros europeus e a exportação de produtos 
tropicais. Acresce, ainda, que, não existindo então modelos de 
reconstrução intencional da sociedade, uma reversão puramente 
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autonomista teria resultado, no máximo, em uma autarquia feu­
dal. Como em todos os casos de feudalização, isso representaria 
uma ruptura do sistema mercantil, que tornaria impraticável a 
escravidão porque não haveria como adquirir novos escravos e 
porque os tornaria inúteis em sua função efetiva, que é a de pro­
dutores de mercadorias. Mas condenaria a sociedade nascente a 
um retrocesso histórico que a tornaria, provavelmente, incapaz 
de defender para si mesma a posse do território que ocupava e 
de evitar as ameaças de cair sob a regência de outra dominação 
colonial direta por parte de algumas das novas potências indus­
triais emergentes. 

Quisesse ou não, o Brasil era um componente marginal e de­
pendente da civilização agrário-mercantil em vias de se industria­
lizar. Dentro de quaisquer desses tipos de civilização, o fracasso 
de uma linha de produção exportadora só incitava a descobrir 
outra linha que, substituindo-a, revitalizasse a economia colo­
nial, fortalecendo, em consequência, a dependência externa e a 
ordenação oligárquica interna. 

ESTOQUE NEGRO 

o "branco" colonizador e seus descendentes aumentavam, 
século após século, não pelo ingresso de novos contingentes eu­
ropeus, mas, principalmente, pela multiplicação de mestiços e 
mulatos. Os negros, por sua vez, cresceram passo a passo com os 
brancos, mas, ao contrário destes, só o fizeram pela introdução 
anual maciça de enormes contingentes de escravos, destinados 
tanto a repor os desgastados no trabalho, como a aumentar o es­
toque disponível para atender a novos projetos produtivos. 

Reconstituiremos a seguir esse processo biótico de consu­
mação dos negros e de multiplicação discreta de mulatos, que 
teve lugar simultaneamente com sua deculturação e incorpora­
ção na sociedade e na cultura brasileiras . 

.os primeiros contingentes de negros foram introduzidos no 
Brasil nos últimos anos da primeira metade do século XVI, talvez 
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em 1 538 .  Eram pouco numerosos porém, como se deduz pelas 
dificuldades que têm os historiadores em documentar esses pri­
meiros ingressos. Logo a seguir, entretanto, com o desenvolvi­
mento da economia açucarei�a, passam a chegar em grandes le­
vas. A caçada de negros na Africa, sua travessia e a venda aqui 
passam a constituir o grande negócio dos europeus, em que imen­
sos capitais foram investidos e que absorveria, no futuro, pelo 
menos metade do valor do açúcar e, depois, do ouro. 

A Coroa permitia a cada senhor de engenho importar até 
120  "peças", mas nunca foi limitado seu direito de comprar ne­
gros trazidos aos mercados de escravos. Com base nessa legali­
dade, os concessionários reais do tráfico negreiro tiveram um 
dos negócios mais sólidos da colônia, que duraria três séculos, 
permitindo-lhes transladar milhões de africanos ao Brasil e, des­
te modo, absorver a maior parcela de rendimento das empresas 
açucareiras, auríferas, de algodão, de tabaco, de cacau e de café, 
que era o custo da mão de obra escrava. Se calcula em 1 60 mi­
lhões de libras-ouro o custo pago pela economia brasileira para 
a aquisição de escravos africanos nos trezentos anos de tráfico. 

O imenso negócio escravista raramente foi objeto de reser­
vas. Ao contrário, se considerava meritório realizar as caçadas 
humanas, matando os que resistissem, como um modo de livrar 
o negro do seu atraso e até como um ato pio de aproximá-los do 
deus dos brancos. 

As primeiras estimativas relativas à quantidade de negros 
introduzidos no Brasil durante os três séculos de tráfico variam 
muito. Vão desde números exageradamente altos, como 1 3 ,5 mi­
lhões para Calógeras ( 192 7) ou 1 5  milhões para Rocha Pombo 
(1 905), até cálculos muito exíguos, como 4,6 milhões para Tau­
nay ( 1941) e 3 , 3  milhões para Simonsen (193 7). 

Lamentavelmente, não há estudos demográficos criteriosa­
mente elaborados que permitam substituir avaliações tão desen­
contradas por um cálculo bem fundado. Em um estudo de P. 
Curtin (1 969), feito com base nos registros oficiais arquivados 
na Bahia, foram consignados 959600 escravos introduzidos de 
1 701  a 1 760, 93 1 800 de 1 761  a 1 8 1 0  e, finalmente, 1 145 400 de 
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18 1 1 a 1860. Quer dizer, um total de 3 036 800, que, somado aos 
180 mil prováveis ingressos anteriores, nos daria um total de 
3 2 1 6 800. A utilização de dados fiscais, como base dos cômpu­
tos, leva a supor que estes se situam muito abaixo da cifra verda­
deira. Com efeito, não se levam em conta, na devida proporção, 
o contrabando e a ocultação de contingentes escravos para evi­
tar o pagamento de impostos, o que faz supor que o número real 
bem possa se aproximar, até, do dobro do assinalado. 

Uma estimativa próxima deste número, devida a M. Buescu 
( 1968), parece mais próxima do número real de escravos intro­
duzidos no Brasil. Partindo do total de escravos geralmente ad­
mitido nas fontes primárias para cada século, Buescu aplica a 
taxa de reposição que supõe ser necessária para manter o volu­
me de população - sabendo-se que seu crescimento vegetativo 
era negativo - e agrega taxas adicionais para os períodos em 
que aumentou a massa escrava. Como resultado de seus cálculos, 
considerando uma taxa anual decrescente de reposição, que vai 
de 5% no século XVI a 2 %  no século XIX, admite um ingresso 
global de 75 mil negros para o século XVI, 452 mil para o XVII, 
3 62 10 00 para o XVIII e 2 204 000 para o século XIX, o que soma 
um total de 6 3 52 000 escravos importados de 1 540 a 1 860. Es­
ses números, de demografia hipotética, não contam com a quan­
tidade geralmente admitida nas fontes primárias. 

A composição da população escrava por sexo e por idade é 
ainda mais difícil de ser avaliada. Só se conta, por isso, com es­
timativas vagas e com algumas séries dispersas do número de ne­
gros locais que se registraram sobretudo em Minas Gerais. Para 
o total e para grandes períodos temos de extrapolar, nos conten­
tando com vaguidades. 

A proporção geralmente admitida de homens por mulheres 
na importação é de quatro para um. Alguns autores, analisando 
plantéis de escravos africanos, aceitam avaliações como 162% ou 
1 38% de homens em áreas como Pernambuco, para meados do 
século XIX. Dados colhidos em Vassouras, no estado do Rio de 
Janeiro, para o mesmo período, admitem uma população equili­
brada de homens e mulheres. 
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Como teriam chegado aqui tantas mulheres, que as estatís­
ticas dos portos não registram? Tratava-se de negrinhas rouba­
das que alcançavam altos preços, às vezes o de dois mulatões, se 
fossem graciosas. Eram luxos que se davam os senhores e capa­
tazes. Produziram quantidades de mulatas, que viveram melho­
res destinos nas casas-grandes. Algumas se converteram em mu­
camas e até se incorporaram às famílias, como amas de leite, tal 
como Gilberto Freyre descreve gostosamente. 

A negra-massa, depois de servir aos senhores, provocando às 
vezes ciúmes em que as senhoras lhes mandavam arrancar todos 
os dentes, caíam na vida de trabalho braçal dos engenhos e das 
minas em igualdade com os homens. Só a essa negra, largada e 
envelhecida, o negro tinha acesso para produzir crioulos. 

Foi tentador demais o desejo de montar fazendas de criação 
de negros para livrar os empresários das importações. O negócio 
nunca deu certo. Os negrinhos, espertíssimos, que ali se criavam, 
encontravam modos de ganhar o mundo fazendo-se passar por 
negros forros, o que tornava o negócio muito oneroso. Acresce 
que, o moleque que não entrasse no duro trabalho do canavial 
muito novinho, doze anos presumivelmente, jamais se adaptaria 
à dureza desse trabalho. 

Um parente meu guardou a carta de um capataz que calcula 
bem as vantagens relativas de usar negros cativos ou importados, 
optando francamente por estes últimos como os mais rentáveis. 
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Dispende-se mais com estes inúteis escravos para seu ves­
tuário, uns pelos outros, dois covados de baeta, e seis varas 
de pano de algodão que não importa menos de 2$200 cada 
um, e todos, 290$400, perfazendo o sustento, e vestuário 
anual, 3 : 1 8 1 $200 réis, além dos curativos das suas doenças, 
que sempre se gasta mais do que quando gozam saúde. 

Esta despesa faz anualmente o engenho com a criação 
dos meninos, e com os inválidos, e decrépitos por obrigação 
da caridade para com uns, e outros, esperando que os meni­
nos de quinze anos para diante sejam trabalhadores, e su­
pram a falta dos africanos. 



É sem controvérsia que a metade dos que nascem, mor­
rem até a idade de dez anos, e calculando a despesa de um 

escravo crioulo até dar serviço, monta 24$600 por ano, que 
nos quinze anos de criação vem a ficar pela quantia de 
369$000 réis, quando um africano desta mesma idade com­
pra-se por 1 50$000 réis, e eis aqui o crioulo em mais cares­
tia, excedendo ao africano em 2 1 9$000 réis. 

Outra observação provada pela experiência, que ao duro 
trabalho dos engenhos resiste mais o escravo africano, do 
que o crioulo, por ser de constituição menos robusta, e de 
cinquenta anos para diante não se pode contar em linha de 
serviços, contando-se aliás o africano até sessenta e cinco, 
uns mais, e outros menos, o que não sucede geralmente com 
os crioulos, mulatos e mestiços (Tópico de cartas do admi­
nistrador na Bahia aos senhores da Casa da Ponte em Lisboa 
- "Engenho da Matta, janeiro de 1 8 18 .  Desconto dos es­
cravos incapazes do agreste trabalho do engenho" in Ribei­
ro Pires 1 979:298). 
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IH. 

PROCESSO SOCIOCULTURAL 



1. AVENTURA E ROTINA 

AS GUERRAS DO BRASIL 

Às vezes se diz que nossa característica essencial é a cordia­
lidade, que faria de nós um povo por excelência gentil e pacífico. 
Será assim? A feia verdade é que conflitos de toda a ordem dila­
ceraram a história brasileira, étnicos, sociais, econômicos, reli­
giosos, raciais etc. O mais assinalável é que nunca são conflitos 
puros. Cada um se pinta com as cores dos outros. 

O importante, aqui, é a predominância que marca e caracte­
riza cada conflito concreto. Assim, a luta dos Cabanos, contendo, 
embora, tensões inter-raciais (brancos versus caboclos), ou clas­
sistas (senhores versus serviçais), era, em essência, um conflito in­
terétnico, porque ali uma etnia disputava a hegemonia, querendo 
dar sua imagem étnica à sociedade. O mesmo ocorre em Palma­
res, tida frequentemente como uma luta classista (escravos ver­

sus senhores) que se fez, no entanto, no enfrentamento racial, que 
por vezes se exibe como seu componente principal. Também os 
quilombo las queriam criar uma nova forma de vida social, opos­
ta àquela de que eles fugiam. Não chegaram a amadurecer como 
uma alternativa viável ao poder e à regência da sociedade, mas 
suas lutas chegaram a ameaçá-las. 

Um terceiro exemplo é Canudos, que também mostra essas 
três ordens de tensão. A classista prevalece porque os sertanejos, 
sublevados pelo Conselheiro, combatiam, de fato, a ordem fa­
zendeira, que, condenando o povo a viver num mundo todo di­
vidido em fazendas, os compelia a servir a um fazendeiro ou a 
outro, sem jamais ter seu pé-de-chão. Em consequência, não ti­
nham qualquer possibilidade de orientar seu próprio trabalho 
para o atendimento de suas necessidades. Mas lá estavam pulsan­
do os conflitos raciais e outros, inclusive o religioso. 
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o processo de formação do povo brasileiro, que se fez pelo 
entrechoque de seus contingentes índios, negros e brancos, foi, 
por conseguinte, altamente conflitivo. Pode-se afirmar, mesmo, 
que vivemos praticamente em estado de guerra latente, que, por 
vezes, e com frequência, se torna cruento, sangrento. 

Conflitos interétnicos existiram desde sempre, opondo as tri­
bos indígenas umas às outras. Mas isso se dava sem maiores con­
sequências, porque nenhuma delas tinha possibilidade de impor 
sua hegemonia às demais. A situação muda completamente quan­
do entra nesse conflito um novo tipo de contendor, de caráter 
irreconciliável, que é o dominador europeu e os novos grupos 
humanos que ele vai aglutinando, avassalando e configurando 
como uma macroetnia expansionista. 

De 1 5 00 até hoje, esses enfrentamentos se vêm desencadean­
do através de lutas armadas contra cada tribo que se defronta com 
a sociedade nacional, em sua expansão inexorável pelo território 
de que vai se apropriando como seu chão do mundo: a base físi­
ca de sua existência. Os Yanomami e as emoções desencontrada�; 
que eles provocam entre os que os defendem e os que querem de­
salojá-los são apenas o último episódio dessa guerra secular. 

O conflito interétnico se processa no curso de um movimen­
to secular de sucessão ecológica entre a população original do ter­
ritório e o invasor que a fustiga a fim de implantar um novo tipo 
de economia e de sociedade. Trata-se, por conseguinte, de uma 
guerra de extermínio. Nela, nenhuma paz é possível, senão com 
um armistício provisório, porque os índios não podem ceder no 
que se espera deles, que seria deixar de ser eles mesmos para in­
gressar individualmente na nova sociedade, onde viveriam outra 
forma de existência que não é a sua. Os seus alternos, que são os 
brasileiros, não abrem mão, também, do sentimento de que, nes­
te território, não cabe outra identificação étnica que a sua pró­
pria, que tendo sido assumida por tantos europeus, negros e asiá­
ticos, deveria ser aceita também pelos índios. 

Esse conflito não se dá, naturalmente, como um debate em 
que cada parte apresenta seus argumentos. O brasileiro que cap­
tura um índio para usá-lo como escravo, o faz achando que seria 
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uma inutilidade deixá-los vivendo à toa. O índio, repelindo sua 
escravização que o coisificaria, prefere a morte à submissão. Não 
por qualquer heroísmo, mas por um imperativo étnico, já que as 
etnias são por natureza excludentes. 

As forças que se defrontam nessas lutas não podiam ser mais 
cruamente desiguais. De um lado, sociedades tribais, estruturadas 
com base no parentesco e outras formas de sociabilidade, arma­
das de uma profunda identificação étnica, irmanadas por um 
modo de vida essencialmente solidário. Do lado oposto, uma es­
trutura estatal, fundada na conquista e dominação de um territó­
rio, cujos habitantes, qualquer que seja a sua origem, compõem 
uma sociedade articulada em classes, vale dizer, antagonicamente 
opostas mas imperativamente unificadas para o cumprimento de 
metas econômicas socialmente irresponsáveis. A primeira das quais 
é a ocupação do território. Onde quer que um contingente etni­
camente estranho procure, dentro desse território, manter seu pró­
prio modo tradicional de vida, ou queira criar para si um gênero 
autônomo de existência, estala o conflito cruento. 

Mas há, também, conflitos virulentos entre os invasores. O 
mais complexo deles, quanto a suas motivações, ainda que tam­
bém remarcado por componentes classistas, racistas e étnicos, 
foi a longa guerra sem quartel de colonos contra os jesuítas. 
Muito cedo surgiram desentendimentos entre o projeto comu­
nitário dos inacianos para a indiada nativa e o processo colo­
nial lusitano que lhes reservava o destino de mão de obra de suas 
empresas. Surgiram assim que os padres fugiram de sua fun­
ção prevista de amansadores de índios para se arvorarem a seus 
protetores. 

Ao longo de dois séculos e meio, os conflitos se sucederam 
no plano administrativo, chegando até a deportação dos jesuítas, 
primeiro, de São Paulo e, depois, do Maranhão e Grão-Pará pe­
los colonos, seguida de seu retorno por ordem da Coroa. Também 
graves foram os erífrentamentos entre catecúmenos e colonos, 
dos quais os padres procuravam se esquivar, dado o seu compro­
misso de realizar uma conquista espiritual, sem jamais apelar para 
a força. 
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Desde os primeiros dias de colonização o projeto jesuítico se 
configurou como uma alternativa étnica que teria dado lugar a 
um outro tipo de sociedade, diferente daquela que surgia na área 
de colonização espanhola e portuguesa. 

Estrutura-se com base na tradição solidária dos grupos indí­
genas e consolida-se com os experimentos missionários de orga­
nização comunitária, de caráter protossocialista. Também por isso 
contrastava cruamente com o modelo que o colono ia implan­
tando. Essa divergência amadureceu completamente no caso das 
missões paraguaias que alcançaram um alto grau de prosperida­
de e autonomia. Mas a mesma oposição ficou evidente também 
no Brasil, principalmente nas regiões onde as missões se implan­
taram com mais êxito, sobretudo no baixo Amazonas. Nos dois 
casos, acrescia, de forma mais ameaçadora, o fato de que a lín­
gua utilizada pelos missionários jesuítas nas suas reduções para 
reordenar os índios e civilizá-los não era o português nem o es­
panhol, mas o nheengatu. 

A motivação de maior importância, porém, foi a cobiça des­
pertada nos colonos com o enriquecimento extraordinário de al­
gumas das Missões. Explorando as terras indígenas e sua força 
de trabalho, os jesuítas começaram a funcionar como províncias 
prósperas que se proviam de quase tudo, graças ao grande núme­
ro de artesãos com que contavam, e ainda produziam excedentes, 
explorando drogas da mata que, juntamente com o produto de 
suas lavouras e com outras produções mercantis, faziam deles uma 
das forças econômicas principais do incipiente mercado colonial. 

Igualmente importantes como fontes de enriquecimento fo­
ram as ricas doações que receberam de colonos, que tudo davam, 
pedindo a salvação de suas almas. Várias doações ficaram céle­
bres, como aquela em que a Companhia se compromete a rezar 
cinco missas diárias e mais uma missa cantada semanal, até o fim 
do mundo, pela salvação da alma de Garcia D'Ávila. 

O vulto do patrimônio jesuítico, ao tempo do seu confisco 
(1 760), era enormíssimo. Estendia-se de norte a sul do país, na 
forma de missões e concessões territoriais concedidas pela Co­
roa, onde instalavam suas cinquenta missões de catequese, cuja 
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base material eram engenhos de açúcar (dezessete), dezenas de 
criatórios de gado, com rebanho avaliado em 1 50 mil reses, além 
de engenhos, serrarias e muitos outros bens. 

A Companhia seria também a maior proprietária urbana, pelo 
número de casas nas cidades que abrigavam os colégios, os semi­
nários, os hospitais, os noviciados, os retiros, regidos por 649 pa­
dres e irmãos leigos. Só na Bahia, eles possuíam 1 86 casas, no 
Rio setenta e em São Paulo lhes restavam ainda cerca de seis, e 
muitas mais no Maranhão, em Recife, em Belém e por toda a 
parte, das quais fluíam altas rendas de aluguel. 

A cobiça que provocou tamanha riqueza era, pelo menos, 
proporcional a ela, fazendo crescer a cada dia os que exigiam sua 
desapropriação, com esperança de apropriar-se, eles próprios, de 
tantos bens. A necessidade dessa desapropriação era defendida 
pela burocracia, revoltada contra o privilégio fiscal de não pagar 
impostos nem dízimos. O sonho dos burocratas e dos colonos aca­
bou por alcançar-se e alguns deles se locupletaram como "con­
templados" com os bens dos padres e dos próprios índios, decla­
rados livres, mas, de fato, submetidos ao cativeiro, tão rígido como 
a escravidão dos negros. 

A saída dos jesuítas das aldeias de índios, de cujo domínio 
haviam sido privados pouco antes da expulsão final, foi marcada 
por um açodamento mercantil descrito por Lúcio de Azevedo: 
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Alfaias, imagens e paramentos, tudo os sacerdotes carrega­
vam em barcos, muitas vezes oculto de maneira indecorosa, 
entre os gêneros de comércio, resto das grangearias de que 
não queriam privar a comunidade. Onde havia gados e ca­
noas, isso vendiam a trôco de gêneros. E, deslizando as em­
barcações, de tantas partes, rio abaixo, a chapinhar com o 
peso das cargas, mais pareciam voltar de predatórias incur­
sões, que recolher ao cenóbio de catequistas, só ocupados na 
pregação do Evangelho. [ . . .  ] e não somente do terreno, com 
produtos da cultura, senão também dos índios que o traba­
lhavam, escravos no dizer do jesuíta, transmudado do antigo 
altruísmo, e objurgando já agora as liberdades. Ao rei e à rai-



nha, em lacrimosas súplicas, recorriam os padres, por outra 
parte, das violências de Mendonça, asseverando que tirar-lhes 
os escravos o mesmo era que privá-los dos últimos meios de 
subsistência (Azevedo 1 930:325-6). 

A guerra dos Cabanos, que assumiu tantas vezes o caráter de 
um genocídio, com o objetivo de trucidar as populações cabo­
clas, é o exemplo mais claro de enfrentamento interétnico. Ali se 
digladiam a população antiga da Amazônia, caracterizável como 
neobrasileira porque já não era indígena mas aspirava viver au­
tonomamente para si mesma, e a estreita camada dominante, fun­
damentalmente luso-brasileira, formando um projeto de existên­
cia que correspondia à ocupação das outras áreas do país. Esse 
contingente civilizatório é que, ajudado por forças vindas de fora, 
enfrentou os cabanos, destruindo-os núcleo a núcleo. Os caba­
nos ganharam muitas batalhas, chegaram mesmo a assumir o po­
der central na região, ocupando Belém, Manaus e outras cida­
des, mas viviam o antiprivilégio dramático de não poder perder 
batalha alguma. Isso é o que finalmente sucedeu e eles foram di­
zimados. 

Outra modalidade principal de conflito é a dos enfrentamen­
tos predominantemente raciais. Aqui, vemos opondo-se umas às 
outras todas as três matrizes da sociedade, cada uma delas arma­
da de preconceitos raciais contra as outras duas. Esses antagonis­
mos alcançam caráter mais cruento no enfrentamento dos negros, 
trazidos da África para serem escravos, que se veem condenados 
a lutar por sua liberdade e, mesmo depois de alcançada a aboli­
ção, a continuar lutando contra as discriminações humilhantes 
de que são vítimas, bem como contra as múltiplas formas de pre­
terição. As lutas são inevitavelmente sangrentas, porque só à for­
ça se pode impor e manter a condição de escravo. Desde a che­
gada do primeiro negro, até hoje, eles estão na luta para fugir da 
inferioridade que lhes foi imposta originalmente, e que é manti­
da através de toda a sorte de opressões, dificultando extremamen­
te sua integração na condição de trabalhadores comuns, iguais 
aos outros, ou de cidadãos com os mesmos direitos. 
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Palmares é o caso exemplar do enfrentamento inter-racial. 
Ali, negros fugidos dos engenhos de açúcar ou das vilas organi­
zam-se para si mesmos, na forma de uma economia solidária e 
de uma sociedade igualitária. Não retornam às formas africanas 
de vida, inteiramente inviáveis. Voltam-se a formas novas, arcai­
camente igualitárias e precocemente socialistas. Sua destruição 
sendo requisito de sobrevivência da sociedade escravista, torna 
esses conflitos crescentes inevitáveis, seja para reaver escravos 
fugidos, seja para precaver-se contra novas fugas. Mas também 
para acautelar-se contra o que poderia vir a ser uma ameaça pior 
do que as invasões estrangeiras, que seria a sublevação geral dos 
negros. 

Uma terceira modalidade de conflitos que envolvem as po­
pulações brasileiras é de caráter fundamentalmente classista. Aqui 
se enfrentam, de um lado, os privilegiados proprietários de ter­
ras, de bens de produção, que são predominantemente brancos, 
e de outro lado, as grandes massas de trabalhadores, estas majo­
ritariamente mestiças ou negras. 

Ainda que nas outras duas formas de conflito sempre se en­
contrem componentes classistas, mesmo porque em todas elas 
está presente a preocupação com o recrutamento de mão de obra 
para a produção mercantil, em certas circunstâncias elas ganham 
especificidade como enfrentamentos interclassistas. Isso ocorre 
quando não são contingentes diferenciados racialmente ou etni­
camente que se opõem, mas conglomerados humanos ou estra­
tos sociais multirraciais e multiétnicos propensos a criar novas 
formas de ordenação socioeconômica, inconciliáveis com o pro­
jeto das classes dominantes. 

Canudos é um bom exemplo dessa classe de enfrentamentos, 
como a grande explosão dessa modalidade de lutas. Ali, sertane­
jos atados a um universo arcaico de compreensões, mas crua­
mente subversivos porque pretendiam enfrentar a ordem social 
vigente, segundo valores diferentes e até opostos aos dos seus 
antagonistas, enfrentavam uma sociedade fundada na proprieda­
de territorial e no poderio do dono, sobre quem vivesse em suas 
terras. Desde o princípio os fiéis do Conselheiro eram vistos como 
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um grupo crescente de lavradores que saíam das fazendas e se or­
ganizavam em si e para si, sem patrões nem mercadores, e pare­
cia e era tido como o que há de mais perigoso. 

Quando a situação amadureceu completamente, esse contin­
gente humano foi capaz de enfrentar e vencer, primeiro, as au­
toridades locais e os fazendeiros, aliciando jagunços; depois, as 
tropas estaduais e, por fim, diversos exércitos armados pelo go­
verno federal. Venceram sempre, até a derrota total, porque ne­
nhuma paz era possível entre quem lutava para refazer o mundo 
em nome dos valores mais sagrados e as forças armadas que 
cumpriam seu papel de manter esse mundo tal qual é, ajudadas 
nesse empenho por todas as forças da sociedade global. 

Euclides da Cunha nos dá o retrato mais veemente daquele 
enfrentamento inverossímil. Já ao fim das lutas, registra, dos pou­
cos sobreviventes, que não se via 

[ .. .  ] nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender 
uma arma, nem um peito resfolegante de campeador doma­
do: mulheres, sem número de mulheres, velhas espectraes, 
moças envelhecidas, velhas e moças indistinctas na mesma 
fealdade, escaveiradas e sujas, filhos escanchados [ . . . ] Canu­
dos não se rendeu. Exemplo único em toda a história, resis­
tiu até ao esgottamento completo. Expugnado palmo a palmo, 
na precisão integral do termo, cahiu no dia 5, ao entardecer, 
quando cahíram os seus últimos defensores, que todos mor­
reram. Eram quatro apenas: um velho, dous homens feitos e 
uma creança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco 
mil soldados (Cunha 1945 :606, 61 1). 

Os exemplos de conflitos continuados se multiplicam ao lon­
go desse texto. O que têm de comum e mais relevante é a insis­
tência dos oprimidos em abrir e reabrir as lutas para fugir do 
destino que lhes é prescrito; e, de outro lado, a unanimidade da 
classe dominante que compõe e controla um parlamento servil, 
cuja função é manter a institucionalidade em que se baseia o la-
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tifúndio. Tudo isso garantido pela pronta ação repressora de um 
corpo nacional das forças armadas que se prestava, ontem, ao pa­
pel de perseguidor de escravos, como capitães do mato, e se pres­
ta, hoje, à função de pau-mandado de uma minoria infecunda con­
tra todos os brasileiros. 

A EMPRESA BRASIL 

No plano econômico, o Brasil é produto da implantação e da 
interação de quatro ordens de ação empresarial, com distintas 
funções, variadas formas de recrutamento da mão de obra e di­
ferentes graus de rentabilidade. A principal delas, por sua alta 
eficácia operativa, foi a empresa escravista, dedicada seja à pro­
dução de açúcar, seja à mineração de ouro, ambas baseadas na 
força de trabalho importada da África. A segunda, também de 
grande êxito, foi a empresa comunitária jesuítica, fundada na mão 
de obra servil dos índios. Embora sucumbisse na competição com 
a primeira, e nos conflitos com o sistema colonial, também alcan­
çou notável importância e prosperidade. A terceira, de rentabi­
lidade muito menor, inexpressiva como fonte de enriquecimento, 
mas de alcance social substancialmente maior, foi a multiplicidade 
de microempresas de produção de gêneros de subsistência e de 
criação de gado, baseada em diferentes formas de aliciamento de 
mão de obra, que iam de formas espúrias de parceria até a escra­
vização do indígena, crua ou disfarçada. 

A empresa escravista, latifundiária e monocultora, é sempre 
altamente especializada e essencialmente mercantil. A jesuítica, 
apropriando-se embora de extensas áreas e produzindo merca­
dorias para o comércio local e ultramarino, mais do que uma em­
presa propriamente, era uma forma alternativa de colonização 
dos trópicos pela destribalização e integração da população ori­
ginal num tipo diferente de sociedade, que se queria pura, pia e se­
ráfica. A microempresa de subsistência funcionou, de fato, como 
um complemento da grande empresa exportadora ou minerado­
ra que, graças a ela, se desobrigava de produzir alimentos para a 
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população e para seu próprio uso nas quadras de maior prospe­
ridade econômica, quando tinha que concentrar toda a força de 
trabalho no seu objetivo essencial. Essas microempresas é que 
fundaram, de fato, o Brasil-povo, gestando precocemente as cé­
lulas que, multiplicadas, deram no que somos. Isso porque as 
missões teriam gerado uma sociedade teocrática e as plantações 
nem sequer sobreviveriam sem a viabilidade que lhes dava uma 
população local de apoio e sustento. 

Na realidade, competindo embora, essas três formas de orga­
nização empresarial se conjugavam para garantir, cada qual no 
desempenho de sua função específica, a sobrevivência e o êxito do 
empreendimento colonial português nos trópicos. As empresas 
escravistas integram o Brasil nascente na economia mundial e as­
seguram a prosperidade secular dos ricos, fazendo do Brasil, para 
eles, um alto negócio. As missões jesuíticas solaparam a resistên­
cia dos índios, contribuindo decisivamente para a liquidação, a 
começar pelos recolhidos às reduções, afinal entregues inermes a 
seus exploradores. As empresas de subsistência viabilizaram a so­
brevivência de todos e incorporaram os mestiços de europeus com 
índios e com negros, plasmando o que viria a ser o grosso do povo 
brasileiro. Foram, sobretudo, um criatório de gente. 

Com efeito, o corpo do Brasil rústico, seus tecidos constitu­
tivos - carne, sangue, ossos, peles -, se estrutura, nessas mi­
croempresas de subsistência, configuradas nas diversas variantes 
ecológico-regionais. É sobre esse corpo, como mecanismo de suc­
ção de sua substância, mas também de ejeção sobre ele da maté­
ria humana emprestável para seus fins mercantis, que se instalam, 
como carcinomas, as empresas agroexportadoras e mineradoras. 

Sobre essas três esferas empresariais produtivas pairava, do­
minadora, uma quarta, constituída pelo núcleo portuário de ban­
queiros, armadores e comerciantes de importação e exportação. 
Esse setor parasitário era, de fato, o componente predominante 
da economia colonial e o mais lucrativo dela. Ocupava-se das 
mil tarefas de intermediação entre o Brasil, a Europa e a África 

,.. no tráfico marítimo, no câmbio, na compra e venda, para o 
cumprimento de sua função essencial, que era trocar mais de 
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metade do açúcar e do ouro que aqui se produzia por escravos 
caçados na África, a fim de renovar o sempre declinante estoque 
de mão de obra necessário para a sua produção. 

Essa intermediação alucinada foi, por séculos, o motor mais 
poderoso da civilização ocidental. Aquele que mais afetou o des­
tino do gênero humano pelo número espantoso de povos e de 
seres que mobilizou, desgastou e transfigurou. Foi exercido sem­
pre eficazmente, da forma mais impessoal e fria, por honrados 
dignatários, com o sentimento de que se ocupavam de um negó­
cio, muitas vezes, aliás, dignificado como a grande missão do ho­
mem branco como herói civilizador e cristianizador. 

Tratamos até agora das cúpulas empresariais. Elas seriam inex­
plicáveis, porém, sem a sua contraparte, que era o patriciado bu­
rocrático. Toda a vida colonial era presidida e regida, de fato, 
pela burocracia civil de funcionários governamentais e exatores, 
e pela militar dos corpos de defesa e de repressão. A seu lado, 
operando de forma solidária, estava a burocracia eclesiástica dos 
servidores de Deus, consagrando, dignificando os que se ocupa­
vam dos negócios terrenos, sobretudo captando a maior parte 
dos recursos que ficavam na terra, para com eles exaltar a gran­
deza de Deus nas casas e templos de suas ordens. Essa cúpula pa­
tricial, cuja elite era quase toda oriunda da metrópole, formava 
com a cúpula empresarial e, com a mercantil, a elite dominante 
da colônia, essencialmente solidária frente aos outros corpos da 
sociedade, apesar de suas cruas oposições de interesses. 

Essa classe dominante empresarial-burocrático-eclesiástica, 
embora exercendo-se como agente de sua própria prosperidade, 
atuou também, subsidiariamente, como reitora do processo de 
formação do povo brasileiro. Somos, tal qual somos, pela fôrma 
que ela imprimiu em nós, ao nos configurar, segundo correspon­
dia a sua cultura e a seus interesses. Inclusive reduzindo o que se­
ria o povo brasileiro como entidade cívica e política a uma ofer­
ta de mão de obra servil. 

Foi sempre nada menos que prodigiosa a capacidade dessa 
classe dominante para recrutar, desfazer e reformar gentes, aos -. 
milhões. Isso foi feito no curso de um empreendimento econô-
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mico secular, o mais próspero de seu tempo, em que o objetivo 
jamais foi criar um povo autônomo, mas cujo resultado principal 
foi fazer surgir como entidade étnica e configuração cultural um 
povo novo, destribalizando índios, desafricanizando negros, de­
seuropeizando brancos. 

Ao desgarrá-los de suas matrizes, para cruzá-los racialmen­
te e transfigurá-los culturalmente, o que se estava fazendo era 
gestar a nós brasileiros tal qual fomos e somos em essência. Uma 
classe dominante de caráter consular-gerencial, socialmente ir­
responsável, frente a um povo-massa tratado como escravaria, 
que produz o que não consome e só se exerce culturalmente 
como uma marginália, fora da civilização letrada em que está 
Imersa. 

Entre aquela estreita cúpula e esta larga base, um contingen­
te de escapados da miséria e da ignorância geral busca brechas 
institucionais em que se possa meter para fazer o Brasil a seu jei­
to. No princípio eram principalmente curas e militares subver­
sivos, mesmo porque só eles eram alfabetizados e minimamente 
informados naquele submundo da opressão colonial. 

AVALIAÇÃO 

O padre Cardim, que foi reitor do Colégio da Bahia, gosta­
va muito de descrever o mundo que via. F oi, para meu gosto, um 
dos primeiros e mais altos intelectuais brasileiros. Identificado 
com nossas coisas e nossa gente, descreve encantado florestas, 
roças, pescarias, sempre com o mais vívido interesse (Cardim, 
Tratados da terra e gente do Brasil, 1 584). 

Não podia haver balanço crítico melhor que o dele sobre a 
obra da Companhia, por um lado, e a dos colonos, do lado opos­
to. Ele consegue manter uma extraordinária objetividade quan­
do fala de uma e outro. O contraste não podia ser mais cru. Os 
índios se acabando e a prosperidade chegando feroz. Visitando 
as várias missões entre os anos de 1 583 e 1 590, em companhia 
do padre Cristóvão de Gouveia, o bom Cardim nos conta os pou-
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cos índios que aí estavam em cada uma delas, todos vivendo na 
mais vil pobreza, simulando uma conversão inverossímil, mas 
cheios de unção e até de adulação diante dos padres. 

Na sua história se inclui um balanço geral dos povos indíge­
nas, que viviam na costa do mar até o sertão onde chegaram os 
portugueses e que ele divide em tupis e tapuias. Os primeiros, 
repartidos em dez nações principais, que viviam de Pernambuco 
a São Vicente. Falavam "uma só língua e esta é a que entendem 
os portugueses. É facíl e elegante, e suave, e copiosa. A dificul­
dade dela está em ter muitas composições". Acrescenta que os 
portugueses, quase todos que estão no Brasil, "a sabem em bre­
ve tempo e seus filhos, homens e mulheres, a sabem melhor" 
(Cardim 1 980: 10 1). 

O que mais nos interessa no balanço de Cardim é o registro 
da mortandade da população que vinha ocorrendo e diante da 
qual ele próprio se espanta: "Eram tantos os dessa casta que pa­
recia impossível poderem-se extinguir, porém os portugueses 
lhes têm dado tal pressa que quase todos são mortos e lhes têm 
tal medo, que despovoam a costa e fogem pelo sertão adentro até 
trezentas a quatrocentas léguas" (Cardim 1980: 10 1) .  

A seguir, relacionando as nações de uma ou outra, assinala o 
progressivo extermínio. Dos Viatã, da Paraíba, que eram muitís­
simos, diz que "já não há nenhuns porque sendo eles amigos dos 
Potiguara e parentes os portugueses os fizeram entre si inimigos, 
dando-lhos a comer para que dessa maneira lhes pudesse fazer 
guerra e tê-los por escravos e, finalmente, tendo uma grande 
fome, os portugueses em vez de lhes acudir, os cativaram e man­
daram barcos cheios a vender a outras capitanias". Acrescenta 
que "assim se acabou essa nação e ficaram os portugueses sem vi­
zinhos que os defendessem dos Potiguaras" (Cardim 1 980: 1 02). 
Sobre os Tupinaquins, que habitavam toda a costa de Ilhéus, Por­
to Seguro até Espírito Santo, informa que "procederam dos de 
Pernambuco e se espalharam por uma corda do sertão, multipli­
cando grandemente mas já são poucos" (Cardim 1 980: 102). Ain­
da sobre outra nação, parente desses Tupinaquins, que habitava o 
sertão de São Vicente até Pernambuco, os Tupiguae, Cardim diz 
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que "são sem número. Vão se acabando porque os portugueses os 
vão buscar para se servirem deles e os que lhes escapam fogem 
para muito longe por não serem escravos" (Cardim 1980 : 102). 
Outra nação, os Tememinó, "já são poucos". E, ainda, sobre os 
Tamuya do Rio de Janeiro, acrescenta, "estes destruíram os por­
tugueses quando povoaram o Rio e deles há muito poucos" (Car­
dim 1980: 103). 

Nem ele, nem o visitador em nome de quem escreve se im­
pressionam muito com isso. Provavelmente se consolam com o 
que seria a vontade de Deus: um processo de sucessão ecológica 
pelo qual a população original da costa do Brasil, que alcançara 
1 milhão de índios, fora sucedida por umas poucas centenas que 
ali estavam se acabando. 

Depois de avaliar o extermínio dos índios que primeiro tive­
ram contato com os invasores, Cardim abre os olhos de conten­
tamento diante das futuras vítimas - os Carijó, que habitavam 
"além de São Vicente, com 80 léguas, contrários aos Tupinaquins. 
Destes, há infinidades, e correm pela costa do mar e sertão até o 
Paraguai que habitam os Castelhanos" (Cardim 1 980: 103). Já no 
seu tempo, esses Carijó ou Guarani começavam a ser as principais 
vítimas das caçadas de escravos dos paulistas, principal objeto da 
conversão destribalizadora dos jesuítas. 

Ainda mais expressivo é o retrato que nos traça Cardim dos 
resultados concretos de três décadas de pregação jesuítica na sel­
va brasileira. Acompanhando o visitador principal da Compa­
nhia, ele vai relatando, piedoso, o que vê, aldeia por aldeia, nas 
aldeias que sobraram das reduções. Este o fruto da sofrida seara. 

A aldeia do Espírito Santo, sete léguas da Bahia, com alguns 
trinta índios, que com seus arcos e flechas vieram para acom­
panhar o padre e revezados de dois em dois o levavam numa 
rede. [ . . .  ] Chegamos à aldeia à tarde; antes dela um bom 
quarto de légua, começaram as festas que os índios tinham 
aparelhadas, as quais fizeram em uma rua de altíssimos e 
frescos arvoredos, dos quais saíam uns cantando e tangendo 
a seu modo, outros em ciladas saíam com grande grita e ur-
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ros, que nos atroavam e faziam estremecer. Os cunumis me­
ninos, com muitos molhos de flechas levantadas para cima, 
faziam seu motim de guerra e davam sua grita, e pintados de 
várias cores, nuzinhos, vinham com as mãos levantadas rece­
ber a benção do padre, dizendo em português, "louvado seja 
Jesus Cristo". Outros saíram com uma dança d'escudos à por­
tuguesa, fazendo muitos trocados e dançando ao som da vio­
la, pandeiro e tamboril e flauta, e juntamente representavam 
um breve diálogo, cantando algumas cantigas pastoris. Tudo 
causava devoção debaixo de tais bosques, em terras estranhas 
e muito mais por não se esperarem tais festas de gente tão bár­
bara (Cardim 1980: 145). 

Como se vê, dos selvagens sobreviveram alguns costumes, 
convertidos em palhaçada. Um deles era o temor ao odiado Anhan­
gá, que ressurgia agora, saindo do mato para assustar os índios, 
mas encarnado por um padre português. Outro foi o cerimonial 
do Ereiupe, ou saudação lacrimosa, com que os Tupi recebiam os 
visitantes queridos. No caso, ressurge na figura de velhos moru­
bixabas que saúdam ao visitante com o "vieste? e beijando-lhe a 
mão recebiam a benção". Enquanto isso, "as mulheres nuas (cou­
sa para nós mui nova) com as mãos levantadas ao Céu, também 
davam seu Ereiupe, dizendo em português, 'louvado seja Jesus 
Cristo'" (Cardim 1 980, 146). 

Sobrevive, também, o costume soleníssimo do aconselhamen­
to Tupinambá, que era uma atribuição, talvez a principal, do mo­
rubixaba. Diz Cardim: 
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Aquela noite, os índios principais, grandes línguas, prega­
vam da vida do padre a seu modo, que é da maneira seguin­
te: começavam a pregar de madrugada deitados na rede por 
espaço de meia hora, depois se levantam, e correm toda al­
deia pé ante pé muito devagar, e o pregar também é pausa­
do, freimático e vagaroso; repetem muitas vezes as palavras 
por gravidade, contam nestas pregações todos os trabalhos, 
tempestades, perigos de morte que o padre padeceria, vin-



do de tão longe para os visitar, e consolar, e juntamente os 
incitam a louvar a Deus pela mercê recebida, e que tragam 
seus presentes ao padre, em agradecimento (Cardim 1 980: 
146). 

Uma bela surpresa os aguarda na visita à aldeia de São Ma­
teus, em Porto Seguro. Iam, o visitante e seus acólitos, calmos, 
pela alegre praia, "eis que desce de um alto monte uma índia ves­
tida como elas costumam, com uma porcelana da Índia, cheia de 
queijadinhas d'açúcar, com um grande púcaro d'água fria; dizen­
do que aquilo mandava seu senhor ao padre provincial Joseph" 
(Cardim 1980: 148). Este Joseph não era menos que o próprio An­
chieta, que vinha atrás com a sotaina arregaçada, descalço e bem 
cansado, com seus muitíssimos anos de vida e tantos anos de pre­
gação no Brasil. 

Nessa aldeia e nas outras todas visitadas, viajando sempre de 
rede e carregado pelos índios, que se revezavam para que ne­
nhum ficasse sem a glória do carreto, são recebidos com a mes­
ma alegria pelos poucos índios que sobreviviam. Nosso cândido 
Cardim não se cansa de pasmar, seja ao confessar índios e índias 
através de intérpretes, vendo que são "candidíssimos e vivem 
com muito menos pecados que os portugueses", seja com o can­
dor da criançada. "Iam conosco alguns sessenta meninos, nuzi­
nhos, como costumam. Pelo caminho fizeram grande festa ao 
padre, umas vezes o cercavam, outras o cativavam, outras arre­
medavam pássaros muito ao natural; no rio fizeram muitos jogos 
ainda mais graciosos, e têm eles n'água muita graça em qualquer 
coisa que fazem" (Cardim 1980: 1 55). 

Longe dali, Cardim se encantaria ainda mais "com uma 
dança de meninos índios, o mais velho seria de oito anos, to­
dos nuzinhos, pintados de certas cores aprazíveis, com seus 
cascavéis nos pés, e braços, pernas, cinta, e cabeças com várias 
invenções de diademas de penas, colares e braceletes" (Car­
dim 1 980: 1 69). 

Sobre a rotina na vida das velhas missões, Cardim conta que 
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[ . . .  ] nas aldeias, grandes e pequenos, ouvem missa muito cedo 
cada dia antes de irem a seus serviços, e antes ou depois da 
missa lhes ensinam as orações em português e na língua, e à 

. tarde são instruídos no diálogo da fé, confissão e comunhão. 
Alguns assim homens como mulheres, mais ladinos, rezam o 
rosário de Nossa Senhora; confessam-se a miúdo; honram-se 
muito de chegarem a comungar, e por isso fazem extremos, 
até deixar seus vinhos a que são muito dados, e é a obra mais 
heroica que podem fazer; quando os incitam a fazer algum 
pecado de vingança ou desonestidade etc. respondem que são 
de comunhão, que não hão de fazer a tal cousa. Enxergam-se 
entre eles os que comungam no exemplo de boa vida, modés­
tia e continuação das doutrinas; têm extraordinário amor, cré­
dito e respeito aos padres e nada fazem sem seu conselho, e 
assim pedem licença para qualquer cousa por pequena que 
seja, como se fossem noviços (Cardim 1980: 1 56). 

Seu principal lazer, agora, diz Cardim, são as festas religiosas. 

A primeira, é das fogueiras de São João, porque suas aldeias 
ardem em fogos, e para saltarem as fogueiras não os estorva 
a roupa, ainda que algumas vezes chamusquem o couro. A 
segunda festa é a de ramos, porque é coisa para ver, as pala­
vras, flores e boninas que buscam, a festa com que os têm 
nas mãos ao ofício, e procuram que lhes caia água benta nos 
ramos. A terceira, que mais que todas festejam, é dia de cin­
za, porque de ordinário nenhum falta, e do cabo do mundo 
vêm à cinza, e folgam que lhes ponham grande cruz na tes­
ta (Cardim 1980: 1 56). 

No comum das aldeias, 

[ . . . ] há escolas de ler e escrever, aonde os padres ensinam 
os meninos índios; e alguns mais hábeis também ensinam a 
contar, cantar e tanger; tudo tomam bem, e há já muitos 
que tangem flautas, violas, cravos e oficiam missas em can-



to d'órgão, coisas que os pais estimam muito. Estes meninos 
falam português, cantam à noite a doutrina pelas ruas, e en­
comendam as almas do purgatório. 

Nas mesmas aldeias há confrarias do Santíssimo Sacra­
mento, de Nossa Senhora, e dos defuntos. Os mordomos são 
os principais e mais virtuosos; têm sua mesa na igreja com seu 
pano, e eles trazem suas opas de baeta ou outro pano verme­
lho, branco e azul; servem de visitar os enfermos, ajudar a en­
terrar os mortos, e às missas (Cardim 1980: 1 55-6). 

Impressionante mesmo é o contraste entre esse panorama de 
pobreza e humilhação e a glória e suntuosidade dos engenhos, 
que alcançavam plena prosperidade. Ele viu, talvez, o momento 
mais faustoso dessa história. Aquele que antecede às invasões 
holandesas, as lutas internas e a competição internacional. 

O fato é que o Brasil havia encontrado um filão de riquezas 
que parecia inesgotável e que lhe dava, naqueles anos, a posição 
de economia mais próspera e exibicionista do planeta. Acompa­
nhemos sua descrição. 

Na Bahia ele encontra 

[ . . . ] uma terra farta de mantimentos, carnes de vaca, porco, 
galinha, ovelhas, e outras criações; tem 36 engenhos, neles 
se faz o melhor açúcar de toda a costa; tem muitas madeiras 
de paus de cheiro, de várias cores, de grande preço; terá a ci­
dade com seu termo passante de 3 mil vizinhos portugueses, 
8 mil índios cristãos, e 3 ou 4 mil escravos de Guiné; tem seu 
cabido de cônegos, vigário geral provisor etc., com dez ou 
doze freguesias por fora, não falando em muitas igrejas e ca­
pelas que alguns senhores ricos têm em suas fazendas (Car­
dim 1980: 144). 

Também a Companhia de Jesus enriquecera notavelmen­
te, como se vê pela descrição do Colégio da Bahia feita por 
Cardim. 
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Os padres têm aqui colégio novo quase acabado; é uma qua­
dra formosa com boa capela, livraria, e alguns trinta cubícu­
los, os mais deles têm as janelas para ao mar. O edifício é 
todo de pedra e cal de ostra, que é tão boa como a pedra de 
Portugal. Os cubículos são grandes, os portais de pedra, as 
portas d'angelim, forradas de cedro; das janelas descobrimos 
grande parte da Bahia, e vemos cardumes de peixes e baleias 
andar saltando n'água, os navios estarem tão perto que qua­
se ficam à fala. A igreja é capaz, bem cheia de ricos ornamen­
tos de damasco branco e roxo, veludo verde e carmesim, to­
dos de tela d'ouro; tem uma cruz e turíbulo de prata, uma 
boa custódia para as endoenças, muitos e devotos painéis da 
vida de Cristo e todos os Apóstolos. Todos os três altares 
têm docéis, com suas cortinas de tafetá carmesim; tem uma 
cruz de prata dourada, de maravilhosa obra, com Santo Le­
nho, três cabeças das onze mil virgens, com outras muitas e 
grandes relíquias de santos, e uma imagem de Nossa Senho­
ra de S. Lucas, mui formosa e devota (Cardim 1980: 144). 

Maior ainda era a pompa dos engenhos que maravilharam 
Cardim. 

De uma coisa me maravilhei nesta jornada, e foi grande fa­
cilidade que têm em agasalhar os hóspedes, porque a qual­
quer hora da noite ou do dia que chegávamos em brevíssimo 
espaço nos davam de comer a cinco da Companhia (afora os 
moços) todas as variedades de carnes, galinhas, perus, patos, 
leitões, cabritos, e outras castas e tudo têm de sua criação, 
com todo o gênero de pescado e mariscos de toda sorte, dos 
quais sempre têm a casa cheia, por terem deputados certos 
escravos pescadores para isso, e de tudo têm a casa tão cheia 
que na fartura parecem uns condes, e gastam muito (Cardim 
1980: 1 57  -8). 

Era a Bahia gorda do recôncavo açucareiro, tão oposta à Ba­
hia de bode dos sertões são-franciscanos, onde sobreviviam os Ta-
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puia e os Cariri, então em plena guerra contra o invasor. Nela a 
civilização se implantara, opulenta e refinada, sobre o trabalho de 
escravos negros e índios. 

Grandes foram as honras e agasalhos, que todos fizeram ao 
padre visitador, procurando cada um de se esmerar não so­
mente nas mostras d'amor, grande respeito e reverência, que 
no tratamento e conversão lhe mostravam, mas muito mais 
nos grandes gastos das iguarias, da limpeza e conserto do ser­
viço, nas ricas camas e leitos de seda (que o padre não acei­
tava, porque trazia uma rede que lhe serve de cama, e cousa 
costumada na terra) (Cardim 1 980: 1 5 7) .  

As recepções se  sucedem: 

[ . . .  ] aquela noite, fomos ter à casa de um homem rico que es­
perava o padre visitador: é nesta Bahia o segundo em riquezas 
por ter sete ou oito léguas de terra por costa, em a qual se acha 
o melhor âmbar que por cá há, e só em um ano colheu oito 
mil cruzados dele, sem lhe custar nada. Tem tanto gado que 
lhe não sabe o número, e só do bravo e perdido sustentou as 
armadas d'el-rei. Agasalhou o padre em sua casa armada de 
guadamecins com uma rica cama, deu-nos sempre de comer 
aves, perus, manjar branco etc. Ele mesmo, desbarretado, ser­
via a mesa e nos ajudava à missa, em uma sua capela, a mais 
formosa que há no Brasil, feita toda de estuque e timtim de 
obra maravilhosa de molduras, laçarias, e cornijas; é de abó­
bada sextavada com três portas, e tem-na mui bem provida de 
ornamentos. Nesta e outras ermidas me lembrava de Vossa 
Reverência, e de todos dessa província (Cardim 1980: 1 54). 

Em Pernambuco era maior ainda a suntuosidade e não foram 
menores as galas, agrados e o encanto dos visitantes com a vila. 

Foi o padre mui frequentemente visitado do sr. bispo, ouvidor 
geral, e outros principais da terra, e lhe mandaram muitas vi-
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telas, porcos, perus, galinhas e outras coisas, como conservas 
etc.; e pessoa houve que da primeira vez mandou passante de 
cinquenta cruzados em carnes, farinhas de trigo de Portugal, 
um quarto de vinho etc.; e não contentes com isto o levaram 
às suas fazendas algumas vezes, que são maiores e mais ricas 
que as da Bahia; e nelas lhe fizeram grandes honras e gasalha­
dos, com tão grandes gastos que não saberei contar, porque 
deixando à parte os grandes banquetes de extraordinárias igua­
rias, o agasalhavam em leitos de damasco carmesim, franjados 
de ouro, e ricas colchas da Índia (mas o padre usava de sua 
rede como costumava) (Cardim 1980: 161). 

o próprio Cardim disse missa solene na matriz de Olinda, 

[ . . . ] à petição dos mordomos, que são os principais da terra, e 
alguns deles senhores d'engenhos de quarenta e mais mil cru­
zados de seu. Seis deles todos vestidos de veludo e damasco 
de várias cores me acompanharam até o púlpito, e não é mui­
to achar-se esta polícia em Pernambuco (Cardim 1980: 1 62). 

A gente da terra é honrada: há homens muito grossos de 
40, 50, e 80 mil cruzados de seu: alguns devem muito pelas 
grandes perdas que têm com escravaria de Guiné, que lhes 
morrem muito, e pelas demasias e gastos grandes que têm em 
seu tratamento. Vestem-se, e as mulheres e filhos de toda a 
sorte de veludos, damascos e outras sedas, e nisto têm gran­
des excessos. As mulheres são muito senhoras, e não muito 
devotas, nem frequentam as missas, pregações, confissões etc.: 
os homens são tão briosos que compram ginetes de duzentos 
e trezentos cruzados, e alguns têm três, quatro cavalos de 
preço. São mui dados a festas. Casando uma moça honrada 
com um vianês, que são os principais da terra, os parentes e 
amigos se vestiram uns de veludo carmesim, outros de ver­
de, e outros de damasco e outras sedas de várias cores, e os 
guiões e selas dos cavalos eram das mesmas sedas que iam 
vestidos. Aquele dia correram touros, jogaram canas, pato, 
argolinha, e vieram dar vista ao colégio para os ver o padre 



visitador; e por esta festa se pode julgar o que farão nas mais, 
que são comuns e ordinárias. São sobretudo dados a banque­
tes, em que de ordinário andam comendo um dia dez ou doze 
senhores de engenho juntos, e revezando-se desta maneira 
gastam quanto têm, e de ordinário bebem cada ano 50 mil 
cruzados de vinhos de Portugal; e alguns anos beberam 80 
mil cruzados dados em rol. Enfim em Pernambuco se acha 
mais vaidade que em Lisboa (Cardim 1980: 1 64). 

Chegam, afinal, ao Rio de Janeiro, onde o encantamento de 
Cardim com a terra brasílica atinge o auge. Vejamos só: 

A cidade está situada em um monte de boa vista para o mar, 
e dentro da barra tem uma baía que bem parece que a pin­
tou o supremo pintor e arquiteto do mundo do Deus Nosso 
Senhor, e assim é coisa formosíssima e a mais aprazível que 
há em todo o Brasil, nem lhe chega a vista do Mondego e 
Tejo; é tão capaz que terá vinte léguas em roda cheia pelo 
meio de muitas ilhas frescas de grandes arvoredos, e não im­
pedem a vista umas às outras que é o que lhe dá graça. Tem 
a barra meia légua da cidade, e no meio dela uma lájea de 
sessenta braças em comprido, e bem larga que a divide pelo 
meio, e por ambas as partes tem canal bastante para naus da 
Índia; nesta lájea manda el-Rei fazer a fortaleza, e ficará a 
cousa inexpugnável, nem se lhe poderá esconder um barco; 
a cidade tem 1 50 vizinhos com seu vigário, e muita escrava­
ria da terra (Cardim 1980: 1 70). 

Até no Rio o êxito era enorme. Aqui, com uma peculiarida­
de. A população desindianizada, sobretudo o mulherio, procu­
rando uma identidade nova para si mesma, se identifica fervoro­
samente com a figura de d. Sebastião. 

D. Sebastião, o jovem rei perdido numa louca cruzada, em 
que levara à morte a nobreza de Portugal, do que resultou a 
perda da independência nacional e a entrega de Lisboa ao do­
mínio de Madri. Mas, Sebastião era também o santo romano, 
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apresentado sempre como uma estátua desnuda, sendo morto a 
pedradas. 

Os padres têm aqui melhor sítio da cidade. Têm grande vis­
ta com toda esta enseada defronte das janelas: têm começa­
do o edifício novo, têm já treze cubículos de pedra e cal que 
não dão vantagem aos de Coimbra, antes lhe levam na boa 
vista. São forrados de cedro, a igreja é pequena, de taipa ve­
lha. Agora se começa a nova de pedra e cal, todavia têm bons 
ornamentos com uma custódia de prata dourada para as en­
doenças, uma cabeça das onze mil virgens, o braço de S. Se­
bastião com outras relíquias, uma imagem da Senhora de S. 
Lucas (Cardim 1 980: 1 7 1). 

Aquele rei oráculo, que portugueses e brasileiros de cultura 
rústica ainda esperam ver reencarnado, se funde com esse santo 
romano, provocando efusões de fé religiosa. Ainda hoje, no Rio 
de Janeiro, a procissão de São Sebastião mobiliza centenas de 
milhares de pessoas, que não sabem nem no que creem. Mas isso 
não importa, porque o que querem é ter uma identidade própria, 
que por essa via alcançam plenamente. 

A referida relíquia de São Sebastião, trazida, aliás, pelo visi­
tador, era uma bela peça engastada num braço de prata. Foi re­
cebida com grande festança por ser esta cidade do seu nome e 
ser ele o padroeiro e protetor. 
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O padre visitador com o mesmo governador e os principais 
da terra e alguns padres nos embarcamos numa grande bar­
ca bem embandeirada e enramada: nela se armou um altar e 
alcatifou a tolda com um pálio por cima; acudiram algumas 
vinte canoas bem equipadas, algumas delas pintadas, outras 
empenadas, e os remos de várias cores. Entre elas vinha Mar­
tim Monso, comendador de Cristo, índio antigo abaetê e mo­
çacára, grande cavaleiro e valente, que ajudou muito os por­
tugueses na tomada deste Rio. Houve no mar grande festa 
de escaramuça naval, tambores, pífaros e flautas, com gran-



de grita e festa dos índios; e os portugueses da terra com sua 
arcabuzaria e também os da fortaleza dispararam algumas 
peças de artilharia grossa e com esta festa andamos barlaven­
teando um pouco à vela, e a santa relíquia ia no altar dentro 
de uma rica charola, com grande aparato de velas acesas, 
música de canto d'órgão etc. Desembarcando viemos em pro­
cissão até à Misericórdia, que está junto da praia, com a relí­
quia debaixo do pálio; as varas levaram os da câmara, cidadãos 
principais, antigos e conquistadores daquela terra. Estava um 

teatro à porta da Misericórdia com uma tolda de uma vela, e 
a santa relíquia se pôs sobre um rico altar enquanto se repre­
sentou um devoto diálogo do martírio do santo, com choros 
e várias figuras muito ricamente vestidas; e foi asseteado um 
moço atado a um pau: causou este espetáculo muitas lágri­
mas de devoção e alegria a toda a cidade por representar ao 
vivo martírio do santo, nem faltou mulher que não viesse à 
festa (Cardim 1980: 1 69). 

Diferente é o retrato que nos dá de São Paulo e suas quatro 
pobres vilas. São Vicente, 

[ . . .  ] situada em lugar baixo manencolisado e soturno, em uma 
ilha de duas léguas de comprido. Esta foi a primeira vila e 
povoação de portugueses que houve no Brasil; foi rica, ago­
ra é pobre por se lhe fechar o porto de mar e barra antiga, 
por onde entrou com sua frota Martim Monso de Sousa; e 
também por estarem as terras gastas e faltarem índios que as 
cultivem, se vai despovoando; terá oitenta vizinhos, com seu 
vigário. Aqui têm os padres uma casa aonde residem de or­
dinário seis da Companhia: o sítio é mal-assombrado, sem 
vista, ainda que muito sadio (Cardim 1980: 1 74). 

Santos, 

[ . . .  ] oitenta vizinhos, com seu vigário. ltanhaém, que é a ter­
ceira povoação da costa, que terá cinquenta vizinhos, não tem 
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vigário. Os padres visitam, consolam e ajudam no que po­
dem, ministrando-lhes os sacramentos por sua caridade (C ar­
dim 1 980: 1 74). 

Piratininga é vila da invocação da conversão de São Pau­
lo; está do mar pelo sertão dentro doze léguas; é terra mui­
to sadia, há nela grandes frios e geadas e boas calmas, é cheia 
de velhos mais que centenários, porque em quatro juntos e 
vivos se acharam quinhentos anos. Vestem-se de burel, e pe­
lotes pardos e azuis, de pertinas compridas, como antiga­
mente se vestiam. Vão aos domingos à igreja com roupões 
ou bérnios de cacheira sem capa. A vila está situada em bom 
sítio ao longo de um rio caudal. Terá cento e vinte vizinhos, 
com muita escravaria da terra, não tem cura nem outros sa­
cerdotes senão os da Companhia, aos quais têm grande amor 
e respeito e por nenhum modo querem aceitar cura (Cardim 
1 980: 1 73). 

Nenhum balanço crítico é melhor que o de Cardim sobre o 
resultado prático das missões e da colonização. Aquelas, tendo 
entregue seu sangue e sua energia para fazer a sociedade nova, 
só sobreviviam nos corpos dos brasilíndios como um patrimô­
nio genético que se repetirá pelos séculos afora, remarcando a 
fisionomia dos brasileiros. Esta, quero dizer, a solução colonial, 
era o mais bem-sucedido implante europeu no além-mar. Che­
gou a ter igrejas e colégios suntuosos como não ocorreu em lu­
gar nenhum mais. Viveu assim e ainda vive a vida de um prole­
tariado externo, cuja sorte depende das oscilações do mercado 
mundial. 

Podia-se dizer, talvez, que o fracasso maior foi do stalinismo 
jesuítico, que tentou um socialismo precoce e inviável, e fracassou. 
Ao contrário, o sucesso foi de seus opositores. Também fracassa­
dos, porque não sendo um povo para si na busca de suas condi­
ções de prosperidade, permanece sendo um povo para os outros. 
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2. A URBANIZAÇÃO CAÓTICA 

CIDADES E VILAS 

Assinalamos que o Brasil, surgindo embora pela via evolutiva 
da atualização histórica, nasceu já como uma civilização urbana. 
Vale dizer, separada em conteúdos rurais e citadinos, com fun­
ções diferentes mas complementares e comandada por grupos 
eruditos da cidade. A primeira é Lisboa, que não conta. Nossa 
primeira cidade, de fato, foi a Bahia, já no primeiro século, quan­
do surgiram, também, o Rio de Janeiro e João Pessoa. No segun­
do século, surgem mais quatro: São Luís, Cabo Frio, Belém e 
Olinda. No terceiro século, interioriza-se a vida urbana, com São 
Paulo; Mariana, em Minas; e Oeiras, no Piauí. No quinto século, 
a rede explode, cobrindo todo o território brasileiro. 

No curso desses séculos as cidades cresceram e se ornaram 
como portentosos centros de vida urbana, só comparáveis aos 
do México. Os holandeses enriqueceram Recife. A riqueza das 
minas se exibiu em Ouro Preto e outras cidades do ouro, enga­
lanou a Bahia e, depois, o Rio. A valorização do açúcar transla­
da os senhores de engenho para Recife e para a Bahia, onde er­
gueram seus sobrados e viveram a vida tão bem descrita por 
Gilberto Freyre ( 193 5). A independência derramou quantidades 
de lusitanos por toda a parte, todos muito voltados ao comércio, 
como agentes de empresas inglesas. A Guerra de Secessão nos 
Estados Unidos fez crescer São Luís, que no censo de 1 872 com­
parece maior e mais rica que São Paulo. A abolição, dando algu­
ma oportunidade de ir e vir aos negros, encheu as cidades do 
Rio e da Bahia de núcleos chamados africanos, que se desdobra­
ram nas favelas de agora. 

A crise de desemprego que ocorre na Europa na passagem 
do século nos manda 7 milhões de europeus. Quatro e meio mi-
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TABELA 2 

BRASIL - REDE URBANA COLONIAL 

Fins do século XVI Fins do século XVII Fins do século XVIlJ 

N° de cidades 7 10 

N" de vilas 

População das 

principais cidades 

e vilas 

População do 

Brasil 

14 

Salvador: 

RecifelOlinda: 

São Paulo: 

Rio de Janeiro: 

60 000 

5 1  

15 000 Salvador: 30000 

5 000 Recife: 20000 

1 500 Rio de Janeiro: 4000 

1 000 São Paulo: 3 000 

300000 

Fonte: Estimativas baseadas em cronistas contemporâneos. 

60 

Salvador: 40000 

Recife: 25 000 

Rio de Janeiro: 43000 

Ouro Preto: 30000 

São Luís: 20000 

São Paulo: 15 000 

3 000000 

lhões deles se fixaram definitivamente no Brasil, principalmen­
te em São Paulo, onde renovaram toda a vida econômica local. 
Foram eles que promoveram o primeiro surto de industrializa­
ção, que mais tarde se expandiria com a industrialização substi­
tutiva de importações. 

Decuplica-se, como se vê, o contingente urbanizado, quan­
do a população total do país crescera de duas vezes e meia, pas­
sando de 30,6 milhões, em 1 920, para 70,9 milhões, em 1960. 
No mesmo período, a rede metropolitana crescera de seis cida­
des maiores de 100 mil habitantes para 3 1 .  Maior, ainda, foi o 
incremento das cidades pequenas e médias, que constituíam, em 
1960, uma rede de centenas de núcleos urbanos distribuídos por 
todo o país na forma de constelações articuladas aos centros me­
tropolitanos nacionais e regionais. 

As cidades e vilas da rede colonial, correspondentes à civili­
zação agrária, eram, essencialmente, centros de dominação co-
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lonial criados, muitas vezes, por ato expresso da Coroa para de­
fesa da costa, como Salvador, Rio de Janeiro, São Luís, Belém, 
Florianópolis e outras. Exerciam, como função principal, o co­
mércio, através de importação e contrabando, e a prestação de 
serviços aos setores produtivos, na qualidade de agências reais de 
cobrança de impostos e taxas, de concessão de terras, de legiti­
mação de transmissões de bens por herança ou por venda e de 
julgamento nos casos de conflito. Além dessas funções, presta­
vam assistência religiosa, associada quase sempre com atividades 
escolares de nível primário e propedêuticas do sacerdócio. Pro­
viam, também, assistência médica para os casos desesperados, re­
sistentes às mezinhas domésticas tradicionais. Sua vida girava em 
torno dessas atividades e da segunda função básica, que era a de 
empórios de importação de escravos e manufaturas e de expor­
tação do açúcar, mais tarde do ouro, pedras preciosas e poucas 
outras mercadorias. 

Suas principais edificações eram as igrejas, conventos e for­
talezas, que constituíam, também, seu principal atrativo. Por oca­
sião das festas religiosas, a aristocracia rural deixava as fazendas 
para viver ali um breve período de convívio urbano festivo. Mo­
ra essas ocasiões, atravessavam uma existência pacata, só anima­
da pela feira semanal, pelas missas e novenas e pela chegada de 
algum veleiro ao porto. A não ser isso, só se movimentavam com 
o trinar dos cincerros das tropas de mulas que vinham do inte­
rior, ou com o rugido de atrito dos carros de boi que chegavam 
dos sítios carregados de mantimentos e de lenha. 

A classe alta urbana era composta por funcionários, escrivães 
e meirinhos, militares e sacerdotes - que também eram os úni­
cos educadores - e negociantes. Exceto a alta hierarquia civil e 
eclesiástica, toda essa gente era considerada "de segunda" em re­
lação aos senhores rurais, orgulhosos de suas posses, do seu iso­
lamento e convictos de sua superioridade social. Uma camada 
intermediária de brancos e mestiços livres, paupérrimos, procu­
rava sobreviver à sombra dos ricos ou remediados. 

Cada fazendeiro ou comerciante tinha e mantinha esses agre­
gados que os serviam devotadamente sem qualquer salário, em 

1 79 



contrapartida dos obséquios que ocasionalmente recebiam e de 
que viviam. Essa gente enchia as casas, auxiliando em todas as ta­
refas domésticas e no artesanato singelo de panos e redes, de cos­
tura e bordado, do fabrico de sabão ou de linguiça e doces. Alguns 
artífices autônomos trabalhavam por encomenda, em selas e tra­
lha de montaria, em sapatos de couro, como ferreiros e mecânicos 
ou nos ofícios ligados às construções. Abaixo vinha a criadaria es­
crava destinada a abrilhantar a posição dos ricos e remediados, 
carregando a eles próprios, a seus objetos e dejetos, amamentan­
do os recém-nascidos, servindo-lhes, enfim, de mãos e de pés. 

O crescimento dos centros urbanos dá lugar a uma burocra­
cia civil e eclesiástica da mais alta hierarquia e a um comércio au­
tônomo e rico, integrado quase exclusivamente por reinóis. Mes­
mo estes, porém, só alcançavam categoria social respeitável e se 
integravam na classe dominante quando se faziam também pro­
prietários de terra e fazendeiros. Só nas regiões mineradoras, 
como vimos, se implanta uma verdadeira rede urbana indepen­
dente da produção agrícola, contando com uma ponderável ca­
mada intermediária de modos de vida citadinos. 

Aglomerados menores surgiram no interior de cada área pro­
dutiva para exercer funções especiais, à medida que a população 
aumentava e se concentrava. Tais são os vilarejos estradeiros, que 
serviam de pouso nas longas viagens entre os núcleos ocupados 
do interior, ou que apareciam onde se impusesse a necessidade de 
baldear cargas de uma estrada a um rio navegável, ou para a tra­
vessia deste. É o caso, também, das feiras de gado de todo o me­
diterrâneo interior, algumas das quais alcançariam grande expres­
são, como as de Campina Grande, Sorocaba, Feira de Santana, 
Campo Grande e outras. Contam-se, também, as feiras de algo­
dão, como as de Itapicuru-mirim, Caxias, Oeiras, Crato etc. 

A economia extrativista criou os portos de exportação de 
borracha da Amazônia e sua constelação de vilas e cidades auxi­
liares. E, finalmente, a rede de cidades que nasceram acompa­
nhando a marcha do café, a maioria das quais decairia depois, 
transformadas em cidades mortas, quando a fronteira se distan­
ciava, dando lugar a outras "bocas do sertão". 
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Essas cidades e vilas, grandes e pequenas, constituíam agên­
cias de uma civilização agrário-mercantil, cujo papel fundamental 
era gerir a ordenação colonial da sociedade brasileira, integran­
do-a no corpo de tradições religiosas e civis da Europa pré-in­
dustrial e fazendo-a render proventos à Coroa portuguesa. Como 
tal, eram centros de imposição das ideias e das crenças oficiais e 
de defesa do velho corpo de tradições ocidentais, muito mais que 
núcleos criadores de uma tradição própria. 

Assim, apesar das imensas diferenças que mediavam entre as 
formações socioculturais europeias e as brasileiras, ambas eram 
fruto de um mesmo movimento civilizatório. Com a industriali­
zação se altera essa constelação urbana no que tinha de funda­
mental, que era sua tecnologia produtiva, transformando todo o 
seu modo de ser, de pensar e de agir. Provocaria uma sequência 
de alterações reflexas nas sociedades dependentes, de natureza 
tanto técnica quanto ideológica que, aqui também, transfigura­
ram o caráter da própria civilização. 

INDUSTRIALIZAÇÃO E URBANIZAÇÃO 

A industrialização e a urbanização são processos complemen­
tares que costumam marchar associados um ao outro. A indus­
trialização oferecendo empregos urbanos à população rural; esta 
entrando em êxodo na busca dessas oportunidades de vida. Mas 
não é bem assim. Geralmente, fatores externos afetam os dois 
processos, impedindo que se lhes dê uma interpretação linear. 
No século XVI, são os carneiros ingleses que expulsam a popula­
ção do campo. 

No Brasil, vários processos já referidos, sobretudo o mono­
pólio da terra e a monocultura, promovem a expulsão da popula­
ção do campo. No nosso caso, as dimensões são espantosas, dada 
a magnitude da população e a quantidade imensa de gente que se 
vê compelida a transladar-se. A população urbana salta de 1 2 ,8 
milhões, em 1940, para 80,5 milhões, em 1 980. Agora é de 1 1  0,9 
milhões. A população rural perde substância porque passa, no mes-
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mo período, de 28,3 milhões para 38,6 e é, agora, 3 5,8 milhões. 
Reduzindo-se, em números relativos, de 68,7% para 32,4% e para 
24,4% do total. 

Conforme se vê, vivemos um dos mais violentos êxodos rurais, 
tanto mais grave porque nenhuma cidade brasileira estava em con­
dições de receber esse contingente espantoso de população. Sua 
consequência foi a miserabilização da população urbana e uma 
pressão enorme na competição por empregos. 

Embora haja variações regionais e São Paulo represente um 
grande percentual nesse translado, o fenômeno se deu em todo 
o país. Inchou as cidades, desabitou o campo sem prejuízo para 
a produção comercial da agricultura, que, mecanizada, passou a 
produzir mais e melhor. Se nosso programa fosse produzir só gê­
neros de exportação, isso seria admissível. Como a questão que 
a história nos põe é organizar toda a economia para que todos 
trabalhem e comam, esse translado astronômico, da ordem de 
80%, gera enormes problemas. 

No presente século [xx], teve lugar uma urbanização caótica 
provocada menos pela atratividade da cidade do que pela evasão 
da população rural. Chegamos, assim, à loucura de ter algumas 
das maiores cidades do mundo, tais como São Paulo e Rio de Ja­
neiro, com o dobro da população de Paris ou Roma, mas dez ve-

TABELA 3 
2 BRASIL - EVOLUÇÃO DA REDE DE CIDADES 

COM MAIS DE 100 MlL HABITANTES DE 1872 A 1991  

Categoria de cidades 1872 1900 

100 a 500 mil habitantes Recife 1 1 7 São Paulo 
Rio de Janeiro 275 Salvador 
Salvador 129 Recife 

500 mil a 1 milhão de Rio de Janeiro 
habitantes 

População do Brasil 9 930 478 17 438 434 
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Categoria de cidades 1950 1991 

100 a 500 mil habitantes Natal 103 Boa Vista 143 
João Pessoa 1 19 Macapá 1 79 
São Luis 120 Rio Branco 197 
Maceió [ 2 1  Florianópolis 255  
Manaus 140 Vitória 258 
Curitiba 181  Porto Velho 286 
Belém 255  Cuiabá 401 
Fortaleza 270 Aracaju 402 
B. Horiwnte 353  João Pessoa 497 
Porto Alegre 394 
Salvador 417 

500 mil a 1 milhão de Recife 525  Campo Gde. 525 
habitantes Teresina 598 

Natal 607 
Maceió 629 
São Luís 695 
Goiânia 92 1 

mais de 1 milhão de São Paulo 2 198 Manaus 1 01 1  
habitantes Rio de Janeiro 2 377 Belém 1 245 

P. Alegre 1 263 
Recife 1 297 
Curitiba 1 3 13  
Brasília 1 598 
Fortaleza 1 766 
B. Horiwnte 2 01 7  
Salvador 2 072 
Rio de Janeiro 5 474 
São Paulo 9627 

População do Brasil 5 1 944 397 146 917 459 

Fonte: Anuário Estatístico do Brasi/ 1993, IBGE (população residente). 

zes menos dotadas de serviços urbanos e de oportunidades de tra­
balho. É um mistério inexplicado até agora como vive o povaréu 
do Recife, da Bahia, com aquela trêfega alegria, e, ultimamente, 
como sobrevivem sem trabalho milhões de paulistas e cariocas. 

Entre essas cidades, muitas foram criadas por atos de vonta­
de, como ocorrera com a velha Bahia; Belém do Pará, para fechar 
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a boca do Amazonas; e Sacramento, no sul, à frente da nascente 
Buenos Aires, mantida em guerra pelos portugueses durante um 
século, para marcar o limite sul do Brasil. E, ultimamente, Goiâ­
nia; Belo Horizonte e, afinal, Brasília, criada no centro do Bra­
sil, numa extraordinária façanha da engenharia, para servir de 
polo central ordenador da vida brasileira. 

Esse crescimento explosivo entra em crise em 1982, anuncian­
do a impossibilidade de seguir crescendo economicamente sob o 
peso das constrições sociais que deformavam o desenvolvimento 
nacional. Primeiro, a estrutura agrária dominada pelo latifúndio 
que, incapaz de elevar a produção agrícola ao nível do crescimen­
to da população, de ocupar e pagar as massas rurais, as expulsa em 
enormes contingentes do campo para as cidades, condenando a 
imensa maioria da população à marginalidade. Segundo, a espolia­
ção estrangeira, que amparada pela política governamental fortale­
cera seu domínio, fazendo-se sócia da expansão industrial, jugulan­
do a economia do país pela sucção de todas as riquezas produtivas. 

O Brasil alcança, desse modo, uma extraordinária vida urba­
na, inaugurando, provavelmente, um novo modo de ser das me­
trópoles. Dentro delas geram-se pressões tremendas, porque a 
população deixada ao abandono mantém sua cultura arcaica, mas 
muito integrada e criativa. Dificulta, porém, uma verdadeira mo­
dernização, porque nenhum governo se ocupa efetivamente da 
educação popular e da sanidade. 

Em nossos dias, o principal problema brasileiro é atender essa 
imensa massa urbana que, não podendo ser exportada, como fez 
a Europa, deve ser reassentada aqui. Está se alcançando, afinal, 
a consciência de que não é mais possível deixar a população mor­
rendo de fome e se trucidando na violência, nem a infância en­
tregue ao vício e à delinquência e à prostituição. O sentimento 
generalizado é de que precisamos tomar nossa sociedade res­
ponsável pelas crianças e anciãos. Isso só se alcançará através da 
garantia de pleno emprego, que supõe uma reestruturação agrá­
ria, porque ali é onde mais se pode multiplicar as oportunidades 
de trabalho produtivo. 
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Não há nenhum indício, porém, de que isso se alcance. A or­
dem social brasileira, fundada no latifúndio e no direito implíci­
to de ter e manter a terra improdutiva, é tão fervorosamente de­
fendida pela classe política e pelas instituições do governo que 
isso se torna impraticável. É provável que a União Democrática 
Ruralista (UDR), que representa os latifundiários no Congresso, 
seja o mais poderoso órgão do Parlamento. É impensável fazê-la 
admitir o princípio de que ninguém pode manter a terra impro­
dutiva por força do direito de propriedade, a fim de devolver as 
terras desaproveitadas à União para programas de colonização. 

A indústria, por sua vez, se orienta cada vez mais para siste­
mas produtivos poupadores de mão de obra, nos quais cada novo 
emprego exige altíssimos investimentos. Isso ocorre, aliás, em 
todo o mundo, mas de forma mais aguda no Brasil, em razão da 
massa de desocupados que juntou e dos efeitos desastrosos do 
desemprego sobre a sociedade. 

A moderna industrialização brasileira teve o seu impulso 
inicial através de dois atos de guerra. Getúlio Vargas impôs 
aos aliados, como condição de dar seu apoio em tropas e ma­
térias-primas, a construção da Companhia Siderúrgica Nacio­
nal em Volta Redonda e a devolução das jazidas de ferro de 
Minas Gerais. Surgiram, assim, imediatamente após a guerra, 
dois dínamos da modernização no Brasil. Volta Redonda foi a 
matriz da indústria naval e automobilística e de toda a indús­
tria mecânica. A Vale do Rio Doce pôs nossas reservas mine­
rais a serviço do Brasil, provendo delas o mercado mundial. 
Cresceu, assim, como uma das principais empresas de seu ramo. 
Além dessas empresas, o Estado criou várias outras com êxito 
menor, como a Fábrica Nacional de Motores e a Companhia 
Nacional de Alcalis. 

Essa política de capitalismo de Estado e de industrialização de 
base provocou sempre a maior reação por parte dos privatistas e 
dos porta-vozes dos interesses estrangeiros. Assim é que, quan­
do Getúlio Vargas se prepara para criar a Petrobras e a Eletrobrás, 
uma campanha uníssona de toda a mídia levou seu governo a tal 
desmoralização que ele se viu na iminência de ser enxotado do 
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Catete. Venceu pelo próprio suicídio, que acordou a nação para 
o caráter daquela campanha e para os interesses que estavam atrás 
dos inimigos do governo. 

Em consequência, os líderes da direita não alcançaram o po­
der e o candidato de centro-esquerda, Juscelino Kubitschek, foi 
eleito presidente. Com ele, se desencadeia a industrialização subs­
titutiva. Num mundo em que nem Dutra nem Getúlio conseguiam 
qualquer investimento, JK, abandonando a política de capitalis­
mo de Estado, atrai numerosas empresas para implantar subsidiá­
rias no Brasil, no campo da indústria automobilística, naval, quími­
ca, mecânica etc. Para tanto, concedeu toda a sorte de subsídios, 
tais como terrenos, isenção de impostos, empréstimos e avais a 
empréstimos estrangeiros. O fez com tanta largueza, que muita 
indústria custou a seus donos menos de 20% de investimento 
real do seu capital (Tavares 1964). 

O fundamento dessa política, formulada pelo Centro de Es­
tudos para a América Latina (CEPAL), era o de que, elevando as 
barreiras alfandegárias para reservar o mercado interno às in­
dústrias que aqui se instalassem, se promoveria uma Revolução 
Industrial equivalente à que ocorreu originalmente em outros 
países. Os resultados foram, por um lado, altamente exitosos 
pela modernização que essas indústrias substitutivas das impor­
tações promoveram, dinamizando toda a economia nacional. Por 
outro lado, concentrou-se tanto em São Paulo, que fez desse es­
tado um polo de colonização interna, crescendo exorbitantemen­
te e coactando o desenvolvimento industrial de outros estados. 
Simultaneamente com esse processo, as metrópoles do Brasil 
absorveram imensas parcelas da população rural que, não ten­
do lugar no seu sistema de produção, se avolumaram como 
massa desempregada, gerando uma crise sem paralelo de vio­
lência urbana. 

O Estado brasileiro não tem nenhum programa de reestru­
turação econômica que permita garantir pleno emprego a essas 
massas dentro de prazos previsíveis. Que fazer? Prosseguir o ge­
nocídio dos pioneiros, que nas terras de ninguém da Amazônia 
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procuram seu pé-de-chão? Continuar castrando as mulheres de 
Goiás, por exemplo, para guardar espaço brasileiro não se sabe 
para quem? Insistir num liberalismo aloucado, que regeu a eco­
nomia desde 64, enriquecendo os ricos e empobrecendo os po­
bres? Continuar imbuídos da ilusão de que o melhor para o Bra­
sil é o espontaneísmo, regido pelo lucrismo dos banqueiros, que 
acabará por resolver nossos problemas? Até quando este país 
continuará sem seu projeto próprio de desenvolvimento autôno­
mo e autossustentável? 

Os tecnocratas dos últimos governos só veem saída na ven­
da a qualquer preço das indústrias criadas no passado com tão 
grandes sacrifícios, seguida do mergulho da indústria brasileira 
no mercado global, confiante em que ele nos dará a prosperida­
de, se não para o povo trabalhador, ao menos para os que estão 
bem integrados no sistema econômico. 

Se fôssemos uma pequena nação, seria uma fatalidade para 
nós a integração no Colosso. Sendo o que somos, não se pode 
adiar mais a formulação de um projeto próprio que nos insira no 
contexto mundial, guardando nossa autonomia econômica para 
um crescimento autônomo. O que nos falta hoje é maior indig­
nação generalizada em face de tanto desemprego, tanta fome e 
tanta violência desnecessárias, porque perfeitamente sanáveis com 
alterações estratégicas na ordem econômica. Falta mais, ainda, 
competência política para usar o poder na realização de nossas 
potencialidades. 

A história nos fez, pelo esforço de nossos antepassados, de­
tentores de um território prodigiosamente rico e de uma massa 
humana metida no atraso mas sedenta de modernidade e de pro­
gresso, que não podemos entregar ao espontaneísmo do merca­
do mundial. A tarefa das novas gerações de brasileiros é tomar 
este país em suas mãos para fazer dele o que há de ser, uma das 
nações mais progressistas, justas e prósperas da Terra. 
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DETERIORAÇÃO URBANA 

A própria população urbana, largada a seu destino, encontra 
soluções para seus maiores problemas. Soluções esdrúxulas é 
verdade, mas são as únicas que estão a seu alcance. Aprende a 
edificar favelas nas morrarias mais íngremes fora de todos os re­
gulamentos urbanísticos, mas que lhe permitem viver junto aos 
seus locais de trabalho e conviver como comunidades humanas 
regulares, estruturando uma vida social intensa e orgulhosa de 
si. Em São Paulo, onde faltam morrarias, as favelas se assentam 
no chão liso de áreas de propriedade contestada e organizam-se 
socialmente como favelas. Resistem quanto podem a tentativas 
governamentais de desalojá-las e exterminá-las. Quem puder ofe­
recer 1 milhão de casas, terá direito de falar em erradicação de 
favelas. 

Outra expressão da criatividade dos favelados é aproveitar a 
crise das drogas como fontes locais de emprego. Essa "solução", 
ainda que tão extravagante e ilegal, reflete a crise da sociedade 
norte-americana que com seus milhões de drogados produz bi­
lhões de dólares de drogas, cujo excesso derrama aqui. É nessa 
base que se estrutura o crime organizado, oferecendo uma mas­
sa de empregos na própria favela, bem como uma escala de he­
roicidade dos que o capitaneiam e um padrão de carreira alta­
mente desejável para a criançada. Antigamente, tratava-se apenas 
do jogo do bicho, que empregava ex-presidiários e marginais, 
lhes dando condições de existência legal. Hoje em dia é o crime 
organizado como grande negócio que cumpre o encargo de vi­
ciar e satisfazer o vício de 1 milhão de drogados. Quem quiser 
acabar com o crime organizado, deve conter o subsídio ao vício 
dado pelos norte-americanos. 

Até então, o que temos são gestos vãos, de curta duração, in­
capazes de conter por si os problemas das cidades. É pensável 
uma reforma urbana. Hoje tão urgente quanto a agrária. É tam­
bém pensável uma economia de pleno emprego, mas ninguém 
tem planos concretos, nesse sentido, que possam ser postos em 
prática. 
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Outro processo dramático vivido por nossas populações ur­
banas é sua deculturação. Sua gravidade é quase equivalente à 
primeira grande deculturação que sofremos, no primeiro sécu­
lo, ao desindianizar os índios, desafricanizar os negros e deseuro­
peizar o europeu para nos fazermos. Isso resultou numa popu­
lação de cultura arcaica, mas muito integrada, em que um saber 
operativo se transmitia de pais a filhos e em que todos viviam 
um calendário civil regido pela Igreja, dentro de padrões morais 
bem prescritos. 

A questão hoje é mais grave. A luta dentro dessa massa ur­
bana é ferocíssima. Se associam, eventualmente, nos festivais, 
como o Carnaval e cerimônias de Candomblé, como paixÕes es­
portivas coparticipadas e como os cultos de desesperados. Esses 
marginais não devem, porém, ser confundidos com a secular po­
pulação favelada das grandes cidades, que de fato são suas princi­
pais vítimas. 

O normal na marginália é uma agressividade em que cada um 
procura arrancar o seu, seja de quem for. Não há família, mas me­
ros acasalamentos eventuais. A vida se assenta numa unidade ma­
tricêntrica de mulheres que parem filhos de vários homens. Apesar 
de toda a miséria, essa heroica mãe defende seus filhos e, ainda 
que com fome, arranja alguma coisa para pôr em suas bocas. Não 
tendo outro recurso, se junta a eles na exploração do lixo e na men­
dicância nas ruas das cidades. É incrível que o Brasil, que gosta 
tanto de falar de sua família cristã, não tenha olhos para ver e ad­
mirar essa mulher extraordinária em que se assenta toda a vida 
da gente pobre. 

A anomia frequentemente se instala, prostrando multidões 
no desânimo e no alcoolismo. Muitas vezes se deteriora, tam­
bém, na anarquia, em gestos fugazes de revolta incontrolável. 
Um corpo elementar de valores coparticipados a todos afeta, 
oriundos principalmente dos cultos afro-brasileiros, do futebol e 
do Carnaval, suas paixões. As circunstâncias fazem surgir, perio­
dicamente, lideranças ferozes que a todos se impõem na divisão 
do despojo de saqueios. Essa situação é agravada por uma lúm­
pen-burguesia de microempresários que vivem da exploração des-
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sa gente paupérrima e os controla através de matadores profissio­
nais, recrutados entre fugidos da prisão e policiais expulsos de suas 
corporações. 

O doloroso é que esses bandos se instalam no meio das popu­
lações faveladas e das periferias, impondo a mais dura opressão 
para impedir que escapem do seu domínio. Isso é o que desejam 
muitas famílias pobres, geralmente desajustadas. Paradoxalmen­
te, confiam é no crime organizado, que costuma limpar a favela 
dos pequenos delinquentes mais irresponsáveis e violentos e põe 
cobro à caçada de crianças pelos matadores profissionais. Talvez, 
por isso, tanto se apeguem aos cultos evangélicos que salvam os 
homens do alcoolismo, as mulheres da pancadaria dos maridos 
bêbados, as crianças de toda sorte de violência e do incesto. Os 
cultos católicos, regidos por sacerdotes bem formados, raramen­
te aparecem ali. Quem compete mais com os evangélicos são os 
cultos afro-brasileiros, que com sua hierarquia rígida e com sua 
liturgia apuradíssima abrem perspectivas de carreira religiosa e 
de vidas devotadas ao culto. 

Ultimamente, a coisa se tornou mais complexa porque as ins­
tituições tradicionais estão perdendo todo o seu poder de contro­
le e de doutrinação. A escola não ensina, a igreja não catequiza, 
os partidos não politizam. O que opera é um monstruoso siste­
ma de comunicação de massa fazendo a cabeça das pessoas. Im­
pondo-lhes padrões de consumo inatingíveis, desejabilidades 
inalcançáveis, aprofundando mais a marginalidade dessas popu­
lações e seu pendor à violência. Algo tem que ver a violência de­
sencadeada nas ruas com o abandono dessa população entregue 
ao bombardeio de um rádio e de uma televisão social e moralmen­
te irresponsáveis, para as quais é bom o que mais vende, refrige­
rantes ou sabonetes, sem se preocupar com o desarranjo mental 
e moral que provocam. 
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3. CLASSE, COR E PRECONCEITO 

CLASSE E PODER 

Nossa tipologia das classes sociais vê na cúpula dois corpos 
conflitantes, mas mutuamente complementares. O patronato de 
empresários, cujo poder vem da riqueza através da exploração 
econômica; e o patriciado, cujo mando decorre do desempenho 
de cargos, tal como o general, o deputado, o bispo, o líder sindi­
cal e tantÍssimos outros. Naturalmente, cada patrício enriqueci­
do quer ser patrão e cada patrão aspira às glórias de um manda­
to que lhe dê, além de riqueza, o poder de determinar o destino 
alheio. 

Nas últimas décadas surgiu e se expandiu um corpo estranho 
nessa cúpula. É o estamento gerencial das empresas estrangeiras, 
que passou a constituir o setor predominante das classes domi­
nantes. Ele emprega os tecnocratas mais competentes e contro­
la a mídia, conformando a opinião pública. Ele elege parlamen­
tares e governantes. Ele manda, enfim, com desfaçatez cada vez 
mais desabrida. 

Abaixo dessa cúpula ficam as classes intermediárias, feitas de 
pequenos oficiais, profissionais liberais, policiais, professores, o 
baixo-clero e similares. Todos eles propensos a prestar homena­
gem às classes dominantes, procurando tirar disso alguma van­
tagem. Dentro dessa classe, entre o clero e os raros intelectuais, 
é que surgiram mais subversivos em rebeldia contra a ordem. A 
insurgência mesmo foi encarnada por gente de seus estratos mais 
baixos. Por isso mesmo mais padres foram enforcados que qual­
quer outra categoria de gente. 

Seguem-se as classes subalternas, formadas por um bolsão 
da aristocracia operária, que têm empregos estáveis, sobretudo 
os trabalhadores especializados, e por outro bolsão que é forma-
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do por pequenos proprietários, arrendatários, gerentes de gran­
des propriedades rurais etc. 

Abaixo desses bolsões, formando a linha mais ampla do losan­
go das classes sociais brasileiras, fica a grande massa das classes 
oprimidas dos chamados marginais, principalmente negros e mu­
latos, moradores das favelas e periferias da cidade. São os enxa­
deiros, os boias-frias, os empregados na limpeza, as empregadas 
domésticas, as pequenas prostitutas, quase todos analfabetos e in­
capazes de organizar-se para reivindicar. Seu desígnio histórico é 
entrar no sistema, o que sendo impraticável, os situa na condição 
da classe intrinsecamente oprimida, cuja luta terá de ser a de rom­
per com a estrutura de classes. Desfazer a sociedade para refazê-la. 

Essa estrutura de classes engloba e organiza todo o povo, ope­
rando como um sistema autoperpetuante da ordem social vigen­
te. Seu comando natural são as classes dominantes. Seus setores 
mais dinâmicos são as classes intermédias. Seu núcleo mais com­
bativo, as classes subalternas. E seu componente majoritário são 
as classes oprimidas, só capazes de explosões catárticas ou de ex­
pressão indireta de sua revolta. Geralmente estão resignadas com 
seu destino, apesar da miserabilidade em que vivem, e por sua in­
capacidade de organizar-se e enfrentar os donos do poder. 

O diagrama a seguir retrata a estratificação social brasileira 
tal como a vemos, empiricamente. Aí estão seus quatro estratos 
superpostos, correspondentes às classes dominantes, aos setores 
intermédios, às classes subalternas e às classes oprimidas. Os pri­
meiros, cujo número é insignificante, detêm, graças ao apoio das 
outras classes, o poder efetivo sobre toda a sociedade. Os seto­
res intermédios funcionam como um atenuador ou agravador 
das tensões sociais e são levados mais vezes a operar no papel de 
mantenedores da ordem do que de ativistas de transformações. 

As classes subalternas são formadas pelos que estão integra­
dos regularmente na vida social, no sistema produtivo e no cor­
po de consumidores, geralmente sindicalizados. Seu pendor é 
mais para defender o que já têm e obter mais, do que para trans­
formar a sociedade. O quarto estrato, formado pelas classes opri­
midas, é o dos excluídos da vida social, que lutam por ingressar 
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Diagrama 1 
ESTRATIFICAÇÃO SOCIAL BRASILEIRA 
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no sistema de produção e pelo acesso ao mercado. Na verdade, 
é a este último Corpo, apesar de sua natureza inorgânica e cheia 
de antagonismos, que cabe o papel de renovador da sociedade 
como combatente da causa de todos os outros explorados e 
oprimidos. Isso porque só tem perspectivas de integrar a vida 
social rompendo toda estrutura de classes. Essa configuração de 
classes antagônicas mas interdependentes organiza-se, de fato, 
para fazer oposição às classes oprimidas - ontem escravos, hoje 
subassalariados - em razão do pavor-pânico que infunde a to­
dos a ameaça de uma insurreição social generalizada. 
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DISTÂNCIA SOCIAL 

Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se separam 
umas das outras por distâncias sociais e culturais quase tão gran­
des quanto as que medeiam entre povos distintos. Ao vigor físi­
co, à longevidade, à beleza dos poucos situados no ápice - como 
expressão do usufruto da riqueza social - se contrapõe a fraque­
za, a enfermidade, o envelhecimento precoce, a feiura da imensa 
maioria - expressão da penúria em que vivem. Ao traço refina­
do, à inteligência - enquanto reflexo da instrução -, aos costu­
mes patrícios e cosmopolitas dos dominadores, correspondem o 
traço rude, o saber vulgar, a ignorância e os hábitos arcaicos dos 
dominados. 

Quando um indivíduo consegue atravessar a barreira de clas­
se para ingressar no estrato superior e nele permanecer, se pode 
notar em uma ou duas gerações seus descendentes crescerem em 
estatura, se embelezarem, se refinarem, se educarem, acabando 
por confundir-se com o patriciado tradicional. 

Observando a massa popular de aglomerados brasileiros, onde 
predomina um ou outro estrato, se pode ver como se contrastam 
gritantemente. A multidão de uma praia de Copacabana e os 
moradores de uma favela ou subúrbio carioca, ou mesmo o pú­
blico em um comício de Natal ou em Campinas, como represen­
tações dessas camadas opostas, se configuram ao observador mais 
desavisado como humanidades distintas. 

A estratificação social gerada historicamente tem também 
como característica a racionalidade resultante de sua montagem 
como negócio que a uns privilegia e enobrece, fazendo-os donos 
da vida, e aos demais subjuga e degrada, como objeto de enri­
quecimento alheio. Esse caráter intencional do empreendimento 
faz do Brasil, ainda hoje, menos uma sociedade do que uma fei­
toria, porque não estrutura a população para o preenchimento 
de suas condições de sobrevivência e de progresso, mas para en­
riquecer uma camada senhorial voltada para atender às solicita­
ções exógenas. 

Essas duas características complementares - as distâncias 
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abismais entre os diferentes estratos e o caráter intencional do 
processo formativo - condicionaram a camada senhorial para 
encarar o povo como mera força de trabalho destinada a desgas­
tar-se no esforço produtivo e sem outros direitos que o de comer 
enquanto trabalha, para refazer suas energias produtivas, e o de 
reproduzir-se para repor a mão de obra gasta. 

Nem podia ser de outro modo no caso de um patronato que 
se formou lidando com escravos, tidos como coisas e manipula­
dos com objetivos puramente pecuniários, procurando tirar de 
cada peça o maior proveito possível. Quando ao escravo sucede 
o parceiro, depois o assalariado agrícola, as relações continuam 
impregnadas dos mesmos valores, que se exprimem na desuma­
nização das relações de trabalho. 

Em consequência, nas vilas próximas às fazendas, se concen­
tra uma população detritária de velhos desgastados no trabalho 
e de crianças entregues a seus avós. O grosso da população em 
idade ativa passa a vida fora, sobre os caminhões de boi as-frias 
ou como empregadas domésticas, prostitutas etc. 

Nas metrópoles, essa situação se agrava e, também, se abran­
da. Nas camadas mais pobres se podem distinguir famílias se es­
forçando para ascender e outras tantas soterradas cada vez mais 
na pobreza, na delinquência e na marginalidade. 

As classes sociais brasileiras não podem ser representadas 
por um triângulo, com um nível superior, um núcleo e uma base. 
Elas configuram um losango, com um ápice finíssimo, de pou­
quíssimas pessoas, e um pescoço, que se vai alargando daqueles 
que se integram no sistema econômico como trabalhadores re­
gulares e como consumidores. Tudo isso como um funil inverti­
do, em que está a maior parte da população, marginalizada da 
economia e da sociedade, que não consegue empregos regulares 
nem ganhar o salário mínimo. 

Dada a diversidade de situações regionais, de prosperidade e 
de pobreza, o simples translado de um trabalhador, que vá de 
uma região a outra, pode representar uma ascensão substancial, 
se ele consegue incorporar-se a um núcleo mais próspero. 
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Diagrama 2 

REPRESENTAÇÃO DAS CLASSES SOCWS 

POR NÍVEIS DE RENDA 

----- POPULAÇÃO ----

Uma pesquisa que fiz realizar sobre as condições de existên­
cia das camadas urbanas e rurais das várias regiões do Brasil nos 
dá nítido perfil das condições de vida dessas populações. O cri­
tério utilizado foi um índice de conforto doméstico medido ob­
jetivamente pelos bens que havia na vivenda. Uma trempe para 
cozinhar, um pote, um prato e alguns talheres podiam valer qua­
renta pontos; enquanto uma casa cheia de todos os bens, com 
televisão, geladeira, telefone e automóveis, podia valer até 2800 
pontos. As amostras de casas rurais e urbanas de catorze cidades 
foram utilizadas para compor o índice e representá-lo grafica­
mente (Ribeiro 1 959; Albershime 1962). 

O perfil mais feio é o de Santarém, no Pará, região extrati­
vista em que a massa da população está soterrada no nível mais 
baixo. Os gráficos seguintes mostram que a passagem de Cata-
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lão, em Goiás - região de latifúndios pastoris -, para Júlio de 
Castilhos, no Rio Grande do Sul - lugar de sítios e fazendas -, 
pode representar um grande progresso na vida. O translado para 
Leopoldina, em Minas, pioraria a situação. 

O perfil melhor é o de Ibirama, em Santa Catarina, região 
granjeira que praticamente integrou toda sua população, de des­
cendentes de imigrantes alemães, ao sistema produtivo, dando­
-lhe melhores condições de vida. Isso porque sucessivos governos, 
querendo atrair imigrantes europeus, inclusive para melhorar a 
raça, a eles deu lotes de terra e ajuda econômica. Coisa que nun­
ca se fez, e até se proibiu fazer, para os brasileiros. 

A superposição dos perfis de Ibirama, Mococa e Santarém 
demonstra como a variação espacial afeta as condições de vida 
da população e como essa é uma das razões por que o brasileiro 
não para, está sempre se transladando de uma área a outra. 

Essas diferenças sociais são remarcadas pela atitude de fria 
indiferença com que as classes dominantes olham para esse de­
pósito de miseráveis, de onde retiram a força de trabalho de que 
necessitam. 

É preciso viver num engenho, numa fazenda, n�m seringal, 
para sentir a profundidade da distância com que um patrão ou 
seu capataz trata os serviçais, no seu descaso pelo destino destes, 
como pessoas, sua insciência de que possam ter aspirações, seu 
desconhecimento de que estejam, eles também, investidos de uma 
dignidade humana. 

A suscetibilidade patronal a qualquer gesto que possa ser tido 
como longinquamente desrespeitoso por parte de um emprega­
do contrasta claramente com o tratamento boçal com que trata 
este. Exemplificativo disso é a diferença de critérios de um po­
licial ou de um juiz quando se vê diante de ofensas ou danos fei­
tos a um membro da classe senhorial ou a um popular. 

Isso e mil síndromes mais - sobreviventes principalmente 
nas zonas rurais, mas também presentes nas cidades - indicam 
como foi profundo o processo de degradação do caráter do ho­
mem brasileiro da classe dominante. Ele está enfermo de desi-
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Diagrama 3 
PERFIS DO ÍNDICE DE CONFORTO DOMÉSTICO 
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Diagrama 4 
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gualdade. Enquanto o escravo e o ex-escravo estão condenados 
à dignidade de lutadores pela liberdade, os senhores e seus des­
cendentes estão condenados, ao contrário, ao opróbrio de luta­
dores pela manutenção da desigualdade e da opressão. 

A classe dominante bifurcou sua conduta em dois estilos con­
trapostos. Um, presidido pela mais viva cordialidade nas relações 
com seus pares; outro, remarcado pelo descaso no trato com os 
que lhe são socialmente inferiores. Assim é que na mesma pessoa 
se pode observar a representação de dois papéis, conforme encar­
ne a etiqueta prescrita do anfitrião hospitaleiro, gentil e genero­
so diante de um visitante, ou o papel senhorial, em face de um su­
bordinado. Ambos vividos com uma espontaneidade que só se 
explica pela conformação bipartida da personalidade. 

A essa corrupção senhorial corresponde uma deterioração 
da dignidade pessoal das camadas mais humildes, condicionadas 
a um tratamento gritantemente assimétrico, predispostas a assu­
mir atitudes de subserviência, compelidas a se deixarem explorar 
até a exaustão. São mais castas que classes, pela imutabilidade de 
sua condição social. 

A dignidade pessoal, nessas condições, só se preserva atra­
vés de atitudes evitativas, extremamente cautelosas na preven-
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ção de qualquer desentendimento. Essa é a explicação da reser­
va e da desconfiança dos lavradores diante da classe patronal, 
fruto de sua consciência de que, uma vez toldadas as relações, só 
lhes resta a fuga, sem possibilidades de reclamar qualquer direi­
to. Aqueles que não conseguem introjetar essas atitudes, pron­
tamente se desajustam, saindo a perambular de fazenda a fazen­
da ou encaminhando-se às cidades, quando não caem na anomia 
ou no banditismo. Na maior parte das vezes, porém, o contex­
to sociocultural é suficientemente homogêneo para induzir os 
indivíduos à acomodação, só escapando delas as personalidades 
mais vigorosas, que, por sua própria rebeldia, vão sendo excluí­
das das fazendas. 

Os subprodutos mais característicos desse sistema foram o 
coronel fazendeiro e o cabra, gerados socialmente como tipos 
humanos polarmente opostos, substituídos hoje pelo gerente e 
pelo boia-fria. O primeiro, nas grandes cidades, comercia sua 
produção, onde vive temporadas e educa seus filhos. É um ho­
mem em todo o valor da expressão, um cidadão prestante de 
sua pátria. O segundo, nascendo e vivendo dentro do cercado 
da fazenda, numa casa feita com suas próprias mãos, só possuin­
do de seu a tralha que ele mesmo fabrica, devotado de sol a sol 
a serviço do patrão, é mantido no analfabetismo e na ignorân­
cia. Jamais alcança condições mínimas para o exercício da ci­
dadania, mesmo porque a fazenda é sua verdadeira e única pá­
tria. Escorraçado ou fugido dela é um pária, que só aspira a 
ganhar o mato para escapar ao braço punitivo do patrão, para 
se possível submeter-se ainda mais solícito ao "amparo" de ou­
tro fazendeiro. 

Ambos representam os produtos humanos naturais e neces­
sários de uma ordem que brilha no fazendeiro como a sua ex­
pressão mais nobre e se degrada no lavrador como o seu dejeto, 
produzido socialmente para trabalhar como enxadeiro, apenas 
aspirando a ascender a capataz na usina, a peão na estância ou a 
cabra valente no sertão. 

Dentro desse contexto social jamais se puderam desenvolver 
instituições democráticas com base em formas locais de autogo-
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vemo. As instituições republicanas, adotadas fonualmente no Bra­
sil para justificar novas fonuas de exercício do poder pela classe do­
minante, tiveram sempre como seus agentes junto ao povo a pró­
pria camada proprietária. No mundo rural, a mudança de regime 
jamais afetou o senhorio fazendeiro que, dirigindo a seu talante as 
funções de repressão policial, as instituições da propriedade na Co­
lônia, no Império e na República, exerceu desde sempre um pode­
rio hegemônico. 

A sociedade resultante tem incompatibilidades insanáveis. 
Dentre elas, a incapacidade de assegurar um padrão de vida, mes­
mo modestamente satisfatório, para a maioria da população na­
cional; a inaptidão para criar uma cidadania livre e, em conse­
quência, a inviabilidade de instituir-se uma vida democrática. 
Nessas condições, a eleição é uma grande farsa em que massas de 
eleitores vendem seus votos àqueles que seriam seus adversários 
naturais. Por tudo isso é que ela se caracteriza como uma orde­
nação oligárquica que só se pode manter artificiosa ou repressi­
vamente pela compressão das forças majoritárias às quais conde­
na ao atraso e à pobreza. 

Não é por acaso, pois, que o Brasil passa de colônia a na­
ção independente e de Monarquia a República, sem que a or­
dem fazendeira seja afetada e sem que o povo perceba. Todas 
as nossas instituições políticas constituem superfetações de um 
poder efetivo que se mantém intocado: o poderio do patrona­
to fazendeiro. 

A única saída possível para essa estrutura autoperpetuante de 
opressão são o surgimento e a expansão do movimento operário. 
Nas cidades, ao contrário da roça, o operário sindicalizado já 
atua como um lutador livre diante do patrão, chegando a ser ar­
rogante na apresentação de suas reivindicações. É por esse cami­
nho que as instituições políticas podem aperfeiçoar-se, dando 
realidade funcional à República. 
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CLASSE E RAÇA 

A distância social mais espantosa do Brasil é a que separa e 
opõe os pobres dos ricos. A ela se soma, porém, a discriminação 
que pesa sobre negros, mulatos e índios, sobretudo os primeiros. 

Entretanto, a rebeldia negra é muito menor e menos agres­
siva do que deveria ser. Não foi assim no passado. As lutas mais 
longas e mais cruentas que se travaram no Brasil foram a resis­
tência indígena secular e a luta dos negros contra a escravidão, 
que duraram os séculos do escravismo. Tendo início quando co­
meçou o tráfico, só se encerrou com a abolição. 

Sua forma era principalmente a da fuga, para a resistência e 
para a reconstituição de sua vida em liberdade nas comunidades 
solidárias dos quilombos, que se multiplicaram aos milhares. Eram 
formações protobrasileiras, porque o quilombola era um negro 
já aculturado, sabendo sobreviver na natureza brasileira, e, tam­
bém, porque lhe seria impossível reconstituir as formas de vida 
da África. Seu drama era a situação paradoxal de quem pode ga­
nhar mil batalhas sem vencer a guerra, mas não pode perder ne­
nhuma. Isso foi o que sucedeu com todos os quilombos, inclusi­
ve com o principal deles, Palmares, que resistiu por mais de um 
século, mas afinal caiu, arrasado, e teve o seu povo vendido, aos lo­
tes, para o sul e para o Caribe. 

Entretanto, a luta mais árdua do negro africano e de seus 
descendentes brasileiros foi, ainda é, a conquista de um lugar e 
de um papel de participante legítimo na sociedade nacional. Nela 
se viu incorporado à força. Ajudou a construí-la e, nesse esforço, 
se desfez, mas, ao fim, só nela sabia viver, em razão de sua total 
desafricanização. A primeira tarefa cultural do negro brasileiro 
foi a de aprender a falar o português que ouvia nos berros do capa­
taz. Teve de fazê-lo para comunicar-se com seus companheiros 
de desterro, oriundos de diferentes povos. Fazendo-o, se reuma­
nizou, começando a sair da condição de bem semovente, mero 
animal ou força energética para o trabalho. Conseguindo mira­
culosamente dominar a nova língua, não só a refez, emprestando 
singularidade ao português do Brasil, mas também possibilitou 
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sua difusão por todo o território, uma vez que nas outras áreas se 
falava principalmente a língua dos índios, o tupi-guarani. 

Calculo que o Brasil, no seu fazimento, gastou cerca de 1 2  
milhões de negros, desgastados como a principal força d e  tra­
balho de tudo o que se produziu aqui e de tudo que aqui se edi­
ficou. Ao fim do período colonial, constituía uma das maiores 
massas negras do mundo moderno. Sua abolição, a mais tardia da 
história, foi a causa principal da queda do Império e da procla­
mação da República. Mas as classes dominantes reestruturaram 
eficazmente seu sistema de recrutamento da força de trabalho, 
substituindo a mão de obra escrava por imigrantes importados da 
Europa, cuja população se tornara excedente e exportável a bai­
xo preço. 

O negro, condicionado culturalmente a poupar sua força de 
trabalho para não ser levado à morte pelo chicote do capataz, con­
trastava vivamente como força de trabalho com o colono vindo da 
Europa, já adaptado ao regime salarial e predisposto a esforçar-se 
ao máximo para conquistar, ele próprio, um palmo de terra em 
que pudesse prosperar, livre da exploração dos fazendeiros. 

O negro, sentindo-se aliviado da brutalidade que o manti­
nha trabalhando no eito, sob a mais dura repressão - inclusive 
as punições preventivas, que não castigavam culpas ou preguiças, 
mas só visavam dissuadir o negro de fugir -, só queria a liber­
dade. Em consequência, os ex-escravos abandonam as fazendas 
em que labutavam, ganham as estradas à procura de terrenos 
baldios em que pudessem acampar, para viverem livres como se 
estivessem nos quilombos, plantando milho e mandioca para co­
mer. Caíram, então, em tal condição de miserabilidade que a po­
pulação negra reduziu-se substancialmente. Menos pela supres­
são da importação anual de novas massas de escravos para repor 
o estoque, porque essas já vinham diminuindo havia décadas. 
Muito mais pela terrível miséria a que foram atirados. Não po­
diam estar em lugar algum, porque cada vez que acampavam, os 
fazendeiros vizinhos se organizavam e convocavam forças poli­
ciais para expulsá-los, uma vez que toda a terra estava possuída 
e, saindo de uma fazenda, se caía fatalmente em outra. 
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As atuais classes dominantes brasileiras, feitas de filhos e ne­
tos dos antigos senhores de escravos, guardam, diante do negro, 
a mesma atitude de desprezo vil. Para seus pais, o negro escravo, 
o forro, bem corno o mulato, eram mera força energética, corno 
um saco de carvão, que desgastado era substituído facilmente 
por outro que se comprava. Para seus descendentes, o negro li­
vre, o mulato e o branco pobre são também o que há de mais re­
les, pela preguiça, pela ignorância, pela crirninalidade inatas e 
inelutáveis. Todos eles são tidos consensualmente corno culpa­
dos de suas próprias desgraças, explicadas corno características 
da raça e não corno resultado da escravidão e da opressão. Essa 
visão deformada é assimilada também pelos mulatos e até pelos 
negros que conseguem ascender socialmente, os quais se somam 
ao contingente branco para discriminar o negro-massa. 

A nação brasileira, comandada por gente dessa mentalidade, 
nunca fez nada pela massa negra que a construíra. Negou-lhe a 
posse de qualquer pedaço de terra para viver e cultivar, de esco­
las em que pudesse educar seus filhos, e de qualquer ordem de 
assistência. Só lhes deu, sobejamente, discriminação e repressão. 
Grande parte desses negros dirigiu-se às cidades, onde encontra­
va um ambiente de convivência social menos hostil. Constituí­
ram, originalmente, os chamados bairros africanos, que deram 
lugar às favelas. Desde então, elas vêm se multiplicando, corno a 
solução que o pobre encontra para morar e conviver. Sempre de­
baixo da permanente ameaça de serem erradicados e expulsos. 

O negro rural, transladado às favelas, tem de aprender os mo­
dos de vida da cidade, onde não pode plantar. Mortunadamente, 
encontram negros de antiga extração nelas instalados, que já ha­
viam construído urna cultura própria, na qual se expressavam com 
alto grau de criatividade. Urna cultura feita de retalhos do que o 
africano guardara no peito nos longos anos de escravidão, corno 
sentimentos musicais, ritmos, sabores e religiosidade. 

A partir dessas precárias bases, o negro urbano veio a ser o 
que há de mais vigoroso e belo na cultura popular brasileira. Com 
base nela é que se estrutura o nosso Carnaval, o culto de Ieman­
já, a capoeira e inumeráveis manifestações culturais. Mas o ne-
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gro aproveita cada oportunidade que lhe é dada para expressar o 
seu valor. Isso ocorre em todos os campos em que não se exige 
escolaridade. É o caso da música popular, do futebol e de nume­
rosas formas menos visíveis de competição e de expressão. O ne­
gro vem a ser, por isso, apesar de todas as vicissitudes que en­
frenta, o componente mais criativo da cultura brasileira e aquele 
que, junto com os índios, mais singulariza o nosso povo. 

O enorme contingente negro e mulato é, talvez, o mais brasi­
leiro dos componentes de nosso povo. O é porque, desafricaniza­
do na mó da escravidão, não sendo índio nativo nem branco rei­
nol, só podia encontrar sua identidade como brasileiro. Vale dizer, 
como um povo novo, feito de gentes vindas de toda parte, em ple­
no e alegre processo de fusão. Assim é que os negros não se aglu­
tinam como uma massa disputante de autonomia étnica, mas como 
gente intrinsecamente integrada no mesmo povo, o brasileiro. 

O mulato, participando biológica e socialmente do mundo 
branco, pode acercar-se melhor de sua cultura erudita e nos deu 
algumas das figuras mais dignas e cultas que tivemos nas letras, 
nas artes e na política. Entre eles, o artista Aleijadinho; o escri­
tor Machado de Assis; o jurista Rui Barbosa; o compositor José 
Maurício; o poeta Cruz e Sousa; o tribuno Luís Gama; como po­
líticos, os irmãos Mangabeira e Nelson Carneiro; e, como inte­
lectuais, Abdias do Nascimento e Guerreiro Ramos. Teve, tam­
bém, por sua vivacidade e pela extraordinária beleza de muitos 
deles - sobretudo das mulatas -, resultantes do vigor híbrido, 
maiores chances de ascensão social, ainda que só progredisse na 
medida em que negava sua negritude. Posto entre os dois mun­
dos conflitantes - o do negro, que ele rechaça, e o do branco, 
que o rejeita -, o mulato se humaniza no drama de ser dois, que 
é o de ser ninguém. 

Nos últimos anos, por efeito do sucesso do negro america­
no, que foi tido pelos brasileiros como uma vitória da raça, mas 
principalmente pela ascensão de uma parcela da população de 
cor, através da educação e da ampliação das oportunidades de em­
prego, o negro brasileiro vem tomando coragem de assumir or­
gulhosamente sua condição de negro. 

205 



o mesmo ocorreu a muitos mulatos que saltaram para o lado 
negro de sua dupla natureza. Essa passagem, de fato, era muito 
difícil, em razão da imensa massa negra, afundada na miséria 
mais atroz, com que não podia se confundir. Massa que compõe 
a imagem popular do negro, cuja condição é absolutamente in­
desejável, porque sobre ela recai, com toda dureza, o pauperis­
mo, as enfermidades, a criminalidade e a violência. 

Isso ocorre numa sociedade doentia, de consciência deforma­
da, em que o negro é considerado como culpado de sua penúria. 
Nessas circunstâncias, seu sofrimento não desperta nenhuma so­
lidariedade e muito menos a indignação. Em consequência, o 
destino dessa parcela majoritária da população não é objeto de 
nenhuma forma específica de ajuda para que saia da miséria e da 
ignorância. 

Prevalece, em todo o Brasil, uma expectativa assimilacionis­
ta, que leva os brasileiros a supor e desejar que os negros desapa­
reçam pela branquização progressiva. Ocorre, efetivamente, uma 
morenização dos brasileiros, mas ela se faz tanto pela branquiza­
ção dos pretos, como pela negrização dos brancos. Desse modo, 
devemos configurar no futuro uma população morena em que 
cada família, por imperativo genético, terá por vezes, ocasional­
mente, uma negrinha retinta ou um branquinho desbotado. 

É verdade que com os maiores índices de fertilidade dos pre­
tos, em razão de sua pobreza e da conduta que corresponde a ela, 
os negros iriam imprimir mais fortemente sua marca na popula­
ção brasileira. Não é impossível que, lá pelos meados do próximo 
século, num Brasil de 3 00 milhões, haja uma nítida preponde­
rância de pretos e mulatos. 

A característica distintiva do racismo brasileiro é que ele não 
incide sobre a origem racial das pessoas, mas sobre a cor de sua 
pele. Nessa escala, negro é o negro retinto, o mulato já é o par­
do e como tal meio branco, e se a pele é um pouco mais clara, já 
passa a incorporar a comunidade branca. Acresce que aqui se re­
gistra, também, uma branquização puramente social ou cultural. É 
o caso dos negros que, ascendendo socialmente, com êxito notó­
rio, passam a integrar grupos de convivência dos brancos, a casar-
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-se entre eles e, afinal, a serem tidos como brancos. A definição 
brasileira de negro não pode corresponder a um artista ou a um 
profissional exitoso. Exemplifica essa situação o diálogo de um 
artista negro, o pintor Santa Rosa, com um jovem, também ne­
gro, que lutava para ascender na carreira diplomática, queixando­
-se das imensas barreiras que dificultavam a ascensão das pessoas 
de cor. O pintor disse, muito comovido: "Compreendo perfeita­
mente o seu caso, meu caro. Eu também já fui negro". 

Já no século passado, um estrangeiro, estranhando ver um 
mulato no alto posto de capitão-mor, ouviu a seguinte explica­
ção: "Sim, ele foi mestiço, mas como capitão-mor não pode dei­
xar de ser branco" (Koster 1942 :480). 

A forma peculiar do racismo brasileiro decorre de uma situa­
ção em que a mestiçagem não é punida mas louvada. Com efei­
to, as uniões inter-raciais, aqui, nunca foram tidas como crime 
nem pecado. Provavelmente porque o povoamento do Brasil não 
se deu por famílias europeias já formadas, cujas mulheres bran­
cas combatessem todo o intercurso com mulheres de cor. Nós 
surgimos, efetivamente, do cruzamento de uns poucos brancos 
com multidões de mulheres índias e negras. 

Essa situação não chega a configurar uma democracia racial, 
como quis Gilberto Freyre e muita gente mais, tamanha é a car­
ga de opressão, preconceito e discriminação antinegro que ela 
encerra. Não o é também, obviamente, porque a própria expec­
tativa de que o negro desapareça pela mestiçagem é um racismo. 
Mas o certo é que contrasta muito, e contrasta para melhor, com 
as formas de preconceito propriamente racial que conduzem ao 
apartheid. 

É preciso reconhecer, entretanto, que o apartheid tem con­
teúdos de tolerância que aqui se ignoram. Quem afasta o alterno 
e o põe à distância maior possível, admite que ele conserve, lá 
longe, sua identidade, continuando a ser ele mesmo. Em conse­
quência, induz à profunda solidariedade interna do grupo discri­
minado, o que o capacita a lutar claramente por seus direitos sem 
admitir paternalismos. Nas conjunturas assimilacionistas, ao con­
trário, se dilui a negritude numa vasta escala de gradações, que 
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quebra a solidariedade, reduz a combatividade, insinuando a ideia 
de que a ordem social é uma ordem natural, se não sagrada. 

O aspecto mais perverso do racismo assimilacionista é que 
ele dá de si uma imagem de maior sociabilidade, quando, de fato, 
desarma o negro para lutar contra a pobreza que lhe é imposta, 
e dissimula as condições de terrível violência a que é submetido. 
É de assinalar, porém, que a ideologia assimilacionista da chama­
da democracia racial afeta principalmente os intelectuais negros. 
Conduzindo-os a campanhas de conscientização do negro para a 
conciliação social e para o combate ao ódio e ao ressentimento 
do negro. Seu objetivo ilusório é criar condições de convivência 
em que o negro possa aproveitar as linhas de capilaridade social 
para ascender, através da adoção explícita das formas de condu­
ta e de etiqueta dos brancos bem-sucedidos. 

Cada negro de talento extraordinário realiza sua própria car­
reira, como a de Pelé, a de Pixinguinha ou a de Grande Otelo e 
inumeráveis outros esportistas e artistas, sem encontrar uma lin­
guagem apropriada para a luta antirracista. O assimilacionismo, 
como se vê, cria uma atmosfera de fluidez nas relações inter-ra­
ciais, mas dissuade o negro para sua luta específica, sem compreen­
der que a vitória só é alcançável pela revolução social. 

A Revolução Cubana veio demonstrar que os negros estão 
muito mais preparados do que se pode supor para ascender social­
mente. Com efeito, alguns anos de escolaridade francamente aber­
ta e de estímulo à autossuperação aumentaram, rapidamente, o 
contingente de negros que alçaram aos postos mais altos do go­
verno, da sociedade e da cultura cubanas. Simultaneamente, toda 
a parcela negra da população, liberada da discriminação e do ra­
cismo, confraternizou com os outros componentes da sociedade, 
aprofundando assinalavelmente o grau de solidariedade. 

Tudo isso demonstra, claramente, que a democracia racial é 
possível, mas só é praticável conjuntamente com a democracia 
social. Ou bem há democracia para todos, ou não há democra­
cia para ninguém, porque à opressão do negro condenado à dig­
nidade de lutador da liberdade corresponde o opróbrio do bran­
co posto no papel de opressor dentro de sua própria sociedade. 
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4. ASSIMILAÇÃO OU SEGREGAÇÃO 

RAÇA E COR 

A análise do crescimento da população brasileira e de sua 
composição segundo a cor é altamente expressiva das condições 
de opressão que o branco dominador impôs aos outros compo­
nentes. Avaliamos em 6 milhões o número de negros introduzi­
dos no Brasil como escravos até 1 850, quando da abolição do 
tráfico; em 5 milhões o número mínimo de índios com que as 
fronteiras da civilização brasileira se foram defrontando, suces­
sivamente, no mesmo período; e em 5 milhões, no máximo, o nú­
mero de europeus vindos para o Brasil até 1 950. Destes 5 mi­
lhões, apenas 500 mil ingressaram no Brasil antes de 1 850. De 
seus bagos viemos. Considerada a composição da população em 
1950 (os censos de 1960 e 1970 não trazem dados referentes à 
raça ou à cor), verifica-se que os índios de vida tribal, mais ou me­
nos autônomos, estavam reduzidos a cerca de 100 mil (Ribeiro 
1957); os negros terão alcançado um máximo de 5,6 milhões; en­
quanto os que se definem como pardos (mulatos) seriam 1 3 ,7 
milhões; e os brancos (que são principalmente mestiços) ascen­
deriam a 32 milhões. Os índios inesperadamente se triplicaram 
de 1950 a 1990, provavelmente por se terem adaptado às molés­
tias dos brancos e por efeito da proteção oficial, que diminuiu 
substancialmente as chacinas. 

Apesar das deformações que são impostas pela confusão bem 
brasileira da condição social com a cor, discrepâncias censitárias 
tão espantosas não se explicam simplesmente por isso, nem por 
taxas diferenciais de fecundidade, mas por fatores ecológicos e 
sociais. A própria miscigenação deve ser analisada em relação à 
circunstância de que todos os contingentes alienígenas eram cons­
tituídos principalmente por homens que tinham de disputar as 
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TABELA 4 
1 BRASIL 

CRESCIMENTO DA POPULAÇÃO BRASILEIRA SEGUNDO A COR 

Milhares 

Cor 1872 % 1890 % 1940 % 1950 % 1990 % 

Brancos 3854 38 6302 44 26 206 63 32 027 62 81 407 55  

Pretos 1976 20 2098 1 5  6644 1 5  5692 1 1  7264 5 

Pardos(l) 4262 42 5934 41 8760 2 1  1 3  786 26 57 822 39 

TOTAIS 9930 14333  41 236 5 1 922 147 306 

Fontes: IBGE: Conselho Nacional de Estatística (Laboratório de Estatística), 196 1 ;  
e Anuário Estatístico do Brasil, 1 993. 
( I )  Englobamos nesta parcela (pardos) os contingentes designados como a11la1'e­
los nos censos brasileiros, representados principalmente pelos nipo-brasileiros e 
os índios, que não alcançam 5 %  dos totais. 

mulheres da terra, as índias. É sabido quanto foi insignificante a 
proporção de mulheres brancas vindas para o Brasil. Nessas con­
dições, recaiu sobre a mulher indígena a função de matriz fun­
damental, geralmente fecundada pelo branco. 

Assim se explica, em parte, a branquização dos brasileiros, já 
que os mestiços de europeu com índio configuram um tipo mo­
reno claro que, aos olhos e à sensibilidade racial de qualquer bra­
sileiro, são puros brancos. 

Os censos refletem, como se vê na tabela 4, um decréscimo 
progressivo da proporção de negros na população brasileira, que 
passa de um quinto para um vigésimo da população no último 
século. Também em números absolutos houve queda, porque de­
pois de um as censo de 2 a 6,6 milhões, nos cinquenta anos pos­
teriores à abolição, caiu para 5 ,6 milhões em 1 950 e apenas alcan­
ça 7,2 milhões em 1990. É presumível que muito negro se tenha 
classificado como pardo, porque cada pessoa escolheu sua cor ou 
a de seu grupo doméstico. 
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É evidente, porém, o contraste da progressão do grupo 
negro com o grupo branco, que salta de 3 8 % ,  em 1 872,  para 
62 % ,  em 1 950, e para 5 5 % ,  em 1 990. Numericamente, de 3 ,8  
para 32  e para 8 1 ,4 milhões no mesmo período. O alto incre­
mento do contingente branco não é explicável pelo cresci­
mento da migração europeia, a partir de 1 880. O vulto desta 
nunca alcançou um nível que permitisse influir decisivamente 
sobre a composição da população original . A explosão demo­
gráfica dos "brancos" brasileiros só é inteligível, pois, em ter­
mos de um crescimento vegetativo muito intenso, em núme­
ros absolutos. É prodigiosamente grande em relação às outras 
parcelas da população, propiciado pelas melhores condições de 
vida que fruíam em relação aos negros e aos pardos; aqui tam­
bém atuou, provavelmente, a tendência a classificar como bran­
cos todos os bem-sucedidos. 

Quanto ao contingente indígena, contamos com estudos dos 
fatores responsáveis por seu extermínio, entre os quais sobrele­
vam, no nível biótico, os efeitos das moléstias introduzidas pelo 
europeu e, no nível social, as condições de opressão a que foi sub­
metido (Ribeiro 1 956). Pouco se sabe com respeito aos negros, 
sendo, porém, admissível uma ação igualmente deletéria dos mes­
mos fatores, preponderando, talvez, as condições de opressão 
sobre os efeitos letais das enfermidades. Isso porque, já na África, 
eles estavam expostos ao mesmo circuito de contágio de doenças 
que os europeus. Depois da abolição da escravatura, continua­
ram atuando sobre o negro livre, como fatores de redução de sua 
expansão demográfica, as terríveis condições de penúria a que 
ficou sujeito. Basta considerar a miserabilidade das populações 
brasileiras das camadas mais pobres, dificilmente suportável por 
qualquer grupo humano, e que afeta ainda mais duramente os ne­
gros, para se avaliar o peso desse fator. 
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BRANCOS VERSUS NEGROS 

o censo de 1950 permite algumas comparações significati­
vas entre as condições de vida e de trabalho de negros e brancos 
na população brasileira ativa. Considerando, por exemplo, o gru­
po patronal em conjunto, verifica-se que as possibilidades de um 
negro chegar a integrá-lo são enormemente menores, já que de 
cada mil brancos ativos maiores de dez anos, 23  são empregado­
res, contra apenas quatro pretos donos de empresas por cada mil 
empregados. 

Comparando a posição ocupacional dos 4 milhões de pretos 
maiores de dez anos de idade com o milhão de estrangeiros re­
gistrados pelo mesmo censo, verifica-se que, enquanto os pri­
meiros contribuem com apenas 20 mil empregadores, os últimos 
detém 86 mil propriedades. É visível que esses estrangeiros, vin­
dos ao Brasil nas últimas décadas como imigrantes, encontraram 
condições de ascensão social muito mais rápida que o conjunto 
da população existente, porém enormemente mais intensa que o 
grupo negro. 

Segundo os dados do mesmo censo, no conjunto das ocupa­
ções de alto padrão havia um empregador preto para cada 2 5  não 
pretos; e um preto para cada cinquenta profissionais liberais. Coe­
rentemente, nas categorias profissionais mais humildes, se en­
contrava um preto para cada sete operários fabris de outras cores 
e, o que é muito expressivo, um preto para cada quatro outros la­
vradores do eito. 

Examinando a carreira do negro no Brasil se verifica que, in­
troduzido como escravo, ele foi desde o primeiro momento cha­
mado à execução das tarefas mais duras, como mão de obra fun­
damental de todos os setores produtivos. Tratado como besta de 
carga exaurida no trabalho, na qualidade de mero investimento 
destinado a produzir o máximo de lucros, enfrentava precaríssi­
mas condições de sobrevivência. Ascendendo à condição de tra­
balhador livre, antes ou depois da abolição, o negro se via jungido 
a novas formas de exploração que, embora melhores que a es­
cravidão, só lhe permitiam integrar-se na sociedade e no mundo 
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cultural, que se tomaram seus, na condição de um subproletaria­
do compelido ao exercício de seu antigo papel, que continuava 
sendo principalmente o de animal de serviço. 

Enquanto escravo poderia algum proprietário previdente pon­
derar, talvez, que resultaria mais econômico manter suas "peças" 
nutridas para tirar delas, a longo termo, maior proveito. Ocorre­
ria, mesmo, que um negro desgastado no eito tivesse oportunida­
de de envelhecer num canto da propriedade, vivendo do produ­
to de sua própria roça, devotado a tarefas mais leves requeridas 
pela fazenda. Liberto, porém, já não sendo de ninguém, se en­
contrava só e hostilizado, contando apenas com sua força de tra­
balho, num mundo em que a terra e tudo o mais continuava apro­
priada. Tinha de sujeitar-se, assim, a uma exploração que não era 
maior que' dantes, porque isso seria impraticável, mas era agora 
absolutamente desinteressada do seu destino. Nessas condições, 
o negro forro, que alcançara de algum modo certo vigor físico, 
poderia, só por isso, sendo mais apreciado como trabalhador, fi­
xar-se nalguma fazenda, ali podendo viver e reproduzir. O débil, 
o enfermo, o precocemente envelhecido no trabalho, era simples­
mente enxotado como coisa imprestável. 

Depois da primeira lei abolicionista - a Lei do Ventre Livre, 
que liberta o filho da negra escrava -, nas áreas de maior concen­
tração da escravaria, os fazendeiros mandavam abandonar, nas es­
tradas e nas vilas próximas, as crias de suas negras que, já não sen­
do coisas suas, não se sentiam mais na obrigação de alimentar. Nos 
anos seguintes à Lei do Ventre Livre (187 1), fundaram-se nas vi­
las e cidades do estado de São Paulo dezenas de asilos para acolher 
essas crianças, atiradas fora pelos fazendeiros. Após a abolição, à 
saída dos negros de trabalho que não mais queriam servir aos an­
tigos senhores, seguiu-se a expulsão dos negros velhos e enfermos 
das fazendas. Numerosos grupos de negros concentraram-se, en­
tão, à entrada das vilas e cidades, nas condições mais precárias. 
Para escapar a essa liberdade famélica é que começaram a se dei­
xar aliciar para o trabalho sob as condições ditadas pelo latifiíndio. 

Com o desenvolvimento posterior da economia agrícola de 
exportação e a superação consequente da autossuficiência das fa-
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zendas, que passaram a concentrar-se nas lavouras comerciais (so­
bretudo no cultivo do café, do algodão e, depois, no plantio de pas­
tagens artificiais), outros contingentes de trabalhadores e agrega­
dos foram expulsos para engrossar a massa da população residual 
das vilas. Era agora constituída não apenas de negros, mas tam­
bém de pardos e brancos pobres, confundidos todos como mas­
sa dos trabalhadores "livres" do eito, aliciáveis para as fainas que 
requeressem mão de obra. Essa humanidade detritária predomi­
nantemente negra e mulata pode ser vista, ainda hoje, junto aos 
conglomerados urbanos, em todas as áreas do latifúndio, forma­
da por braceiros estacionais, mendigos, biscateiros, domésticas, 
cegos, aleijados, enfermos, amontoados em casebres miseráveis. 
Os mais velhos, já desgastados no trabalho agrícola e na vida 
azarosa, cuidam das crianças, ainda não amadurecidas para nele 
engajar-se. 

Nessas condições é que se deve procurar a explicação da gri­
tante discrepância entre a expansão do contingente branco e do 
negro no desenvolvimento da população brasileira, permitindo ao 
primeiro crescer, nos últimos séculos, na proporção de um para 
nove e, ao outro, apenas de um para dois e meio, reduzindo seu 
montante tanto percentualmente como em números absolutos, 
porque caíram de 6,6 milhões, em 1940, para 5,7 milhões, em 
1950, voltando a aumentar para apenas 7,2 milhões, em 1990. 

Também nas cidades e mesmo nas áreas industriais que ab­
sorveram, nas últimas décadas, enormes massas rurais, incorpo­
rando-as ao operariado, a integração do contingente negro não 
parece ter sido proporcional ao seu vulto na população total. Pes­
quisas sobre as relações inter-raciais no Brasil revelam que se so­
mam, no caso, fatores de despreparo do negro para a integração 
na sociedade industrial e fatores de repulsão, que tornam mais 
difícil o caminho da ascensão social para as pessoas de cor (Pier­
son 1945; Costa Pinto 1953 ;  Nogueira 1955;  lanni 1962; Cardo­
so 1962; Fernandes 1964). 

A situação de inferioridade dos pardos e negros com respei­
to aos brancos persiste em 1990. Os poucos dados disponíveis 
mostram que 1 2 %  dos brancos maiores de sete anos eram anal-
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fabetos, mas os negros eram 30% e os pardos 29%. Por outro lado, 
o rendimento anual médio (em Cr$) de pessoas de mais de dez 
anos era de 32  2 1 2  para os brancos, de 1 3  295 para os pretos e de 
1 5 308 para os pardos (Anuário estatístico do Brasil, IBGE, 1993). 
Lamentavelmente, as informações quanto à cor para 1990 são 
muito mais escassas que para 1950. 

Assim, o alargamento das bases da sociedade, auspiciado pela 
industrialização, ameaça não romper com a superconcentração 
da riqueza, do poder e do prestígio monopolizado pelo branco, em 
virtude da atuação de pautas diferenciadoras só explicáveis his­
toricamente, tais como: a emergência recente do negro da con­
dição escrava à de trabalhador livre; uma efetiva condição de in­
ferioridade, produzida pelo tratamento opressivo que o negro 
suportou por séculos sem nenhuma satisfação compensatória; a 
manutenção de critérios racialmente discriminatórios que, obs­
taculizando sua ascensão à simples condição de gente comum, 
igual a todos os demais, tornou mais difícil para ele obter educa­
ção e incorporar-se na força de trabalho dos setores moderniza­
dos. As taxas de analfabetismo, de criminalidade e de mortalidade 
dos negros são, por isso, as mais elevadas, refletindo o fracasso 
da sociedade brasileira em cumprir, na prática, seu ideal profes­
sado de uma democracia racial que integrasse o negro na condi­
ção de cidadão indiferenciado dos demais. 

Florestan Fernandes assinala que "enquanto não alcançarmos 
esse objetivo, não teremos uma democracia racial e tampouco 
uma democracia. Por um paradoxo da história, o negro converteu­
-se, em nossa era, na pedra de toque da nossa capacidade de for­
jar nos trópicos esse suporte da civilização moderna" (1964:738). 

Apesar da associação da pobreza com a negritude, as dife­
renças profundas que separam e opõem os brasileiros em extra­
tos flagrantemente contrastantes são de natureza social. São elas 
que distinguem os círculos privilegiados e camadas abonadas -
que conseguiram, numa economia geral de penúria, alcançar pa­
drões razoáveis de consumo - da enorme massa explorada no 
trabalho, ou até dele excluída por viver à margem do processo 
produtivo e, em consequência, da vida cultural, social e política 
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da nação. A redução dessas diferenças constitui o mais antigo dos 
desafios que reptam a sociedade brasileira a promover uma reor­
denação social que enseje a integração de todo o povo no siste­
ma produtivo e, por essa via, nas diversas esferas da vida social e 
cultural do país. 

Assim, os brasileiros de mais nítida fisionomia racial negra, 
apesar de concentrados nos estratos mais pobres, não atuam so­
cial e politicamente motivados pelas diferenças raciais, mas pela 
conscientização do caráter histórico e social - portanto inci­
dental e superável - dos fatores que obstaculizam sua ascensão. 
Não é como negros que eles operam no quadro social, mas como 
integrantes das camadas pobres, mobilizáveis todas por iguais 
aspirações de progresso econômico e social. O fato de ser negro 
ou mulato, entretanto, custa também um preço adicional, por­
que, à crueza do trato desigualitário que suportam todos os po­
bres, se acrescentam formas sutis ou desabridas de hostilidade. 

É assinalável, porém, que a natureza mesma do preconceito 
racial prevalente no Brasil, sendo distinta da que se registra em 
outras sociedades, o faz atuar antes como força integradora do 
que como mecanismo de segregação. O preconceito de raça, de 
padrão anglo-saxônico, incidindo indiscriminadamente sobre cada 
pessoa de cor, qualquer que seja a proporção de sangue negro 
que detenha, conduz necessariamente ao apartamento, à segrega­
ção e à violência, pela hostilidade a qualquer forma de convívio. 
O preconceito de cor dos brasileiros, incidindo, diferencialmen­
te, segundo o matiz da pele, tendendo a identificar como branco 
o mulato claro, conduz antes a uma expectativa de miscigenação. 
Expectativa, na verdade, discriminatória, porquanto aspirante a 
que os negros clareiem, em lugar de aceitá-los tal qual são, mas 
impulsora da integração (Nogueira 1 95 5). 

Acresce, ainda, que, conforme assinalamos repetidamente, 
mais do que preconceitos de raça ou de cor, têm os brasileiros ar­
raigado preconceito de classe. As enormes distâncias sociais que 
medeiam entre pobres e remediados, não apenas em função de 
suas posses mas também pelo seu grau de integração no estilo de 
vida dos grupos privilegiados - como analfabetos ou letrados, 
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como detentores de um saber vulgar transmitido oralmente ou de 
um saber moderno, como herdeiros da tradição folclórica ou do 
patrimônio cultural erudito, como descendentes de famílias bem 
situadas ou de origem humilde -, opõem pobres e ricos muito 
mais do que negros e brancos. 

Assim é que mais facilmente se admite o casamento e o con­
vívio com negros que ascendem socialmente e assumem as postu­
ras, os maneirismos e os hábitos da classe dominante, do que com 
o pobre rude e grosseiro, seja ele negro, branco ou mulato, por 
sua efetiva discrepância social, e sua evidente marginalidade cul­
tural. Brancos e negros, vivendo juntos essas mesmas condições, 
tendem a lutar, juntos também, pela supressão da pobreza, entre­
laçando-se e se mesclando como um caudal socialmente uniforme 
que, forçando conjuntamente sua ascensão a melhores condições 
de vida, forçam, ao mesmo tempo, a reordenação social. 

Gilberto Freyre ( 1954) se enlanguesce, descrevendo a atra­
ção que exercia a mulher morena sobre o português, inspirado 
nas lendas da moira encantada e até nas reminiscências de um8 
admiração lusitana à superioridade cultural e técnica dos seus 
antigos amos árabes. Essas observações podem até ser verdadei­
ras e são, seguramente, atrativas como bizarrices. Ocorre, po­
rém, que são totalmente desnecessárias para explicar um inter­
curso sexual que sempre se deu no mundo inteiro, onde quer 
que o europeu deparasse com gente de cor em ausência de mu­
lheres brancas. Assim foi mesmo na África do Sul, entre ingle­
ses ou holandeses e mulheres hotentotes, por exemplo, cujos tra­
ços físicos discrepantes explicariam certa reserva. Ainda assim, 
eles se mesclaram por longo tempo, gerando uma vasta camada 
mestiça que continuou até que a população branca se homoge­
neizasse pela composição equilibrada de homens e mulheres, 
criando um ambiente cultural e moral capaz de operar como bar­
reira ao intercurso. 

Assinale-se, também, que as relações entre brancos e escravas 
negras registram-se em todas as áreas e não apenas nas de colo­
nização portuguesa. Aí estão, para comprová-lo, os mestiços nor­
te-americanos, por exemplo, mais numerosos hoje do que os ne-
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gros mesmo, gerados, evidentemente, pelo intercurso sexual do 
puritanismo protestante e apesar da ausência das lendas sobre 
moiras encantadas. 

O que os fatos parecem indicar é a existência de graus de per­
meabilidade da barreira racial, em lugar da oposição de um padrão 
de abstinência completa e um outro de intercurso generalizado. 
Onde quer que povos racialmente diferenciados entraram em 
contato, gerou-se uma camada mestiça maior ou menor. O que 
diferencia as condições de conjunção inter-racial no Brasil das ou­
tras áreas é o desenvolvimento de expectativas reciprocamente 
ajustadas, mais incentivadoras que condenatórias do intercurso. 
O nascimento de um filho mulato nas condições brasileiras não 
é nenhuma traição à matriz negra ou à branca, chegando mesmo 
a ser motivo de especial satisfação. 

Essa ideologia integracionista encorajadora do caldeamento 
é, provavelmente, o valor mais positivo da conjunção inter-ra­
cial brasileira. Não conduzirá, por certo, a uma branquização de 
todos os negros brasileiros na linha das aspirações populares -
afinal racistas, porque esperam que os negros clareiem, que os 
alemães amorenem, que os japoneses generalizem seus olhos 
amendoados -, mas tem o valor de reprimir antes a segregação 
que o caldeamento. 

É de se supor que, por esse caminho, a população brasileira 
se homogeneizará cada vez mais, fazendo com que, no futuro, se 
torne ainda mais coparticipado por todos um patrimônio gené­
tico multirracial comum. Ninguém estranha, no Brasil, os mati­
zes de cor dos filhos dos mesmos pais, que vão, frequentemente, 
do moreno amulatado, em um deles, ao branco mais claro, no 
outro; ou combinam cabelos lisos e negros de índio ou duros e 
encaracolados de negro, ou sedosos de branco, de todos os mo­
dos possíveis; com diferentes aberturas de olhos, formas de boca, 
conformações nasais ou proporções das mãos e pés. 

Na verdade, cada família brasileira de antiga extração retra­
ta no fenótipo de seus membros características isoladas de ances­
trais mais próximos ou mais remotos dos três grandes troncos 
formadores. Conduzindo, em seu patrimônio genético, todas es-
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sas matrizes, os brasileiros se tornam capazes de gerar filhos tão 
variados como variadas são as faces do homem. 

O que caracteriza o português de ontem e o brasileiro de clas­
se dominante de hoje é a duplicidade de seus padrões de relação 
sexual: um, para as relações dentro de seu círculo social, e outro, 
oposto, para com a gente de camadas mais pobres. Nesse caso, se 
particulariza, pela desenvoltura no estabelecimento de relações 
sexuais do homem com a mulher de condição social inferior, mo­
vida pelo puro interesse sexual, geralmente despido de qualquer 
vínculo romântico. Sem corte prévia, o homem de condição so­
cial superior tenta relações com a negra, a índia, a mulata cativan­
te, sempre que se apresenta uma ocasião propícia. O apego, o 
amor de caráter lírico entre pessoas de nível social díspar, é fato 
raro, excepcional. 

As relações sexuais, nessas circunstâncias desigualitárias, nem 
mesmo geram intimidade, permanecendo a mulher servil ou de­
pendente, tão igualmente respeitosa antes como depois das rela­
ções, dada sua posição social assimétrica em relação ao homem. 
Onde e quando permanece na condição de dependência servil, 
tem de aceitar o homem que lhe impõem para gerar mais escra­
vos, ou o branco que dela se queira servir. Uma vez livre, já pode 
aspirar a relações mais igualitárias. Nas condições prevalentes de 
pobreza, porém, essas se conformam como relações ocasionais 
ou amasiamentos temporários. Nessas circunstâncias, a família 
se estrutura centrada na mulher, que gera filhos de diferentes ho­
mens, a cujo cuidado se desvela, frequentemente desajustada pe­
los diversos pais. 

Somente quando ascende da pobreza a certa suficiência eco­
nômica é que a mulher alcança condições mínimas para aspirar 
a uma vida sentimental autônoma, para impor dignidade às rela­
ções sexuais, conduzindo-as à forma de um jogo coparticipado e, 
finalmente, à oportunidade de estruturar uma vida familiar está­
vel, revestida dos símbolos religiosos e legais do reconhecimen­
to social. O novo padrão de relações prevalece já para a parcela 
da população negra, branca ou mestiça integrada na matriz mo­
derna da sociedade nacional. Mas conforma um ideal ainda lon-
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gínquo para os enormes contingentes de brasileiros socialmente 
marginalizados. 

Sem dúvida, nos últimos anos, graças à modernização e à di­
fusão de novas atitudes, inspiradas sobretudo no revivalismo do 
negro norte-americano, se observa uma veemente afirmação de 
negros e mulatos, afinal orgulhosos de si mesmos e às vezes até 
compensatoriamente racistas em sua negritude. A transformação 
dos padrões de relações inter-raciais parece tender, não a uma 
simples generalização a todos os valores que presidem as rela­
ções entre a gente das classes dominantes, mas a abrandar a rigi­
dez de expectativas destas quanto à virgindade e a limitar a desen­
voltura masculina para o intercurso sexual livre e irresponsável 
com mulheres de posição social inferior. 

Nessas novas condições, a mulher de cor, que sempre foi par­
ceira desejada e até especialmente apreciada para relações even­
tuais, passará a competir com todas as outras para conformar re­
lações estáveis e igualitárias. Assim, se poderá superar, um dia, a 
estrutura prevalente da fann1ia brasileira, que sempre foi matri­
cêntrica. Para isso será indispensável que se supere, antes, a con­
dição de marginalidade socioeconômica da maioria da população, 
que é o fundamento da paternidade irresponsável. É provável que, 
então, se atenuem os ideais de branquização do negro como for­
ma de preconceito, mas que prossiga a tendência às relações in­
ter-raciais, que continuariam a representar um importante papel 
no processo integrativo. Bem pode ocorrer, entretanto, que sur­
jam novas e maiores tensões propensas a desacelerar o caldea­
mento, pela resistência em todos os níveis sociais à ascensão ma­
ciça do contingente mais negro, em competição com o menos 
negro, e pela nova atitude, mais exigente, da mulher de cor no es­
tabelecimento de relações. 

A massa de brasileiros mulatos é, porém, tão grande e tão 
amplamente distribuída pelos estratos das classes média e baixa, 
que já será capaz, certamente, de presidir o processo, operando 
como gera triz de novos contingentes mais morenos que brancos, 
mantendo e fomentando a tendência caldeadora. Seu papel é tan­
to mais importante porque os grupos privilegiados - predomi-
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nantemente brancoides ou tendentes a identificar sua cor cobriça 
por uma ancestralidade antes indígena do que negra -, afetados 
pela ideologia segregacionista, já exibem posturas intolerantes 
caracteristicamente racistas. 

Entretanto, o vigor da ideologia assimilacionista, assentada na 
cultura vulgar e também ensinada nas escolas, e das atitudes que 
começam a generalizar-se entre todos os brasileiros de orgulho 
por sua origem multirracial, e dos negros por sua própria ances­
traI idade, permitirão, provavelmente, enfrentar com êxito as ten­
sões sociais decorrentes de uma ascensão do negro, que lhe augu­
re uma participação igualitária na sociedade nacional. É preciso 
que assim seja, porque somente assim se há de superar um dos 
conflitos mais dramáticos que desgarra a solidariedade dos bra­
sileiros. 

IMIGRANTES 

o contingente imigratório europeu integrado na população 
brasileira é avaliado em 5 milhões de pessoas, quatro quintas 
partes das quais entraram no país no último século (sobre o pa­
pel da imigração no Brasil, ver Ávila 1956; Carneiro 1950; Mar­
tins 1955; Cortes 1954; Saito 196 1 ;  Waibe1 1949; Willems 1946; 
Laytano 1952; Diégues Jr. 1 964; lanni 1 966). É composto, prin­
cipalmente, por 1 ,7 milhão de imigrantes portugueses, que se 
vieram juntar aos povoadores dos primeiros séculos, tornados do­
minantes pela multiplicação operada através do caldeamento com 
índios e negros. Seguem-se os italianos, com 1 ,6 milhão; os es­
panhóis, com 700 mil; os alemães, com mais de 250 mil; os japo­
neses, com cerca de 230  mil e outros contingentes menores, 
principalmente eslavos, introduzidos no Brasil sobretudo entre 
1 886 e 1930. Os diversos censos nacionais registram na popula­
ção presente porcentagens de estrangeiros e brasileiros naturali­
zados que sobem de 2 ,45 % em 1 890 a 6, 16% em 1 900, caindo, 
depois, sucessivamente, de 5 , 1 1 % em 1920, a 3 ,91 % em 1 940, a 
2 ,34% em 1 950 e a 0,8% em 1 970. 
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TABELA 5 
2 BRASIL 

DISTRIBUIÇÃO DOS CONTINGENTES IMIGRATÓRIOS 

POR PEIDODOS DE ENTRADA 

Milhares 

Períodos Portugueses Italianos Espanhóis Japoneses Alemiies Totais 

185 1/1885 237  128 17 59 441 

1886/1900 278 9 1 1  187 23 1398 

1901/1915  462 323 258 14 39 1 096 

1916/1930 365 128 1 18 85 81  777  

193 1/1945 105 19 10 88 2 5  247 

1946/1960 285 1 10 104 42 23  564 

TOTAIS 1732 16 19 694 229 250 4523 

Apesar de numericamente pouco ponderável, o papel do imi­
grante foi muito importante como formador de certos conglo­
merados regionais nas áreas sulinas em que mais se concentrou, 
criando paisagens caracteristicamente europeias e populações do­
minadoramente brancas. Conquanto relevante na constituição 
racial e cultural dessas áreas, não teve maior relevância na fixação 
das características da população brasileira e da sua cultura. Quan­
do começou a chegar em maiores contingentes, a população na­
cional já era tão maciça numericamente e tão definida do ponto 
de vista étnico, que pôde iniciar a absorção cultural e racial do imi­
grante sem grandes alterações no conjunto. 

Não ocorre no Brasil, por conseguinte, nada parecido com 
o que sucedeu nos países rio-platenses, onde uma etnia original 
numericamente pequena foi submetida por massas de imigran­
tes que, representando quatro quintos do total, imprimiram uma 
fisionomia nova, caracteristicamente europeia, à sociedade e à cul-
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tura nacional, transfigurando-os de povos novos em povos trans­
plantados. O Brasil nasce e cresce como povo novo, afirmando 
cada vez mais essa característica em sua configuração histórico­
-cultural. O assinalável no caso brasileiro é, por um lado, a desi­
gualdade social, expressa racialmente na estratificação pela posição 
inferiorizada do negro e do mulato. E, por outro lado, a homo­
geneidade cultural básica, que transcende tanto as singularidades 
ecológicas regionais, bem como as marcas decorrentes da varie­
dade de matrizes raciais, como as diferenças oriundas da prove­
niência cultural dos distintos contingentes. 

Apesar da desproporção das contribuições - negra, em cer­
tas áreas; indígena, alemã ou japonesa, em outras -, nenhuma 
delas se autodefiniu como centro de lealdades étnicas extranacio­
nais. O conjunto, plasmado com tantas contribuições, é essencial­
mente uno enquanto etnia nacional, não deixando lugar a que 
tensões eventuais se organizem em torno de unidades regionais, 
raciais ou culturais opostas. Uma mesma cultura a todos englo­
ba e uma vigorosa autodefinição nacional, cada vez mais brasilei­
ra, a todos anima. 

Esse brasileirismo é hoje tão arraigado que resulta em xe­
nofobia, por um lado, e, por outro lado, em vanglória naciona­
lista. Os brasileiros todos torcem nas copas do mundo com um 
sentimento tão profundo como se se tratasse de guerra de nos­
so povo contra todos os outros povos do mundo. As vitórias são 
festejadas em cada família e as derrotas sofridas como vergonhas 
pessoais. 

Pude sentir, no exílio, como é difícil para um brasileiro viver 
fora do Brasil. Nosso país tem tanta seiva de singularidade que 
torna extremadamente difícil aceitar e desfrutar do convívio com 
outros povos. O prefeito de Natal morreu em Montevidéu de 
pura tristeza. Nunca quis aprender espanhol, nem o suficiente 
para comprar uma caixa de fósforos. Alguns se suicidaram e to­
dos sofreram demais. Basta ver uma reunião de brasileiros, do 
meio milhão que estamos exportando como trabalhadores, para 
sentir o fanatismo com que se apegam a sua identidade de brasi­
leiros e o rechaço a qualquer ideia de deixar-se ficar lá fora. 
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5. ORDEM VERSUS PROGRESSO 

ANARQUIA ORIGINAL 

A contra parte dialética da intencionalidade do projeto colo­
nial é o caráter anárquico, selvagem e socialmente irresponsável 
da expansão dos núcleos brasileiros. Atuando sobre uma realida­
de diferente, que obrigava a buscar soluções próprias ajustadas à 
sua natureza e agindo longe das vontades oficiais, a ação do co­
lono exerceu-se quase sempre improvisadamente e ao sabor das 
circunstâncias. Sendo imprevisível, ela crescia desgarrada até que, 
por reiteração, constituísse uma pauta de ação suscetível de ser 
copiada e regulada. 

Em muitos campos a regra jamais vingou. Um bom exemplo 
é a fornicação com as índias na gestação prodigiosa de mestiços 
fora de qualquer regra canonizável que se teve de admitir e gene­
ralizar. Outro exemplo nos dá a bandeira, como operação guer­
reira de preia de escravos índios para usar e para vender. O ban­
deirante, agente de uma violência privada, passa a ser agente da 
Coroa. É ele quem viabiliza, por sua ação e com seus meios, a 
vida econômica nas regiões pobres e a apropriação física do Bra­
sil. Embora a ilusão oficial fosse dar aos índios o nobre destino 
copiosamente alegado nos documentos oficiais, a metrópole ja­
mais opôs qualquer obstáculo sério ao cativeiro. 

Mais tarde, quando os bandeirantes tropeçam com ouro e, 
depois, com diamantes nos ermos onde andavam, é que vem a 
Coroa legalizar a posse das catas, impondo formas de exação cada 
vez mais escorchantes. No caso dos diamantes - tal como ocor­
rera antes com o tabaco e o sal - decreta o monopólio real para 
que ninguém mais lucrasse com a riqueza nova, convertendo os 
garimpeiros em contrabandistas condenados pelo furor fiscal ao 
exercício clandestino de suas atividades. 
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Nós somos resultantes do embate daquele racionalismo bu­
rocrático, que queria executar na terra nova um projeto oficial, 
com esse espontaneísmo que a ia formando ao deus-dará, debai­
xo do poderio e das limitações da ecologia tropical e do despo­
tismo do mercado mundial. 

Quem somos nós, os brasileiros, feitos de tantos e tão varia­
dos contingentes humanos? A fusão deles todos em nós já se 
completou, está em curso, ou jamais se concluirá? Estaremos 
condenados a ser para sempre um povo multicolorido no plano 
racial e no cultural? Haverá alguma característica distintiva dos 
brasileiros como povo, feito que está por gente vinda de toda 
parte? Todas essas arguições seculares têm já resposta clara en­
contrada na ação concreta. 

Nesse campo de forças é que o Brasil se fez a si mesmo, tão 
oposto ao projeto lusitano e tão surpreendente para os próprios 
brasileiros. Hoje somos, apesar dos lusos e dos seus colonizado­
res, mas também graças ao que eles aqui nos juntaram, tanto os 
tijolos biorraciais como as argamassas socioculturais com que o 
Brasil vem se fazendo. 

Assim é que, embora embarcados num projeto alheio, nos 
viabilizamos ao nos afirmar contra aquele projeto oficial e ao nos 
opor aos desígnios do colonizador e de seus sucessores. Pela 
vontade deles, os índios, os negros e todos nós, mestiços deles, 
recrutados pela empresa colonial, prosseguiríamos na função 
que nos foi prescrita de proletariado de ultramar, destinado a pro­
duzir mercadoria exportável, sem jamais chegar a ser gente com 
destino próprio. Às vezes penso que continuamos cumprindo esse 
desígnio mesmo sem os portugueses, debaixo do guante da velha 
classe dominante de descendentes dos senhores de escravos que 
se seguiu a eles no exercício do poder e das novas elites cujo se­
tor predominante é, hoje, o corpo gerencial das multinacionais. 
Os mesmos tecnocratas ainda meninos mas já aconselhando go­
vernos se afundam ainda mais no espontaneísmo do mercado e 
na irresponsabilidade social do neoliberalismo. 

O maior susto que tiveram os portugueses, no passado, foi ver 
a força de trabalho escrava, reunida com propósitos exclusiva-
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mente mercantis para ser desgastada na produção, insurgir-se, 
pretendendo ser tida como gente com veleidades de autonomia 
e autogçverno. Do mesmo modo, a grande perplexidade das clas­
ses dominantes atuais é que esses descendentes daqueles negros, 
índios e mestiços ousem pensar que este país é uma república 
que deve ser dirigida pela vontade deles como seu povo que são. 

Não é tarefa fácil definir o caráter atípico de nosso processo 
histórico, que não se enquadra nos esquemas conceituais elabo­
rados para explicar outros contextos e outras sequências. Com 
efeito, surgindo no leito do cunhadismo, estruturando-se com base 
numa força de trabalho africana, o Brasil se configura como uma 
coisa diferente de quantas haja, só explicável em seus termos, his­
toricamente. 

Velhas questões institucionais, não tendo sido resolvidas nem 
superadas, continuam sendo os principais fatores de atraso e, ao 
mesmo tempo, os principais motores de · uma revolução social. 
Com efeito, a grande herança histórica brasileira é a façanha de 
sua própria constituição como um povo étnica, nacional e cul­
turalmente unificado. É, também, o malogro dos nossos esfor­
ços de nos estruturarmos solidariamente, no plano socioeconô­
mico, como um povo que exista para si mesmo. Na raiz desse 
fracasso das maiorias está o êxito das minorias, que ainda estão 
aí, mandantes. Em seus desígnios de resguardar velhos privilé­
gios por meio da perpetuação do monopólio da terra, do prima­
do do lucro sobre as necessidades e da imposição de formas ar­
caicas e renovadas de contingenciamento da população ao papel 
de força de trabalho superexplorada. 

Como não há nenhuma garantia confiável de que a história 
venha a favorecer, amanhã, espontaneamente, os oprimidos; e 
há, ao contrário, legítimo temor de que, também no futuro, es­
sas minorias dirigentes conformem e deformem o Brasil segun­
do seus interesses; torna-se tanto mais imperativa a tarefa de al­
cançar o máximo de lucidez para intervir eficazmente na história 
a fim de reverter sua tendência secular. Esse é nosso propósito. 
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o ARCAICO E O MODERNO 

A passagem do padrão tradicional, tornado arcaico, ao pa­
drão moderno opera a diferentes ritmos em todas as regiões, mas 
mesmo as mais progressistas se veem tolhidas e reduzidas a uma 
modernização reflexa. Isso não se explica, contudo, por qualquer 
resistência de ordem cultural à mudança, uma vez que um vee­
mente desejo de transformação renovadora constitui, talvez, a ca­
racterística mais remarcável dos povos novos e, entre eles, os bra­
sileiros. Mesmo as populações rurais e as urbanas marginalizadas 
enfrentam resistências, antes sociais do que culturais, à transfi­
guração, porque umas e outras estão abertas ao novo. São, de fato, 
antes atrasadas do que conservadoras. Cada estrada que se abre, 
quebrando o isolamento de uma "ilha arcaica", atrai novos contin­
gentes ao circuito de comunicação interna. 

Dada a homogeneidade cultural da sociedade brasileira, cada 
um dos seus membros tanto é capaz de comunicar-se com os con­
tingentes modernizados, como se predispõe a aceitar inovações. 
Não estando atados a um conservadorismo camponês, nem a va­
lores tradicionais de caráter tribal ou folclórico, nada os apega às 
formas arcaicas de vida, senão as condições sociais que os atam a 
elas, a seu pesar. Essa atitude receptiva à mudança, em compara­
ção com o conservadorismo que se observa em outras configu­
rações histórico-culturais, não é suficiente, porém, por si só, para 
promover a renovação. A família mais humilde, do interior mais 
recôndito, vê no primeiro caminhão que chega uma oportunida­
de de libertação. Seus membros mais jovens só aspirarão a fazer­
-se motoristas e todos quererão antes partir do que ficar, pron­
tos que estão a se incorporar aos novos modos de vida. 

Esse é o resultado fundamental do processo de deculturação 
das matrizes formadoras do povo brasileiro. Empobrecido, em­
bora, no plano cultural com relação a seus ancestrais europeus, 
africanos e indígenas, o brasileiro comum se construiu como ho­
mem tábua rasa, mais receptivo às inovações do progresso do que 
o camponês europeu tradicionalista, o índio comunitário ou o ne­
gro tribal. 
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As fonuas futuras que deverá assumir a cultura brasileira com 
o desenvolvimento conduzirão, seguramente, ao reforço da unida­
de étnico-nacional pela maior homogeneização dos modos de fa­
zer, de interagir e de pensar. Mas comportarão, por muito tempo 
ainda, variedades locais, certamente menos diferenciadas do que 
as atuais porque os fatores especializantes do meio são menos po­
derosos que os unifonuizantes da tecnologia produtiva e de comu­
nicação, apesar do processo transfonuador operar sobre contextos 
culturais previamente diferenciados. Assim, se preservará, possi­
velmente, algo do colorido mosaico que hoje enriquece o Brasil 
pela adição, às diferenças de paisagem, de variações de usos e cos­
tumes de uma região a outra, através da vastidão do território. 

A resistência às forças inovadoras da Revolução Industrial e 
a causa fundamental de sua lentidão não se encontram, portan­
to, no povo ou no caráter arcaico de sua cultura, mas na resistên­
cia das classes dominantes. Particularmente nos seus interesses e 
privilégios, fundados numa ordenação estrutural arcaica e num 
modo infeliz de articulação com a economia mundial, que atuam 
como um fator de atraso, mas são defendidos com todas as suas 
forças contra qualquer mudança. Esse é o caso da propriedade 
fundiária, incompatível com a participação autônoma das mas­
sas rurais nas formas modernas de vida e incapaz de ampliar as 
oportunidades de trabalho adequadamente remuneradas ofere­
cidas à população. É também o caso da industrialização recolo­
nizadora, promovida por corporações internacionais atuando 
diretamente ou em associação com capitais nacionais. Embora 
modernize a produção e permita a substituição das importações, 
apenas admite a formação de um empresariado gerencial, sem 
compromissos outros que não seja o lucro a remeter a seus pa­
trões. Estes se fazem pagar preços extorsivos, onerando o produ­
to do trabalho nacional com enormes contas de lucros e regalias. 
Seu efeito mais danoso é remeter para fora o excedente econô­
mico que produzem, em lugar de aplicá-lo aqui. De fato, ele se 
multiplica é no estrangeiro. 

A mais grave dessas continuidades reside na oposição entre 
os interesses do patronato empresarial, de ontem e de hoje, e os 
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interesses do povo brasileiro. Ela se mantém ao longo de séculos 
pelo domínio do poder institucional e do controle da máquina 
do Estado nas mãos da mesma classe dominante, que faz preva­
lecer uma ordenação social e legal resistente a qualquer progres­
so generalizável a toda a população. Ela é que regeu a economia 
colonial, altamente próspera para uma minoria, mas que conde­
nava o povo à penúria. Ela é que deforma, agora, o próprio pro­
cesso de industrialização, impedindo que desempenhe aqui o pa­
pei transformador que representou em outras sociedades. Ainda 
é ela que, na defesa de seus interesses antinacionais e antipopu­
lares, permite a implantação das empresas multinacionais, atra­
vés das quais a civilização pós-industrial se põe em marcha como 
um mero processo de atualização histórica dos povos fracassados 
na história. 

Modernizada reflexamente, apesar de jungida nessa institu­
cionalidade retrógrada, a sociedade brasileira não conforma um 
remanescente arcaico da civilização ocidental, cujos agentes lhe 
deram nascimento, mas um dos seus "proletariados externos", 
conscritos para prover certas matérias-primas e para produzir 
lucros exportáveis. Um proletariado externo atípico com respei­
to aos protagonistas históricos, assim designados por A. Toynbee 
(1959), porque não possui uma cultura original e porque sua pró­
pria classe dirigente é o agente de sua dominação externa. 

Ao contrário do que ocorre nas sociedades autônomas, aqui 
o povo não existe para si e sim para outros. Ontem, era uma for­
ça de trabalho escrava de uma empresa agromercantil exporta­
dora. Hoje, é uma oferta de mão de obra que aspira a trabalhar 
e um mercado potencial que aspira a consumir. Nos dois casos, 
foi sempre uma empresa próspera, ainda que só o fosse para mi­
norias privilegiadas. Como tal, manteve o Estado e enriqueceu 
as classes dominantes ao longo de séculos, beneficiando também 
os mercadores associados ao negócio e a elite de proprietários e 
burocratas locais. A mão de obra engajada na produção, como 
trabalhadores livres, apenas pode sobreviver e procriar, reprodu­
zindo seus modestos modos de existência. Os trabalhadores cons­
critos como escravos nem isso alcançavam, porque eram uma sim-
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pIes fonte energética gasta para manter o sistema global e fazê­
-lo gerar prosperidade para outros. 

Entretanto, essa população constituída pelos descendentes dos 
contingentes aliciados para o projeto agromercantil exportador 
acaba por assumir o caráter de uma etnia nacional nova, aspirante 
à autonomia, que, por fim, se independentiza do vínculo colonial. 
Aos primeiros intentos de ruptura, muitos senhores nativos e to­
dos os lusitanos reagem com perplexidade, indagando, espantados, 
como feitorias podiam confundir-se com nações, reivindicantes 
de autonomia e até aspirantes a constituir cidadanias autênticas. 

Quando é declarada a independência, a classe dominante lo­
cal se nacionaliza alegremente, preparando-se para lucrar com o 
regime autônomo, tal como lucrara com o colonial. Apropriada 
por essa classe, a independência não representou nenhuma des­
colonização do sistema que permitisse transformar o proletaria­
do externo em um povo para si, voltado ao preenchimento de 
suas próprias condições de existência e de progresso. Represen­
tou o translado da regência política, encarnada por um rei por­
tuguês, sediado em Lisboa, para seu filho, assentado agora no 
Rio de Janeiro, de onde negociaria a independência nacional com 
a potência hegemônica da época, que era a Inglaterra. Uma vez 
reconhecida externamente e imposta internamente a legitimi­
dade de seu poder, passa a reger daqui a sociedade brasileira, fei­
ta nação, contra os interesses de seu próprio povo. 

Nessas circunstâncias, o Estado apresenta também mais con­
tinuidades do que rupturas, estruturando-se como uma máquina 
político-administrativa de repressão, destinada a manter a anti­
ga ordenação, operando nas mesmas linhas a serviço da velha eli­
te, agora ampliada pelas famílias fidalgas que vieram com o mo­
narca e por novos-ricos que surgem com a modernização. O povo 
reage ao longo de quase todo o país contra a estreiteza dessa in­
dependência, exigindo a expulsão dos agentes mais visíveis da ve­
lha ordem, que eram os comerciantes lusitanos. A repressão mais 
cruenta o compele a submeter-se. 

O Estado monárquico se consolida, renova e amplia nas dé­
cadas seguintes. Anteriormente, uns quantos clérigos e alguns ad-
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ministradores coloniais, uns poucos militares profissionais e ba­
charéis com formação universitária, graduados no Reino, podiam 
dar conta das necessidades. Agora, torna-se indispensável criar 
escolas médias e superiores que formem as novas gerações de le­
trados para a magistratura e o Parlamento, de bacharéis nativos, 
de engenheiros militares para a defesa, e de médicos para cuidar 
da saúde dos ricos. A cultura vulgar e, com ela, a maioria das téc­
nicas produtivas, entregues a seus produtores imediatos, só mui­
to lentamente começariam a modernizar-se. Como à criação das 
escolas para as elites não correspondeu qualquer programa de 
educação de massas, o povo brasileiro permaneceu analfabeto. 

Apesar de tudo, as novas forças unificadoras não conseguem 
anular as diferenças regionais da sociedade nacional, que são for­
mas de adaptação especializada da configuração histórico-cultu­
ral. Embora tenham mais de comum que de peculiar, nelas se re­
gistram modos próprios de adaptação à natureza no processo 
produtivo, formas particulares de regulação das relações sociais 
e econômicas, devidas ao atendimento dos imperativos oriundos 
do gênero de produção a que se dedicam, bem como da sobrevi­
vência de representações tipicas de sua visão particular do mundo. 

O entendimento de cada uma dessas variantes importa na ne­
cessidade de analisar simultaneamente tanto o papel diferencia­
dor do esforço adaptativo como a força unificadora da tecnologia 
produtiva, dos modos de associação e das criações ideológicas que 
conferem um patrimônio comum a todas as áreas (tentativas de 
classificação das áreas culturais do Brasil se encontram em Dié­
gues Jr. 1960 e em Wagley e Harris 1955). Essa análise deve ser 
feita tanto sincronicamente - mediante cortes do continuum his­
tórico-cultural, para focalizar as relações que se apresentam num 
momento dado entre os modos de adaptação, as formas de socia­
bilidade e o mundo das representações mentais -, como diacro­
nicamente, aprofundando a pesquisa histórica para alcançar uma 
perspectiva de tempo que permita verificar como surgiram e se 
generalizaram as técnicas em uso, as relações vigentes de traba­
lho, a visão do mundo e os outros aspectos essenciais do modo de 
ser dessas variantes da sociedade nacional. 
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Composta como uma constelação de áreas culturais, a con­
figuração histórico-cultural brasileira conforma urna cultura na­
cional com alto grau de homogeneidade. Em cada urna delas, mi­
lhões de brasileiros, através de gerações, nascem e vivem toda a 
sua vida encontrando soluções para seus problemas vitais, motiva­
ções e explicações que se lhes afiguram como o modo natural e ne­
cessário de exprimir sua humanidade e sua brasilidade. Consti­
tuem, essencialmente, partes integrantes de uma sociedade maior, 
dentro da qual interagem como subculturas, atuando entre si de 
modo diverso do que o fariam em relação a estrangeiros. Sua uni­
dade fundamental decorre de serem todas elas produto do mesmo 
processo civilizatório que as atingiu quase ao mesmo tempo; de te­
rem se formado pela multiplicação de uma mesma protocélula ét­
nica e de haverem estado sempre debaixo do doITIÚÚO de um mes­
mo centro reitor, o que não enseja definições étnicas conflitivas. 

Com efeito, essa regência comum englobava desde o princí­
pio a todos os componentes e, quando necessário, usava da re­
pressão policial-militar. Ainda assim, por força do isolamento, da 
especialização ou da atuação de outros fatores, algumas unidades 
se diversificaram suficientemente para tenderem à cissiparidade 
ou à reordenação do contexto global, segundo seus interesses ime­
diatos. Via de regra, essas tendências autonomistas apenas se es­
boçavam, voltando à unidade e à uniformidade tanto pela pres­
são das forças repressivas como em virtude do papel integrador 
do sistema econômico e, sobretudo, da homogeneidade cultural 
básica alcançada precocemente. 

O sistema econômico e político, gerando o mesmo tipo de 
estratificação e de ordenação cívica, criou em cada unidade a mes­
ma forma de hierarquização que qualificava, face à sociedade to­
tal, as camadas dirigentes de cada variante como componentes da 
mesma estrutura de poder, e as fez essencialmente solidárias fren­
te à ameaça comum representada pelo antagonismo das classes 
oprimidas. O patronato, na função de coordenador das ativida­
des produtivas, e o patriciado, no exercício do papel de ordena­
dor da vida social, puderam assim fazer frente a todas as tendên­
cias dissociativas, preservando a unidade nacional. 
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Desse modo é que o Brasil se implanta como sociedade nacio­
nal sobre um imenso território, envolvendo milhões de pessoas 
mediante o crescimento e diversificação adaptativa do núcleo uni­
tário original, simultaneamente com o estabelecimento de repre­
sentações locais da mesma camada dirigente em cada uma das va­
riantes regionais. O cuidado do monarca português e do brasileiro 
em engalanar cada precedência conquistada localmente com tí­
tulos de fidalguia e a habilidade do sistema republicano em fazer 
dessa camada socioeconômica sua elite dirigente preservaram, a 
um tempo, a unidade nacional e a manutenção do sistema. Evi­
tou-se, assim, que viessem a operar, como uma secessão, tanto as 
diversificações regionais como as crises de transfiguração da for­
mação socioeconômica de colonial-escravista em neocolonial e a 
transição de colônia a nação politicamente independente. 

A contraparte dessa tarefa unificadora foi a ordenação da so­
ciedade nacional em cada uma de suas formações, com estreita 
obediência aos interesses oligárquicos, diante dos quais o próprio 
poder central sempre claudicou, incapaz de enfrentá-los, apesar 
da oposição flagrante entre seus interesses e os da população tra­
balhadora. Isso é o que toma as classes dirigentes brasileiras tão 
parecidas aos consulados romanos, como representantes locais 
de um poder externo, primeiro colonial, depois imperialista, a que 
servem como agentes devotados e de quem tiram sua força im­
positiva. E, sobretudo, como consulados socialmente irrespon­
sáveis pelo destino da população que, a seus olhos, não constitui 
um povo, mas uma força de trabalho, ou melhor, uma fonte ener­
gética desgastável nas suas façanhas empresariais. 

As esferas de poder estatal e privado se imbricam, aqui, so­
brepondo-se ocasionalmente uma à outra, mas atendendo sem­
pre aos condicionamentos objetivos da escravidão e do monopó­
lio da terra como princípios ordenadores da economia colonial. 
Nessa interação prevalece sempre a racionalidade do projeto in­
tencional da Coroa, tolhido, é certo, pelo voluntarismo anárquico 
do plantador, do minerador, do contrabandista. Jamais as aspira­
ções singelas do índio apresado que quer a liberdade, do negro 
escravo que pede alforria, do caipira, do sertanejo, do caboclo pau-
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pérrimo que desejam escapar da opressão e da subordinação para 
viverem uma vida mais vivível. 

Do mesmo modo, a conscrição da força de trabalho negra se 
efetua artificialmente através da montagem da mais ampla e mais 
complexa operação mercantil daquele século, habilitada para ca­
çar na África, exportar através do Atlântico e vender nos postos 
brasileiros milhões de negros destinados a se desgastarem fria e 
sistematicamente na produção venal. 

A própria independência do Brasil, quando se torna inevitá­
vel, é empreendida pela metrópole colonial, que translada para 
cá a parcela mais vivaz e representativa das classes dirigentes lu­
sitanas e sua burocracia mais competente. Aqui sediada, se mi­
metiza de brasileira e tão bem organiza a independência para si 
mesma que continua regendo o Brasil por oitenta anos mais. No 
curso dessas décadas, enfrenta e vence todos os levantes popula­
res, matando seus líderes ou os anistiando e incorporando sem 
ressentimento ao grupo dominante. 

TRANSFIGURAÇÃO ÉTNICA 

Transfiguração étnica é o processo através do qual os povos, 
enquanto entidades culturais, nascem, se transformam e mor­
rem. Tivemos oportunidade de estudá-lo tanto por observação di­
reta, quanto por reconstrução histórica do impacto da civilização 
sobre as populações indígenas brasileiras no correr dos séculos, 
reconstituindo suas várias instâncias. 

Um povo já configurado resiste tenazmente à sua transfigu­
ração, mas o faz precisamente mudando ao assumir aquelas alte­
rações que viabilizam sua existência dentro do contexto em que ele 
interage. Quatro são as instâncias básicas da transfiguração, si­
multâneas ou sucessivas. 

Primeiro, a biótica, pela qual os seres humanos, interagindo 
com outras forças vivas, podem transfigurar-se radicalmente. É 
o caso das epidemias trazidas pelo europeu, pelo africano e pelo 
asiático aos povos indenes das Américas, sobre os quais produzi-
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ram imensa depopulação. Com respeito aos germes que o estra­
nho trazia no corpo, já não o vitimavam, mas exterminavam quem 
dele se aproximasse. 

Uma segunda instância é a ecológica, pela qual os seres vi­
vos, por coexistirem, afetam-se uns aos outros em sua forma fí­
sica, em seu desempenho vital. Exemplificaria esse caso a própria 
introdução do europeu, com sua bicharada de vacas, bezerros, 
porcos, galinhas etc., que, disputando fatores vitais com a popu­
lação autóctone, por um lado facilitam sua sobrevivência, mas 
por outro lado podem ser fatais. A introdução de animais do­
mésticos no mundo asteca e no incaico promoveu uma verdadei­
ra substituição da população indígena por criações animais. 

A terceira instância da transfiguração étnica é a econômica, 
que, convertendo uma população em condição de existência ma­
terial de outra, em prejuízo de si própria, pode levá-la ao extermí­
nio. É o caso da escravidão pessoal, que, desgarrando uma pessoa 
de seu contexto vital para convertê-la em mera força de trabalho 
a serviço de outrem, custa enorme desgaste humano. Junto à in­
teração econômica se dá toda a trama de relações sociais que, 
afetando os modos de coexistir, de conviver e ampliando ou es­
treitando suas oportunidades de se reproduzir, também exerceu 
papel fatal. Exemplifica essa interação a lei fundiária que, nos 
Estados Unidos, por exemplo, produziu milhões de granjeiros 
livres. Aqui proletarizou, urbanizando forçadamente milhões de 
trabalhadores, desencadeando o desemprego e a violência. 

Uma última instância da transfiguração é a psicocultural, que 
pode dizimar populações retirando-lhes o desejo de viver, como 
ocorreu com os povos indígenas que se deixaram morrer por não 
desejar a vida que se lhes ofereciam. Aqui tem também um pa­
pel capital o ethos ou orgulho nacional de uma população que, uma 
vez quebrado, a dissuade de lutar para sobreviver na medida em 
que poderia fazê-lo. O preconceito social e a discriminação, in­
teriorizados em seus valores básicos, representam também um 
importante papel etnocida. 

Sob qualquer dessas instâncias um povo pode ser transfigu­
rado. Vale dizer, morrer ou renascer através de alterações estra-
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tégicas que tornem sua sobrevivência maleável. Na história do 
Brasil, vimos surgir o brasilíndio como um contingente de vigor 
admirável tanto na destruição de seu gentio materno, como for­
ma de expandir-se, quanto apropriando-se de mulheres para re­
produzir. Vimos algo semelhante ocorrer com o negro, que, re­
fugiando-se num quilombo, reconstitui a vida que aprendera a 
viver no núcleo colonial de forma a readquirir sua dignidade e 
possibilitar sua sobrevivência. 

A imigração estrangeira, principalmente de pobres trabalha­
dores brancos europeus, tornados excedentes de suas economias 
nacionais, representou também uma enorme ameaça de transfi­
guração da população brasileira preexistente, tal como ocorreu 
no Uruguai e Argentina. No Brasil, encontrando uma sociedade 
já formada e etnicamente integrada, apenas afetou seu destino, 
assimilando quase toda essa massa imigrante, transformando-se 
mais os recém-vindos do que os que aqui viviam. Através de to­
das essas instâncias, o povo brasileiro acabou por conformar-se 
como uma configuração histórico-cultural única e diferenciada 
de todas as outras. 

Tais são os brasileiros de hoje, na etapa que atravessam de sua 
luta pela existência. Já não há praticamente índios ameaçando o 
seu destino. Também os negros desafricanizados se integraram 
nela como um contingente diferenciado, mas que não aspira a 
nenhuma autonomia étnica. O próprio branco vai ficando cada 
vez mais moreno e até orgulhoso disso. 

Ao longo de nossos cinco séculos de processo formativo, o 
povo brasileiro experimentou sucessivas transfigurações. Sem­
pre, porém, dentro da configuração de povo novo, já conforma­
do larvarmente nas protocélulas étnicas luso-tupis. Sofreu o im­
pacto de duas revoluções tecnológicas, a agrária e a industrial, 
que contribuíram mais que nada para configurá-lo. Todas as suas 
forças transformativas, porém, foram contidas pelas classes do­
minantes dentro de limites que não ameaçavam sua hegemonia. 

Primeiro, a revolução agrário-mercantil, que, transformando 
o modo de produção indígena, sobretudo através da lavoura mo­
nocultora, promoveu uma extraordinária prosperidade que nos 
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deu existência no quadro mundial, tornando-nos capazes de pres­
cindir praticamente da reprodução vegetativa da população pela 
compra de novos membros através da escravidão. 

Segundo, a Revolução Industrial, que, obsolescendo o mús­
culo humano como força energética, inviabilizou a escravidão, 
envolvendo a sociedade num processo transformativo extrema­
mente grave no qual a população negra chegou a reduzir-se em 
números absolutos e levou décadas para aprender a viver uma 
existência livre e autônoma. 

A introdução de dispositivos mecânicos, como máquinas de 
vapor, de petróleo e de eletricidade, nos tornou muito mais efica­
zes não para nós mas para o exercício de provedores no mercado 
mundial. Exportamos muito mais gêneros, minérios e outras mer­
cadorias a preços relativamente cada vez menores, perdendo subs­
tância em razão da desigualdade do intercâmbio econômico. 

Posteriormente, sobretudo no pós-guerra, uma imensa quanti­
dade de mercadorias novas, como medicamentos, plásticos, meios 
de comunicação, formas de recreação, nos atou mais ainda ao 
mundo. Reagimos, procurando produzir esses bens aqui mesmo, 
num esforço de industrialização substitutiva das importações. 
Mas só o pudemos fazer associados a interesses estrangeiros que, 
se nos tornaram mais eficazes e modernos, nos fizeram mais lu­
crativos e úteis para eles que para nós, inclusive implantando um 
colonialismo interno que provocou intenso empobrecimento re­
lativo de zonas de antiga ocupação. 

No curso desses dois passos - um de três séculos, o outro 
de quase dois -, a sociedade brasileira assumiu diversas formas, 
variantes no tempo e no espaço, como modos sucessivos de ajus­
tamento a distintos imperativos externos e a diferentes condições 
econômicas e ecológicas regionais. No primeiro caso, moeu e fun­
diu as matrizes originais indígena, negra e europeia em uma en­
tidade étnica nova, pela via evolutiva da atualização ou incorpora­
ção histórica, que foi o caminho comum de formação dos povos 
novos das Américas. 

No segundo passo, a sociedade resultante do longo processo 
formativo outra vez se transfigura por atualização. Agora, para in-
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corporar, numa versão neocolonial da civilização industrial, os con­
tingentes homogeneizados através da deculturação processada an­
teriormente, sob a pressão da escravidão, e reajustá-los a uma nova 
ordenação sociopolítica. Sempre regida por uma estrutura de 
poder capaz de continuar conscrevendo a população ao trabalho, 
através de um regime parassalarial nas empresas produtivas de ar­
tigos de exportação e nas novas empresas dedicadas a atender ao 
mercado interno. Essa reincorporação do Brasil na rede econômi­
ca mundial, apesar de menos traumatizante, também exigiu um 
certo grau de violência, sobretudo na repressão dos levantes po­
pulares que aspiram a uma reordenação social profunda e no con­
trole preventivo dos grupos virtualmente insurgentes. 

O caráter distintivo de nossa transfiguração étnica é a conti­
nuidade, através dos séculos, de elementos cruciais da ordenação 
social arcaica, da dependência da economia e do caráter espúrio 
da cultura. Essa continuidade, mantida através dos dois tipos de 
civilização e das correspondentes formações econômico-sociais, 
importou em sérias constrições ao desenvolvimento. 

Assim é que o impacto da industrialização, operando sobre 
formas estruturais arcaicas, se viu contido na sua capacidade de 
transformação. O sistema de conscrição de mão de obra - pri­
meiro escrava, depois assalariada -, subsistindo debaixo das novas 
condições, continuou a operar como uma rede que deformou o 
crescimento econômico dentro do capitalismo industrial e a inte­
gração do povo nos estilos de vida da nova civilização. Sua trans­
formação mais importante foi passar de um sistema tecnológico de 
baixa energia, mas altamente exigente de mão de obra e desgasta­
dor da mesma, a um sistema que utilizava uma tecnologia mecani­
zada e servida por motores, cada vez menos capaz de absorver a 
força de trabalho disponível, e tendente, por isso, a marginalizá-la. 

Por consequência, a economia brasileira, que sempre viveu 
faminta de mão de obra, tendo que importar grande parte de sua 
força de trabalho, hoje vê sua população tomar-se excedente das 
necessidades da produção. É o trabalhador brasileiro que se tor­
na obsoleto como uma força descartável dentro da economia na­
cional. 
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Vivemos, hoje, às vésperas de transformações ainda mais 
abrangentes, porque surge no horizonte uma outra revolução 
tecnológica mais radical que as anteriores. Se uma vez mais nos 
deixarmos fazer consumidores de seus frutos, em lugar de domi­
nadores de sua tecnologia nova, as ameaças sobre a nossa sobre­
vivência e sobre a soberania nacional serão ainda mais intensas. 
As classes dominantes e seus porta-vozes já definiram seu proje­
to de continuidade através das transformações estratégicas. Tal é 
o discurso neoliberal e privatista, unanimemente defendido e pro­
pagado por toda a mídia e apoiado enfaticamente por todas as for­
ças da direita. 

No plano cultural, as duas etapas formativas compreendem, 
respectivamente, uma cultura colonial, que floresce e se arcaíza, 
e uma cultura renovada, que surge por modernização. Ambas re­
marcadamente espúrias. A cultura brasileira tradicional, que ani­
mava os núcleos coloniais, era já uma cultura da civilização que, 
correspondendo a uma formação social urbana e estratificada, se 
desdobrava em uma esfera erudita e outra vulgar com variantes 
rurais e citadinas. 

A camada senhorial, integrada pelo patronato de empresários 
e pelo patriciado de clérigos e burocratas civis e militares, todos 
eles urbanos, integra a sociedade total como um dos seus elemen­
tos constitutivos, mas opera como uma parcela diferenciada no 
plano cultural, tanto da cultura vulgar da cidade como do campo. 
Participando, embora, dos folguedos populares, por exemplo, o 
faziam antes como patrocinadores do que como integrantes em 
comunhão funcional com as crenças populares. Na verdade, essa 
camada senhorial constitui um círculo fechado de convívio euro­
cêntrico, que mais cultua a moda que seus próprios valores hau­
ridos no acesso ao centro metropolitano, onde, bem ou mal, se 
faz herdeira da literatura, da música, das artes gráficas e plásticas, 
bem como de outras formas eruditas de expressão de uma cultu­
ra que, apesar de alheia, passaria a ser a sua própria. 

Todo esse processo se agrava, movido em nossos dias pela 
força prodigiosa da indústria cultural que, através do rádio, do 
cinema, da televisão e de inúmeros outros meios de comunicação 
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cultural, ameaça tornar ainda mais obsoleta a cultura brasileira 
tradicional para nos impor a massa de bens culturais e respecti­
vas condutas que dominam o mundo inteiro. Nós que sempre 
fomos criativos nas artes populares e de tudo que estivesse ao al­
cance do povo-massa, nos vemos hoje mais ameaçados do que 
nunca de perder essa criatividade em benefício de uma universa­
lização de qualidade duvidosa. 

Entretanto, sendo essa a cultura predominante, ela é que se 
expressa nos setores tecnologicamente mais avançados da pro­
dução, na arquitetura das casas senhoriais, nas fortificações e nos 
templos, bem como nas artes que os adornam. Todos eles se edi­
ficam estilizados como implantações ultramarinas da civilização 
europeia, conformados de acordo com os estilos nela prevale­
centes e que só incidentalmente se contaminam com elementos 
locais. Há, é certo, também no plano erudito, uma reação brasi­
leira. Ela não é, porém, nenhum nativismo. Suas criações são 
conquistas do gênero humano que podiam ter surgido em qual­
quer parte, mas afortunadamente floresceram aqui, na constru­
ção de Brasília, na arquitetura de Oscar Niemeyer, na música de 
Villa-Lobos, na pintura de Portinari, na poesia de Drummond, 
no romance de Guimarães Rosa e uns tantos outros. 

A cultura popular, assentada no saber vulgar, de transmissão 
oral, embora se dividisse em componentes rurais e urbanos, era 
unificada por um corpo comum de compreensões, valores e tra­
dições de que todos participavam e que se expressavam no fol­
clore, nas crenças, no artesanato, nos costumes e nas instituições 
que regulavam a convivência e o trabalho. 

Frente a essa cultura popular, ou vulgar, mesmo a antiga cul­
tura erudita - mais influenciada por concepções estrangeiras, 
mais receptiva a novos valores e a novas formas de expressão -
contrastava com o "moderno" em face do arcaico. Nas cidades e 
vilas, essa modernidade impregnou desde cedo amplas parcelas da 
população, diferenciando-as das massas rurais por atitudes relati­
vamente mais racionalistas, impessoais e menos conservadoras. 
Essas diferenciações na linha do rural e do urbano, do arcaico e 
do moderno, não negam, porém, o caráter espúrio de toda a cul-
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tura erudita e popular que corresponde a nosso ser de encarnação 
ultramarina e tropical da civilização ocidental. Cada gesto criati­
vo nosso, uma vez esboçado, está condenado a cair nesse reduto, 
que é o universo a que pertencemos. Trata-se, portanto, para to­
dos os artistas criadores, de um desafio que não é a busca do sin­
gular e do bizarro e sim o esforço de ser o melhor do mundo. 

Algumas das novas alterações transfigurativas servem de base 
a grandes esperanças. Primeiro que tudo, o acesso de todo o povo 
à civilização letrada e aos novos sistemas mundiais de interco­
municação cultural. Isso significa que a criatividade popular não 
se fará exclusivamente, doravante, no nível do futebol, da mú­
sica e outros valores e tradições transmitidos oralmente pela 
população. Segundo, em razão da revolução da pílula e da libe­
ração do orgasmo, que mudaram radicalmente a posição da mu­
lher na sociedade, convocando-a a continuar trabalhando como 
sempre fez, mas em melhores condições de existência. 

O fundamental, porém, é que milagrosamente o povo, so­
bretudo o negro-massa, continua tendo erupções de criativida­
de. Esse é o caso do culto a Iemanjá, que em poucos anos trans­
formou-se completamente. Essa entidade negra, que se cultuava 
a 2 de fevereiro na Bahia e a 8 de março em São Paulo, foi arras­
tada pelos negros do Rio de Janeiro para 3 1  de dezembro. Com 
isso aposentamos o velho e ridículo Papai Noel, barbado, comen­
do frutas europeias secas, arrastado num carro puxado por vea­
dos. Em seu lugar, surge, depois da Grécia, a primeira santa que 
fode. A Iemanjá não se vai pedir a cura do câncer ou da AIDS, 

pede-se um amante carinhoso e que o marido não bata tanto. 
Comprimida por todas essas pressões transformadoras, a cul­

tura popular brasileira tradicional, tornada arcaica, se vai transfi­
gurando em novos moldes. Estes, embora correspondentes ao 
padrão "ocidental" comum às sociedades pós-industriais, assumem 
no Brasil qualidades peculiares relacionadas à especificidade do 
processo histórico nacional. Como essas variam por regiões, as 
áreas culturais operam como estruturas de resistência à mudan­
ça, num esforço de preservação de suas características. Mas elas 
só podem manter-se tradicionais como arcaísmos em relação ao 

241 



que se tornara o perfil cultural predominante como obsolescên­
cia com respeito à nova economia prevalecente. 

Todavia, forçadas pelas novas condições uniformizadoras, as 
antigas áreas culturais se vão tornando cada vez mais homogêneas, 
por imperativo do processo geral de industrialização que a todos 
afeta e em virtude da ação uniformizadora dos sistemas de comu­
nicação de massas, que aproximam os gaúchos, do Sul, dos cabo­
clos amazônicos e os fazem interagir reciprocamente e com res­
peito aos centros dinâmicos do processo de industrialização. 

Isso significa que, apesar de tudo, somos uma província da ci­
vilização ocidental. Uma nova Roma, uma matriz ativa da civili­
zação neolatina. Melhor que as outras, porque lavada em sangue 
negro e em sangue índio, cujo papel, doravante, menos que absor­
ver europeidades, será ensinar o mundo a viver mais alegre e mais 
feliz. 
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OS BRASIS NA HISTORIA 



1. BRASIS 

INTRODUÇÃO 

Depois de compor toda uma vasta teoria da história, que con­
cluo com este livro, devo confessar que as grandes sequências 
históricas, únicas e irrepetíveis, em essência são inexplicáveis. 

O que alcançamos são algumas generalizações válidas que 
lançamos aqui e ali, iluminando passagens. É, porém, irresistível, 
como aventura intelectual, a procura dessas generalizações. É tam­
bém indispensável, porque nenhum povo vive sem uma teoria de 
si mesmo. Se não tem uma antropologia que a proveja, improvi­
sa-a e difunde-a no folclore. 

A história, na verdade das coisas, se passa nos quadros locais, 
como eventos que o povo recorda e a seu modo explica. É aí, den­
tro das linhas de crenças coparticipadas, de vontades coletivas 
abruptamente eriçadas, que as coisas se dão. Essa é a razão por que, 
em lugar de um quadro geral da história brasileira, compus esses 
cenários regionais. 

Uma copiosa documentação histórica mostra que, poucas dé­
cadas depois da invasão, já se havia formado no Brasil uma proto­
célula étnica neobrasileira diferenciada tanto da portuguesa corno 
das indígenas. Essa etnia embrionária, multiplicada e difundida em 
vários núcleos - primeiro ao longo da costa atlântica, depois trans­
ladando-se para os sertões interiores ou subindo pelos afluentes dos 
grandes rios -, é que iria modelar a vida social e cultural das ilhas­
-Brasil. Cada urna delas singularizada pelo ajustamento às condi­
ções locais, tanto ecológicas quanto de tipos de produção, mas per­
manecendo sempre como um renovo genésico da mesma matriz. 

Essas ilhas-Brasil operaram como núcleos aglutinadores e 
aculturadores dos novos contingentes apresados na terra, trazidos 
da África ou vindos de Portugal e de outras partes, dando uni-
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formidade e continuidade ao processo de gestação étnica, cujo 
fruto é a unidade sociocultural básica de todos os brasileiros. 

Acredito que se possa distinguir a existência dessa célula cul­
tural neobrasileira, diferenciada e autônoma em seu processo de 
desenvolvimento, a partir de meados do século XVI; quando se 
erigiram os primeiros engenhos de açúcar, sendo ainda domi­
nante o comércio de pau-de-tinta, e quando ainda se tratava de 
engajar o índio como escravo do setor agroexportador. Era a des­
tinação e a obra dos mamelucos-brasilíndios, que já não sendo ín­
dios nem europeus, nem nada, estavam em busca de si mesmos, 
como um povo novo em sua forma ainda larvar. 

Era gestada nas comunidades constituídas por índios desgar­
rados da aldeia para viver com os portugueses e seus mestiços -
que começavam a multiplicar-se na costa pernambucana, baiana, 
carioca e paulista. Com base no compadrio, ainda no tempo das 
relações de escambo com índios que permaneciam em suas al­
deias independentes. Aqueles núcleos pioneiros evoluíram rapi­
damente para a condição de comunidades-feitorias quando pas­
saram a integrar também indígenas capturados, estruturando-se 
em volta de um núcleo de mamelucos e funcionando como bases 
operacionais dos brancos que serviam de apoio aos navios, esta­
belecendo suas próprias relações de aliança ou de guerra com 
tribos vizinhas. Ainda que embebidos na cultura indígena, só fa­
lando a língua da terra e estruturados em bases semi tribais, já 
eram regidos por princípios organizativos procedentes da Euro­
pa. Constituíam, assim, de fato, brotos mutantes do que viria a ser 
uma civilização urbana e letrada. 

Dessas comunidades se projetaram os grupos constitutivos 
de todas as áreas socioculturais brasileiras, desde as velhas zonas 
açucareiras do litoral e os currais de gado do interior até os nú­
cleos mineiros do centro do país, os extrativistas da Amazônia e 
os pastoris do extremo sul. Cobrindo milhares de quilômetros, 
essa expansão - por vezes lenta e dispersa como a pastoril, por 
vezes intensa e nucleada como a mineradora - foi multiplican­
do matrizes, basicamente uniformes, por todo o futuro território 
brasileiro. Apesar de tão insignificantes, de fato disseminaram-se 
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como uma enfermidade, contaminando a indianidade circundan­
te, desfazendo-as e refazendo-as como ilhas civilizatórias. Só mui­
to depois começaram a comunicar-se regularmente umas com as 
outras, através dos imensos espaços desertos que as separavam. 

Sobre aquele arquipélago, integrando societariamente essas 
ilhas, se estendiam três redes aglutinadoras: a identidade étnica, 
que já não sendo índia se fazia protobrasileira; a estrutura so­
cioeconômica colonial de caráter mercantil, que as vinculava umas 
com as outras através da navegação oceânica e com o Velho Mun­
do, como provedores de pau-de-tinta; uma nova tecnologia pro­
dutiva, que as ia tornando mais e mais complexas e dependentes 
de artigos importados. Sobre todas elas falava uma incipiente 
cultura erudita, principalmente religiosa, de padrão básico, que 
se ia difundindo. Tal como o índio Virá, que saiu à procura de 
Deus, para identificar-se ante a divindade declara "eu sou de seu 
povo, o que come farinha", todos nós, brasileiros, podemos dizer 
o mesmo: "Nós somos o povo que come farinha de pau". 

A identidade étnica dos brasileiros se explica tanto pela preco­
cidade da constituição dessa matriz básica da nossa cultura tradi­
cional, como por seu vigor e flexibilidade. Essa última caracterís­
tica lhe permitirá, como herdeira de uma sabedoria adaptativa 
milenar, ainda dos índios, conformar-se, com ajustamentos locais, 
a todas as variações ecológicas regionais e sobreviver a todos os 
sucessivos ciclos produtivos, preservando sua unidade essencial. A 
partir daquelas protocélulas, através de um processo de adaptação 
e diferenciação que se estende por quatro séculos, surgem as va­
riantes principais da cultura brasileira tradicional (ver conceitos de 
cultura rústica e cultura caipira em Melo e Souza 1964; de cultu­
ra camponesa e folk-culture em Redfield 1941 e 1963; de cultura 
cabocla em Willems 1947 e de cultura crioula em Gillin 1947). 

Elas são representadas pela cultura crioula, que se desenvol­
veu nas comunidades da faixa de terras frescas e férteis do Nor­
deste, tendo como instituição coordenadora fundamental o en­
genho açucareiro. Pela cultura caipira, da população das áreas de 
ocupação dos mamelucos paulistas, constituída, primeiro, através 
das atividades de preia de índios para a venda, depois, da mÍne-
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ração de ouro e diamantes e, mais tarde, com as grandes fazendas 
de café e a industrialização. Pela cultura sertaneja, que se funde e 
difunde através dos currais de gado, desde o Nordeste árido até os 
cerrados do Centro-Oeste. Pela cultura cabocla das populações 
da Amazônia, engajadas na coleta de drogas da mata, principal­
mente nos seringais. Pela cultura gaúcha do pastoreio nas campi­
nas do Sul e suas duas variantes, a matuta-açoriana (muito pare­
cida com a caipira) e a gringo-caipira das áreas colonizadas por 
imigrantes, predominantemente alemães e italianos. 

Em termos de formação econômico-social, se pode dizer que 
essas faces do Brasil rústico se plasmaram como produtos exóge­
nos da expansão europeia, que as fez surgir dentro de uma forma­
ção agrário-mercantil-escravista, bipartidas em implantes citadi­
nos e contextos rurais mutuamente complementares, estratificadas 
em classes sociais antagônicas, ainda que também funcionalmen­
te integradas. Seu motor foi o processo civilizatório desencadea­
do pela Revolução Mercantil, que permitiu aos povos ibéricos 
expandir-se para o além-mar e criar a primeira economia de âm­
bito mundial. 

O Brasil, como fruto desse processo, desenvolve-se como sub­
produto de um empreendimento exógeno de caráter agrário-mer­
cantil que, reunindo e fundindo aqui as matrizes mais díspares, 
dá nascimento a uma configuração étnica de povo novo e o es­
trutura como uma dependência colonial-escr3;vista da formação 
mercantil-salvacionista dos povos ibéricos. 

Não se trata, como se vê, de um desdobramento autônomo, 
produzido a partir da etapa evolutiva em que viviam os indíge­
nas (revolução agrícola) e do tipo de formação com que se estru­
turavam (aldeias agrícolas indiferenciadas, isto é, não estratifi­
cadas em classes). Trata-se, isto sim, da ruptura e transfiguração 
das mesmas, por via da atualização histórica promovida por uma 
macroetnia em expansão: a mercantil-salvacionista portuguesa (Ri­
beiro 1968). 

É simplesmente espantoso que esses núcleos tão iguais e tão 
diferentes se tenham mantido aglutinados numa só nação. Du­
rante o período colonial, cada um deles teve relação direta com 
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a metrópole e o "natural" é que, como ocorreu na América his­
pânica, tivessem alcançado a independência como comunidades 
autônomas. Mas a história é caprichosa, o "natural" não ocorreu. 
Ocorreu o extraordinário, nos fizemos um povo-nação, englo­
bando todas aquelas províncias ecológicas numa só entidade cí­
vica e política. 

248 



2. O BRASIL CRIOULO 

[ . . .  ] o ser senhor de engenho é título a que muitos as­
piram porque traz consigo o ser servido, obedecido e 
respeitado de muitos. E se for, qual deve ser, homem 
de cabedal e governo, bem se pode estimar no Brasil 
o ser senhor de engenho, quanto proporcionalmente 
estimam os títulos entre os fidalgos do Reino [ . . .  ] 

Andreoni 1 967 

o engenho açucareiro, primeira forma de grande empresa 
agroindustrial exportadora, foi, a um tempo, o instrumento de 
viabilização do empreendimento colonial português e a matriz 
do primeiro modo de ser dos brasileiros. Sem ele, naquela épo­
ca, seria inimaginável a ocupação europeia de uma vasta área tro­
pical, sem riquezas minerais por descobrir, habitada por indíge­
nas que apenas lograram construir culturas agrícolas e que não 
constituíam uma força de trabalho facilmente disciplinável e ex­
plorável. 

Afortunadamente, a cana-de-açúcar só necessitava de terras 
tropicais férteis e frescas, e o engenho que fazia do caldo de cana 
o produto mercantil era uma prensa de madeiras e ferros que os 
carpinas portugueses, construtores de naus, podiam fabricar com 
facilidade. Ao serem transplantados aos espaços brasileiros, os 
canaviais e os engenhos se multiplicaram em poucas décadas, ten­
do como únicas limitações à sua expansão a disponibilidade de 
mão de obra escrava para o eito e a amplitude do mercado con­
sumidor europeu. 

Os portugueses, que já haviam experimentado a plantação 
de cana e a produção de açúcar em pequena escala, com tecno­
logia árabe, nas ilhas da Madeira e dos Açores, se habilitaram 
para estender astronomicamente essa produção nas novas terras, 
montando para isso todo um vasto sistema de recrutamento de 
mão de obra. 
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Ninguém podia imaginar então que um produto exótico e 
precioso, destinado ao consumo dos mais abastados, pudesse cres­
cer de produção e baixar de preço a ponto de fazer-se acessível 
ao consumidor comum como gênero de uso diário. Isso foi o que 
sucedeu: o açúcar deixou de ser uma especiaria para converter-se 
num produto comercial comum. Mesmo assim, seus preços de 
custo e de venda eram suficientemente atrativos para permitir o 
custeio da produção e o transporte transatlântico do próprio açú­
car, e o do transporte ultramarino, em sentido inverso, da escra­
varia africana que o produziria. 

Os primeiros engenhos de açúcar surgem no Brasil antes de 
1520 e rapidamente se dispersam por todos os pontos da costa 
habitados por portugueses. Acabaram por concentrar-se nas ter­
ras de massapé do Nordeste e do recôncavo baiano, fincando as 
bases da civilização do açúcar, cujas expressões urbanas floresce­
ram nas cidades-porto de Olinda-Recife, em Pernambuco, e de 
Salvador, na Bahia. 

Meio século depois, os engenhos haviam se multiplicado tan­
to que a produção brasileira de açúcar era a principal mercadoria 
do comércio internacional e sua safra anual valeria mais que a 
produção exportável de qualquer país europeu. Nas décadas se­
guintes, apesar da guerra, da resistência dos negros de Palmares 
e da ocupação holandesa, a economia açucareira e seus comple­
mentos crescem mais ainda. Os grandes engenhos saltam de cin­
quenta a cem e a duzentos. Neles passam a trabalhar 10 mil, de­
pois 20 mil e, mais tarde, 30  mil escravos importados. O volume 
e o valor da produção açucareira anual crescem, correlativamen­
te, até atingir e superar largamente 1 milhão de libras esterlinas. 

Por volta de 1650, esse incremento se desacelera e a econo­
mia açucareira cai em crise quando entra maciçamente no comér­
cio internacional a produção dos engenhos holandeses das Anti­
lhas. A produção brasileira prossegue, apesar de tudo, sustentando 
a implantação colonial das velhas áreas de ocupação. Só muito 
mais tarde, depois de 1 700, com o início do ciclo do ouro, deixa 
de ser o setor mais dinâmico da economia brasileira e o mais im­
portante como fonte de recursos para a Coroa. 
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A sociedade brasileira, em sua feição cultural crioula, nasce 
em torno do complexo formado pela economia do açúcar, com 
suas ramificações comerciais e financeiras e todos os comple­
mentos agrícolas e artesanais que possibilitavam sua operação. A 
massa humana organizada em função do açúcar se estrutura em 
uma formação econômico-social atípica com respeito às ameri­
canas e às europeias de então. Muito mais singela, por um lado, 
por seu caráter de empresa colonial destinada a lograr propósi­
tos econômico-mercantis claramente buscados. Nela, a forma 
de existência, a organização da família, a estrutura de poder não 
eram criações históricas oriundas de uma velha tradição, mas 
meras resultantes de opções exercidas para dar eficácia ao em­
preendimento. Mas, por outro lado, muito mais complexa, como 
população surgida da fusão racial de brancos, índios e negros, 
como cultura sincrética plasmada pela integração das matrizes 
mais díspares e como economia agroindustrial inserida no co­
mércio mundial nascente. 

Chamamos área cultural crioula à configuração histórico­
-cultural resultante da implantação da economia açucareira e de 
seus complementos e anexos na faixa litorânea do Nordeste bra­
sileiro, que vai do Rio Grande do Norte à Bahia. Entre seus com­
plementos se conta a fabricação de aguardente e de rapadura, 
que era a produção principal dos pequenos engenhos, destinada 
ao mercado interno. Entre os seus anexos, destacam-se as lavou­
ras comerciais de tabaco e a fabricação do fumo, a que se dedica­
vam pequenos produtores sem cabedal para montar um engenho, 
mas cujo valor de exportação chegaria a representar uma décima 
parte do valor da safra açucareira. Muito mais tarde, outros pro­
dutos agrícolas de exportação, como o cacau, se somariam aos 
primeiros para permitir a extensão a outras regiões das formas 
de vida e de trabalho criadas ao redor do engenho canavieiro, 
ampliando desse modo a área cultural crioula. 

A polaridade social básica da economia açucareira - o se­
nhor de engenho e o escravo -, uma vez plasmada como uma for-
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ma viável de coexistência, constituiria uma matriz estrutural que, 
adaptada a diferentes setores produtivos, possibilitaria a edifica­
ção da sociedade brasileira tradicional. O senhor de engenho, 
apesar de seu papel de agente da exploração externa da popula­
ção posta debaixo de seu domínio, era já um empresário nativo. 
Vivia em sua casa-grande, construída para durar e legar a seus her­
deiros. No convívio com a gente da terra, se abrasileira em seus 
hábitos. Por fim, se constrói a si mesmo como um senhorio total­
mente diferente de quantos houvera, inclusive dos poucos por­
tugueses que aferiam renda semelhante. 

O escravo, índio ou negro, que sobrevivia ao duro trabalho no 
engenho também se abrasileirava no mesmo ritmo e com igual 
profundidade. Embora polarmente opostos ao senhor, tinham, 
no fim, mais de comum com ele pela língua que falavam e pela 
visão do mundo que com seus ancestrais tribais brasileiros ou 
africanos. Enquanto escravos, porém, eles constituíam a única 
força oposta ao sistema que, exercendo uma ação subversiva cons­
tante, exigia a reação permanente de um aparato repressivo. Sen­
do, entretanto, incapazes de destruí-lo, seja para restaurar formas 
arcaicas de existência, já inviáveis, seja para implantar precoce­
mente uma formação econômico-social mais solidária, coexistiam 
conflitivamente, reproduzindo-se tal qual eram. O negro, mes­
mo quando escapava do engenho para acoitar-se nos quilombos, 
continuava simbioticamente relacionado com a sociedade com a 
qual estava em guerra, na qual se formara e da qual dependia 
para prover-se de elementos que se tornaram indispensáveis à 
sua existência, como as ferramentas, o sal e a pólvora. 

Embora fossem, de fato, duas formas polarmente opostas no 
plano social, pelo antagonismo essencial de seus interesses de clas­
se, eram também dois alternos mutuamente complementares den­
tro da mutualidade desigual de uma formação colonial-escravis­
ta. Eram ainda e essencialmente duas expressões variantes de uma 
cultura formada dentro dos cânones da civilização europeia. Essa 
unidade dentro da diversidade a compelia a gerar, pela dinâmica 
de sua ação recíproca, novas formas de organização da vida social 
que simultaneamente reafirmassem a senhorialidade todo-pode-
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rosa do dono dos negros, que valiam mais que todo o conjunto 
da propriedade, e que se exerceria através de muitos braços e bo­
cas destinados todos a fazer funcionar aquela fábrica rural, pro­
vavelmente a empresa mais complexa da época. O negro boçal, 
recém-chegado, era a força bruta de trabalho, levado ao canavial 
para operar de sol a sol, orientado por negros ladinos especiali­
zados nesse mister. 

A família patriarcal do senhor, seus filhos e aparentados mais 
diretos, ocupava tão exaustivamente as funções do lar de tipo ro­
mano que não deixava espaço para outras formas dignas de acasa­
lamento. O próprio senhor e seus filhos eram, de fato, reprodu­
tores soltos ali para emprenharem a quem pudessem. Nenhuma 
hipótese havia nesse ambiente para que os negros e mestiços ti­
vessem qualquer chance de se estruturar familiarmente. 

A história do Brasil é, por isso, a história dessa alternidade 
original e das que a ela se sucederam. É ela que dá nascimento à 
primeira civilização de âmbito mundial, articulando a América 
como assentamento, a África como a provedora de força de tra­
balho e a Europa como consumidor privilegiado e como sócio 
principal do negócio. 

Dentre os povos europeus, os portugueses eram os mais ha­
bilitados a implantar um sistema econômico não meramente ex­
trativista, nem baseado na mera pilhagem de riquezas nas áreas 
tropicais americanas. Só eles tinham real experiência de condu­
zir o trabalho escravo e de produzir açúcar. Somente nas suas pe­
gadas e com base na experiência pioneira lusitana, outras nações 
lançaram-se, também, mais tarde, a empreendimentos fundados 
no sistema de fazendas (Steward 1 960), tanto no Novo Mundo 
como nos outros continentes. 

Os holandeses e os franceses foram os mais exitosos em le­
var adiante o experimento português. A Holanda foi refeita, se 
armou e se defendeu a partir de seu minúsculo território, com os 
capitais acumulados nas Antilhas. O Haiti era a pérola principal 
da Coroa francesa. Foi lá que surgiu a nobreza que construiria os 
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belos castelos do Loire, esquecidos do negro que fora o estrume 
de tamanha aristocracia. 

Aplicado primeiro ao açúcar, e aí elaborado como modelo 
estrutural, o sistema de fazendas escravistas se aplicaria, a seguir, 
ao tabaco, ao anil e ao cacau. Mais tarde, ao café e, já recentemen­
te, ao cultivo de bananas, do ananás, do chá, da seringa, do sisal, 
da juta e da soja. Essas últimas já num regime assalariado. 

Os portugueses habilitaram-se para essa façanha graças ao 
conhecimento prévio das técnicas de cultivo da cana, de fabrica­
ção do melaço e de refino do açúcar, que já produziam nas ilhas 
atlânticas antes da descoberta, com base no braço escravo africa­
no e segundo uma fórmula nova de organização da produção: a 
fazenda. Dali partiram os especialistas que edificaram os primei­
ros engenhos brasileiros, tanto no plano tecnológico como no 
societário, lançando uma semente que, ao multiplicar-se, daria 
nascimento à economia brasileira tal como se conformou. Habi­
litou-os também para esse papel a participação que já tinham al­
cançado do comércio europeu de especiarias, entre elas o açúcar, 
ao lado de capitalistas holandeses, principalmente judeus. 

Não menos importante foi seu domínio da técnica de nave­
gação transoceânica, bem como a posse de uma das maiores fro­
tas comerciais da época. A tudo isso se somaria a existência de 
disponibilidade de capital financeiro, tanto próprio como italia­
no, holandês, alemão e outros, para custear o novo empreendi­
mento, com vistas no lucro monetário que produziria, e o espí­
rito empresarial que animava certas camadas da classe dominante 
portuguesa. 

Importante papel terá representado, igualmente, o caráter 
mourisco e mestiço dos povos ibéricos. Efetivamente, forçados 
pela longa dominação árabe, os lusitanos se fizeram herdeiros de 
sua cultura técnica, fundamentalmente para a navegação, para a 
produção de açúcar e para a incorporação de negros escravos à 
força de trabalho. O português quinhentista, sendo de fato um 
euro-africano no plano cultural e racial, afeito ao convívio com 
povos morenos, estava mais preparado que quaisquer outros tan­
to para contingenciar os indígenas americanos ao trabalho espo-
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rádico, quanto para aliciar as multidões de trabalhadores negros 
que tornariam praticável o sistema produtivo da plantação. 

Desde os primeiros passos, esse sistema se implanta pela com­
binação de interesses pecuniários dos comerciantes que financia­
vam o empreendimento, dos empresários que se incumbiam di­
retamente da produção e da Coroa que garantia a dominação e 
se reservava o monopólio da comercialização, apropriando-se, 
assim, da parcela principal dos lucros. Com base em todos esses 
elementos se configurou o Brasil como uma formação colonial­
-escravista de caráter agromercantil, dotada de enormes potenci­
alidades, que contribuiria altamente nos séculos seguintes para a 
construção de um sistema econômico de base mundial que pas­
saria a ordenar a vida de milhões de homens de todos os conti­
nentes. No sistema de fazendas já se anunciava a ousadia empre­
sarial capitalista que, quebrando unidades societárias arcaicas, 
quaisquer que fossem, engajava seus membros nas empresas pro­
dutivas, seja por força da escravização, seja "livremente", como 
proletários. 

A produção açucareira caracteriza-se, essencialmente, pela 
grande extensão das áreas de cultivo de cana e pela complexida­
de do processamento químico-industrial de produção de açúcar. 
Exige a participação de trabalhadores especializados e uma alta 
concentração de mão de obra, uns e outros residentes no local, 
inteiramente devotados à produção e submetidos a uma rígida 
disciplina de trabalho. Caracteriza-se, também, pela natureza mer­
cantil do empreendimento que é atender às solicitações do mer­
cado externo com vistas à obtenção do lucro. Todos esses atributos 
conferem à produção açucare ira um caráter de empresa agroin­
dustrial que requer altos investimentos de capital e a tornam mais 
semelhante a uma fábrica que a uma exploração agrária tradicio­
nal pelos procedimentos industriais que exige e pelos problemas 
de gerência de mão de obra que implica. 

Nos velhos banguês, todavia, já se encontravam os elemen­
tos estruturais básicos do sistema de fazendas, que exerceriam 
influência decisiva na deculturação do escravo negro e do indí­
gena engajados no trabalho, na ordenação das relações sociais, 
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na formação da família e em toda a configuração da cultura bra­
sileira na sua forma local. 

Antonil (João Antônio Andreoni), jesuíta italiano, nos deixou, 
em 1 7 1 1 ,  uma excelente descrição dos engenhos da Bahia que 
ele visitou e observou criteriosamente (Andreoni 1967). Outros 
testemunhos também significativos são os de Gabriel Soares de 
Sousa para o século XVI, e o de Luís dos Santos Vilhena para fins 
do século XVIII (Sousa 1971 ;  Vilhena 1969). As terras, segundo 
suas qualidades, se destinavam aos canaviais, nos quais se con­
centrava a maior parte dos trabalhadores; às pastagens destina­
das aos bois de carga, cujo número se igualava ao de escravos; e 
às lavouras onde se cultivavam alimentos, principalmente man­
dioca e milho. Mas alguma terra virgem de mata devia ser dei­
xada para prover toda a lenha necessária ao fabrico e, se possível, 
também a madeira de lei para construções. Quando as terras se 
tomavam escassas, algumas áreas vizinhas eram arrendadas a la­
vradores para produzir cana, que eles se obrigavam a entregar ao 
engenho, ou para plantar mantimentos. 

O engenho propriamente dito compreendia diversas constru­
ções sólidas, providas do respectivo equipamento. A casa-grande, 
de residência do senhor de engenho, que às vezes alcançava gran­
deza de solar senhorial com torres e capelas; e a senzala, onde se 
acumulavam dezenas de escravos, geralmente na forma de um vas­
to barracão coberto de palha. A moenda, construída com grandes 
troncos de madeira de lei e movida a água ou a força animal, de­
via ser suficiente para moer diariamente vinte a trinta carros de 
cana; o caldo corria das moendas para cinco ou seis grandes for­
nalhas, debaixo das quais se queimavam carradas e carradas de le­
nha. A mesa de pesagem, para onde passava o melaço das forna­
lhas para convertê-lo em pães de açúcar branco e mascavo. 

A operação dessa fábrica, que produzia anualmente 7 a 8 mil 
arrobas de açúcar nos grandes engenhos, exigia o concurso de 
dezenas de escravos do eito para o trabalho de enxada e foice no 
canavial, além de carreiros para transportar a cana e a lenha ao 
engenho e grande quantidade de negros e negras para os traba­
lhos de moagem e purga do açúcar. Além dessa força de traba-
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lho básica, o engenho devia contar "com um mestre de açúcar, 
um banqueiro e um soto-banqueiro, um purgador, um caixeiro 
no engenho e outro na cidade, feitores nos partidos e roças, um 
feitor-mor de engenho. E cada um desses oficiais têm (sic) solda­
da" (Andreoni 1 967: 1 3 9). Se a esses trabalhadores especializados 
se acrescentam os artesãos indispensáveis para fazer funcionar os 
engenhos, como os oleiros e carpinteiros e a escravaria das casas, 
carros e barcos, os calafates, os vaqueiros e escravos domésticos, 
se verifica a amplitude e a complexidade da força de trabalho que 
movia a agroindústria açucareira. 

O sistema de fazendas opõe-se, como modelo ordenador, tan­
to às encomiendas hispano-americanas, como às vilas camponesas e 
ao sistema de granjas. Primeiro, porque importa na subordinação 
direta e total de toda a população engajada à autoridade única do 
proprietário das terras, que é também dono das casas, das instala­
ções, dos animais, das pessoas, de tudo podendo dispor com abso­
luto arbítrio. Essa centralização autocrática combinada com uma 
atitude puramente mercantil - que levara a tratar as pessoas in­
tegradas na plantação, sobretudo os escravos, como simples ins­
trumentos de ganho - permitiria exercer uma pressão conforma­
dora dos costumes e impositiva da deculturação, maior que em 
qualquer outro sistema de produção. Daí a extraordinária eficácia 
aculturativa e assimilativa da fazenda, comparada com a encomien­
da. Esta sempre pressupunha um certo modus vivendi com a co­
munidade preexistente, gerenciada por intermediários, copartici­
pantes de dois mundos culturais opostos. Enorme, também, é o 
contraste com as empresas pastoris porque, nestas, os vaqueiros e 
peões pobres conservavam certo grau de autonomia e de brio, que 
obrigava o dono a levá-los em conta como pessoas. O contraste al­
cança extremos quando se compara a fazenda com as vilas campo­
nesas ou com os granjeiros livres. Estes eram grupos familiares 
que existiam para si mesmos, cujas atividades só secundariamente 
são mercantis, porque seu propósito é essencialmente o de preen­
cher suas próprias condições de existência. 

O caráter oficial do empreendimento açucareiro - instituí­
do e estimulado pela Coroa através da concessão das terras em 
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sesmaria, da atribuição de privilégios, honrarias e títulos hono­
ríficos - dava aos senhores de engenho um poder hegemônico 
na ordenação da vida colonial. E era natural que assim fosse, em 
face do êxito econômico do empreendimento que permitia pro­
ver altas rendas à metrópole, além de preencher excelentemente 
a necessidade de ocupar as terras recém-descobertas, pobres em 
ouro, e resguardá-las contra a cobiça de outras nações. Qualquer 
medida pleiteada em nome da defesa desses interesses pesava 
mais e tinha maiores possibilidades de atendimento. 

Assim, o poder do senhor de engenho, dentro do seu domí­
nio, se estendia à sociedade inteira. Situado nessa posição domi­
nadora, ele ganha uma autoridade que a própria nobreza jamais 
tivera no reino. Diante dele se curvavam, submissos, o clero e a 
administração reino I, integrados todos num sistema único que 
regia a ordem econômica, política, religiosa e moral. Nesse sen­
tido, constituía uma oligarquia que operava com a cúpula patro­
nal da estrutura de poder da sociedade colonial. Frente a ela, só 
a camada parasitária de armadores e comerciantes exportadores 
de açúcar e importadores de escravos - que era também quem 
financiava os senhores de engenho - guardava certa precedên­
cia. Mas não dava lugar a antagonismos, porque suas disputas 
eram menos relevantes que sua complementaridade. 

A congruência dessa estrutura global reforçava o poder e a 
disciplina do engenho, não deixando condição alguma para a re­
beldia ou para se exprimirem reivindicações que lhe fossem opos­
tas. No seu domínio, o senhor de engenho era o amo e o pai, de 
cuja vontade e benevolência dependiam todos, já que nenhuma 
autoridade política ou religiosa existia que não fosse influencia­
da por ele. Sua família, residente no engenho, cultora dos valores 
cristãos, configurava um padrão ideal de organização familiar, 
naturalmente inatingível por ninguém mais, mesmo porque sua 
estabilidade se assentava sobre o livre acasalamento com o mu­
lherio local. 

Ao lado da casa-grande, contrastando com seu conforto os­
tentatório, estava a senzala, constituída de choças onde os escra­
vos viviam uma existência subumana, que só se tornava visível 
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porque eles eram os escravos. Da casa-grande, com a figura do 
senhor, da sinhá, das sinhazinhas e suas mucamas, temos descri­
ções as mais expressivas e nostálgicas de uma antropologia que 
sempre focalizou o engenho através dos olhos do dono. Dos bran­
cos pobres e dos mestiços livres, engajados como empregados, 
mascates e técnicos, assim como do submundo dos escravos do 
eito não contamos, ainda, com reconstituições fidedignas e, me­
nos ainda, com uma perspectiva adequada de interpretação. 

As características fundamentais da plantação açucareira são 
a extensão latifundiária do domínio; a monocultura intensiva; a 
grande concentração local de mão de obra e a diversificação in­
terna em especializações remarcadas; o alto custo relativo do in­
vestimento financeiro; a destinação externa da produção; a depen­
dência da importação da força de trabalho escravo que onerava 
em 70% os resultados da exportação; o caráter racional e plane­
jado do empreendimento que exigia, além do preenchimento de 
condições técnico-agrícolas e industriais de produção, uma ad­
ministração comercial inteirada das condições de comercializa­
ção, dos procedimentos financeiros e de questões fiscais. 

Algumas dessas características levam muitos estudiosos a clas­
sificá-la ora como escravista, ora como feudal. Se atentarmos, po­
rém, para as suas características econômicas cruciais, que fazem 
dela um projeto empresarial destinado a produzir lucros finan­
ceiros, torna-se evidente sua natureza de empreendimento mer­
cantil. A posição colonial desse empreendimento e o conteúdo 
escravista das relações de produção obrigam, porém, a caracte­
rizá-lo como a contraparte colonial-escravista de uma forma­
ção socioeconômica mercantil-salvacionista, que se exprimia no 
centro reitor metropolitano (sobre as revoluções tecnológicas e 
respectivas formações socioeconômicas, ver Ribeiro 1968). Nes­
se tipo de formação bipartida mas operativamente integrada é 
que se encontra a forma específica de incorporação da socieda­
de brasileira no nascente sistema econômico capitalista de âmbi­
to mundial responsável tanto pelos progressos que ensejou, como 
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pelo atraso e penúria que representou. O sistema, como um todo, 
tinha precisamente nos seus conteúdos formais mais arcaicos -
como o escravismo - e mais modernos - como a produção 
para o mercado - os instrumentos de reimplantação ampliada 
de um sistema econômico de acumulação capitalista originária, 
através de investimentos financeiros e da inserção no mercado 
internacional. 

O sistema produtivo da plantação é um produto caracterís­
tico da Revolução Mercantil na etapa em que esta permite às so­
ciedades europeias a constituição de um sistema econômico de 
amplitude mundial. Não se assenta na economia "natural" cam­
ponesa de modelo feudal europeu, mas na formação de um rurí­
cola de novo tipo, concentrado em núcleos populosos, dirigido 
por uma administração centralizada, participante de uma econo­
mia mercantil mais complexa, diferenciado em especialidades téc­
nicas e funcionais. 

Comparado com o lavrador que cultiva sua roça com a aju­
da da família inteira e leva a colheita ao mercado, o trabalhador 
da fazenda é um participante de um grupo produtivo, despes­
soalizado, individualmente vinculado ao comando das atividades 
de produção, tal como só o seria, muito mais tarde, o trabalha­
dor assalariado engajado nas manufaturas europeias e, depois, o 
operário fabril. O trabalhador rural, integrado no sistema eco­
nômico como parceiro em terra alheia - que ele vivifica com 
seu trabalho através de gerações, cumprindo tarefas completas, 
da sementeira à colheita -, aspira, fundamentalmente, a possuir 
aquela terra, fazendo-se sitiante e proprietário. O trabalhador de 
engenho, ao contrário, engajado e disciplinado numa unidade pro­
dutiva maior, dirigida impessoalmente, de que ele é apenas uma 
parcela mínima incumbida de tarefas parciais e incompletas, mais 
do que à posse da terra, aspira à melhoria de suas condições de 
trabalho e a um padrão de vida mais alto. Quando livre, sua ati­
tude mais se aproxima à postura do assalariado do que à do 
parceiro; mais à do operário fabril que à do camponês. 

Por tudo isso, o sistema produtivo da plantação não pode ser 
reduzido aos sistemas não mercantis do feudalismo europeu, con-
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formador da vida camponesa medieval, nem ao sistema granjei­
ro moderno. Constitui uma espécie nova, que deve ser compreen­
dida em seus próprios termos. É um sistema agrário-mercantil 
de colonização escravista, conformado como um conjunto inte­
grado de relações centralizadas no objetivo de produção mono­
cultora para exportação. 

Para atender a esse objetivo, a plantação destaca da natureza 
um trato de terra, mediante a instituição legal da sesmaria, esta­
belecendo ali o seu domínio. Dentro desse espaço possuído, com­
põe um sistema ordenado de produção através do aliciamento 
de mão de obra, não com o objetivo de fazer viver e procriar 
uma comunidade humana na nova morada, mas de organizar-se 
para produzir bens de exportação. A comunidade, assim formada, 
atenderá a outras tarefas, como as de reprodução biológica, de 
subsistência da força de trabalho, de construção e reconstrução 
do instrumental de produção, tendo em vista, porém, sempre e 
implacavelmente, o seu objetivo unívoco: a produção do que não 
consome para atender a solicitações externas. Gera, assim, uma 
ordem interna autoritária, fundada na mais rigorosa disciplina de 
trabalho, a um tempo impositiva e consciente para todos os que 
nela estão engajados. Seus modos de ação sobre a natureza, suas 
formas de organização das relações interpessoais, sua visão do 
mundo representam uma combinação de elementos tomados dos 
patrimônios culturais de cada contingente formador, seleciona­
dos por sua capacidade maior de contribuir para objetivos de pro­
dução ou por sua capacidade de conciliar-se com eles. 

Nessas circunstâncias, é no mundo do engenho que se plasma 
o núcleo fundamental da área cultural que designamos cultura 
crioula. Os que nascem ou ingressam nesse mundo são compeli­
dos a nela integrar-se como o único modo de se fazerem membros 
daquela sociedade e de se fazerem humanos na forma prescrita pe­
las necessidades de produção. A cultura crioula é, por isso, a ex­
pressão na conduta e nos costumes dos imperativos da economia 
monocultora destinada à produção de açúcar. 

Esta tem raízes mergulhadas nas matrizes culturais indígena, 
africana e europeia de que seleciona seus traços circunstanciais, 
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mas se contrapõe a todas como um estilo de vida novo, cujos in­
tegrantes olharão o mundo, se relacionarão uns com os outros e 
atuarão sobre o meio, de maneira completamente diferente. O 
senhor de engenho, seus empregados e sua escravaria, cada qual 
em seu plano próprio, definido por uma hierarquia rígida, são 
transfigurações operadas por essa cultura nova, nela integrados 
em papéis distintos, porém complementares, que, no seu con­
junto, operam para produzi-la e reproduzi-la sempre idêntica a 
si mesma. Surge, assim, uma estrutura socioeconômica totalmen­
te distinta da feudal, ainda que arcaica e pré-capitalista. Mas se 
constitui não pelo mergulho de uma antiga área imperial numa 
regressão feudal, não mercantil, como ocorrera na Europa, mas 
por implantação decorrente de atos de vontade e à luz de um 
projeto próprio bem definido. Uma vez instituído, esse projeto 
operará como um novo modelo estrutural, multiplicável, de ex­
ploração mercantil de terras novas: o colonialismo escravista. 

A senhorialidade do patronato açucareiro lembra, em mui­
tos aspectos, a da aristocracia feudal, pelos poderes equivalentes 
que alcança sobre a população que vivia em seus domínios, pelo 
exercício da judicatura e pela centralização pessoal do mando. As 
duas formas se opõem, porém, uma vez que o senhor feudal go­
verna uma população voltada sobretudo para o preenchimento 
das suas condições de sobrevivência. Cumpria-lhe, essencialmen­
te, zelar pela sua autossuficiência, porque vivia de seus parcos ex­
cedentes e porque seu assentamento sobre ela é que lhe permitia 
exercer sua função mais alta de comando guerreiro sobre ho­
mens recrutados no próprio feudo. Seus direitos feudais, funda­
dos, primeiro, na conquista, mas consolidados depois através da 
primogenitura, davam estabilidade ao sistema e lhe asseguravam 
meios de vida mas não de enriquecimento, mesmo porque im­
portavam na contingência de não entrar nas competições mer­
cantis, senão para dirimir conflitos, pelo cultivo de uma atitude 
de soberbo desinteresse pela pecúnia. 

Só com a ruptura do feudalismo europeu, a restauração da 
rede mercantil, é que os senhorios feudais começam a interessar­
-se pela gerência econômica de seus bens em termos de produ-
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ção capitalista. Mas, então, estalam as rebeliões camponesas con­
tra as ingerências em sua vida e pelo direito de comercializarem, 
eles próprios, suas colheitas, como proprietários de suas glebas. 

O senhor de engenho, ao contrário, já surge como o proprie­
tário de um negócio que incluía as terras, as instalações e as gen­
tes de seu domínio, exercendo seu comando para conduzi-las a 
uma atividade econômica exógena. Assumia, assim, uma atitude 
mercantil face às pessoas, sobretudo à escravaria, menos gente, a 
seus olhos, do que instrumentos eficazes ou não, lucrativos ou 
dispendiosos de negócio. Desenvolvia, desse modo, um agudo 
sentido pecuniário, pela contingência de obter lucros para mais 
enriquecer ou perdê-los, na competição com outros produtores 
autônomos, na disputa com os participantes da comercialização 
do produto e na dependência de complexos sistemas financeiros 
e fiscais que o exploravam. 

A diferença essencial dos dois sistemas está, porém, no papel 
e na função da população envolvida: no primeiro caso, sobrevi­
ver de acordo com sua concepção de vida; no segundo, produzir 
lucros, como se fora urna fábrica moderna, e integrar-se na con­
dição de vida que lhe era imposta corno camada subalterna de uma 
sociedade colonial. 

Em seu desdobramento posterior, o sistema feudal e o siste­
ma de plantação geram complexos socioeconômicos inteiramen­
te diferentes. O primeiro, desfazendo-se à medida que crescia o 
setor comercial externo a ele, dá lugar a um campesinato livre co­
participante, pela propriedade de sua gleba, do sistema capitalis­
ta nascente. O segundo, evoluindo congruentemente com o sis­
tema colonial-escravista, que o gerara, passa do escravismo, que 
era seu conteúdo mais obsoleto, a formas capitalistas de contin­
genciamento da força de trabalho, jamais colocando em causa a 
distribuição da terra corno questão crucial, mas, ao contrário, ten­
dendo à concentração da propriedade, à preservação do domínio 
empresarial e ao fortalecimento, cada vez maior, do seu caráter 
de entidade comercial e industrial. 

Pelo mesmo caminho, o sistema preserva, também, sua ca­
racterística mais negativa: a ordenação da economia segundo so-
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licitações externas, que o induz a servir não aos que nele estão 
engajados como força de trabalho, mas ao enriquecimento do pro­
prietário e ao abastecimento do mercado mundial. Mesmo após 
a decadência em que descamba a produção açucareira das velhas 
áreas, o engenho continuará representando um bom negócio para 
os situados na posição de donos. Seu fracasso essencial, como ve­
remos, está na sua incapacidade de abrir perspectivas de integra­
ção da sua massa trabalhadora numa economia de consumo, ca­
paz de proporcionar-lhe um padrão de vida mais digno. 

Representa papel relevante na formação desse núcleo básico 
da cultura crioula a circunstância de o fazendeiro ou senhor de en­
genho residir na fazenda. Esse fato importaria em proporcionar 
ao mundo do engenho açucareiro uma outra dimensão, não ape­
nas produtiva, que visava a prover a fanu1ia senhorial de confortos 
e gozos que sua posição e riqueza permitiam fruir. Essa dimensão 
é que produziu no engenho a casa-grande, com seus amplos espa­
ços, seu rico mobiliário, sua tralha de conforto, sua "civilização". 
E diferenciou a escravaria do eito - atirada na senzala e desgas­
tada como bestas de carga - do círculo das mucamas e criados 
domésticos, escolhidos dentre os negros e negras de aspecto mais 
agradável, nascidos já no engenho, para servir à fanu1ia senhorial. 

O caráter familiar da empresa açucareira daria continuidade 
a essa relação, fazendo sucederem-se gerações de senhores e de 
escravos sob o mesmo domínio, cada vez mais afeitos uns aos ou­
tros e mais especializados, devotados a suas respectivas tarefas e 
também cada vez mais impregnados por aquele complexo cultu­
ral. Assim, um patrimônio social de usos, de atitudes e de proce­
dimentos comuns se plasma e se transmite de geração a geração, 
emprestando sabor e congruência aos destinos daqueles que nas­
ciam e morriam naquele mundo original, voltado por inteiro a 
produzir açúcar que se exportava, e reproduzir modos de vida 
tão extremamente opostos, primeiro de senhores e escravos, de­
pois dos mesmos senhores e de uma força de trabalho já não es­
crava, mas submetida quase às mesmas condições de existência. 
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Na orla dos engenhos, a sociedade da área cultural crioula 
cresce também e se diferencia, produzindo brancos e mestiços li­
vres devotados a cultivos secundários e a tarefas mais humildes 
que raramente compensavam pagar o braço escravo, pelo menos 
o escravo africano. Essa população era constituída, na zona ru­
ral, por famílias de granjeiros e de parceiros, dedicados a lavou­
ras comerciais, como o tabaco, ou de subsistência; os primeiros 
para consumo interno e exportação; os últimos para serem leva­
dos semanalmente às feiras. Algumas dessas produções de taba­
co cresceram tanto como cultivo quanto na industrialização, exi­
gindo recrutamento de mão de obra e uma base de organização 
empresarial. Já não era a produção de tabaco para O consumo, mas 
para exportação, que constituiu, aliás, a principal moeda de tro­
ca para compra de escravos na África. E nas vilas e cidades, ou­
tros contingentes complementares desse sistema econômico eram 
constituídos por funcionários, clérigos, negociantes, artesãos, ser­
viçais dos transportes e carregadores do porto. 

Comunidades especializadas e autárquicas eram formadas por 
pescadores que, combinando técnicas nativas e a técnica portu­
guesa, proviam ao mercado um produto mercantil específico e 
acessível. Elas se distribuíram em aldeias pelas praias, dando uma 
ocupação humana permanente ao litoral. Constituía uma outra 
economia da pobreza, que possibilitaria maior fartura alimentar 
mas não ensejava riqueza. 

Tão opressivo se tornara, porém, o domínio da grande fazen­
da como instituição central ordenadora, que toda essa orla con­
duzia-se como força auxiliar na manutenção da ordem açucaro­
crática. Cada comerciante, cada padre e cada oficial da Coroa 
tinham como ideal supremo chegar, um dia, a fazer-se também 
senhores de engenho; e enquanto não o alcançassem, honrá-los 
com o seu apoio, sua admiração e respeito, como aos donos da 
vida. Essa subserviência elevava o senhor de engenho à catego­
ria de setor predominante da classe dominante cuja hegemonia 
se projetava sobre a sociedade inteira, submetendo todos à estru­
tura hierárquica do engenho e a englobando, num sistema coe­
so e unificado. 
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Sua hegemonia só não era completa porque eles dependiam, 
por sua vez, dos dois outros corpos da classe dominante. Em 
primeiro lugar, do patronato parasitário de armadores e nego­
ciantes de importação e exportação que relacionavam a econo­
mia açucareira com o mercado mundial. Também dependente 
da prosperidade da economia açucareira, que era sua fonte de 
riqueza, esse patronato urbano se impunha aos senhores de en­
genho, que mantinham atados através de um endividamento 
permanente, mas atuavam sempre na defesa dos interesses co­
muns do negócio. Dependiam, em segundo lugar, do outro cor­
po da classe dominante formado pelo patriciado governamental 
que organizava, regia e defendia o empreendimento colonial, 
tudo fazendo também pela prosperidade da economia açucarei­
ra. Entretanto, os burocratas; o eclesiástico, querendo mais óbo­
los para a glória de Deus e a salvação das almas; o militar, pe­
dindo ajuda nas obras de engenharia de defesa; o clero comum; 
e até alguns poetinhas, intrigando e falando mal da vida alheia, 
frequentemente se opunham aos interesses imediatos dos dois 
patronatos. 

Como se vê, encontramos no Brasil, desde os primeiros anos, 
uma classe dominante partida em dois corpos: o patronal e o pa­
tricial, o primeiro deles dividido, por sua vez, em empresários pro­
dutores e negociantes parasitários. Conforme assinalamos, essas 
diferenças, sem dúvida importantes, nunca chegaram, porém, a 
constituir um antagonismo irredutível, porque todas elas forma­
vam, em essência, a cúpula homogênea e coesa de um mesmo 
sistema de dominação externa e de exploração interna. 

Algumas características da nova sociedade assomariam clara­
mente no limiar do século XVII, quando os holandeses assaltam e 
se apoderam da principal zona açucareira do Nordeste brasilei­
ro. Esses invasores eram os antigos sócios e financia dores dos 
portugueses na implantação dos engenhos de açúcar, cuja distri­
buição haviam praticamente monopolizado. Expulsos do negó­
cio pela absorção de Portugal pela Coroa espanhola, os holande­
ses procuravam recuperar, pela conquista, o centro de produção 
de açúcar do seu sistema comercial. Depois de alguma luta, a nova 
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metrópole colonial impõe tranquilamente seu domínio por cin­
co lustros, sem que os senhores de engenho lhe opusessem gran­
de resistência. 

É que, após um século de esforços, os colonos se haviam 
constituído numa sociedade rigidamente estratificada que, ao con­
trário dos ocupantes originais da costa brasileira, contava com 
camadas subalternas preparadas a prestar serviços a qualquer se­
nhorio e com uma camada senhorial pronta a negociar e a se 
acomodar diante de qualquer conquistador vitorioso. Aos olhos 
de muitos desses senhores deve ter parecido melhor uma sujei­
ção comercial a uma Holanda próspera que a um Portugal fali­
do e submetido à Espanha. 

Os holandeses, com seu maior desenvolvimento capitalista, 
sua posição de verdadeiros controladores do mercado europeu 
de açúcar - que apenas passava pelos portos portugueses para 
onerar-se com taxas - e de detentores de um sistema financeiro 
mais provido de capitais, pareciam abrir aos senhores de enge­
nho perspectivas mais alvissareiras de melhorar o negócio. E, 
efetivamente, os negócios melhoraram prontamente. Os pro­
dutores receberam os financiamentos de que necessitavam para 
reequipar suas instalações, renovar sua escravaria e prover de 
comodidades industriais as suas casas-grandes mediante o com­
prometimento de futuras safras. A ruptura só se dá quando, mais 
congruentemente capitalista, a administração holandesa passa a 
exigir o pagamento pontual dos créditos concedidos, executan­
do as dívidas pela expropriação dos engenhos dos devedores re­
missos. Então, alguns dos mais afoitos em colaborar na primei­
ra fase se fizeram mais patriotas e mais pios na defesa da pátria 
portuguesa e da religião católica. 

Unidos os remissos - liderando a população combatente, 
engajável então como o fora antes - expulsaram o invasor. O 
episódio teve várias consequências, sendo a principal delas a trans­
ferência dos capitais holandeses para a abertura de novas plan­
tações açucareiras nas Antilhas, que, uma década mais tarde, 
disputariam o mercado mundial, acabando por dominá-lo. No 
período de entendimentos amistosos, o holandês se assenhorea-
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va das técnicas de plantio e de fabrico, habilitando-se para abrir 
a nova frente produtora. 

A açucarocracia só encontrou resistência efetiva e enfrentou 
oposição ativa por parte do negro escravo, que lutou por sua li­
berdade não apenas contra o amo mas contra toda a sociedade 
colonial, unida e coerente na defesa do sistema. Foi uma luta lon­
ga e terrível que se exprimiu de mil modos. Diariamente, pela 
resistência dentro do engenho, cujo funcionamento exigiu o pul­
so e o açoite do feitor para impor e manter o ritmo de trabalho. 
Episodicamente, pela fuga de negros já conhecedores da terra 
para territórios ermos onde se acoitavam, formando quilombos. 

O mais célebre deles, Palmares, sobreviveu, combatendo sem­
pre, por quase um século, reconstituindo-se depois de cada razzia. 
Ao final, concentrava cerca de 30 mil negros em diversas comu­
nidades e dominava uma enorme área encravada na região mais 
rica da colônia, entre Pernambuco e a Bahia. Sua destruição exi­
giu armar um exército de 7 mil soldados, chefiado pelos mais ex­
perimentados homens de guerra de toda a colônia, principal­
mente paulistas. 

Palmares, como dezenas de outros quilombos surgidos na 
área das diversas regiões onde se concentravam núcleos escra­
vos, estruturava-se dentro dos moldes culturais neobrasileiros 
e não como restauração de culturas africanas. Suas casas, seus 
cultivos, a língua que falavam, todo o seu modo sociocultural de 
ser era essencialmente o mesmo de toda a área crioula. No Nor­
deste, como por todo o país, o negro fora deculturado de suas 
matrizes originais e aculturado à etnia neobrasileira, que alcan­
çou prontamente a saturação dos traços africanos que podia ab­
sorver. 

Os cultos fundados em conteúdos religiosos africanos, ainda 
hoje vívidos nas zonas que receberam maiores contingentes ne­
gros, se constituíram em outro reduto da resistência escrava. Es­
truturam-se principalmente nas grandes cidades, onde o negro 
gozava de maior independência e onde seu esforço por ascender 
socialmente encontrava, por um lado, chances de alentá-lo e, por 
outro, resistências que mais o apicaçavam. Com o aprofundamen-
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to dessas duas tendências opostas e complementares e graças à 
liberdade que o negro pôde gozar após a abolição, os cultos afro­
-brasileiros foram alcançando importância crescente. 

O negro, que no fim do período colonial se integrara nas 
organizações religiosas católicas tradicionais - uma das poucas 
instituições que aceitavam sua participação, definindo-lhe um 
lugar e um papel -, as foi abandonando, progressivamente, so­
bretudo nos centros metropolitanos, em favor dos cultos afro­
-brasileiros. Eles são, hoje, provavelmente mais poderosos do 
que em qualquer tempo do passado. Contribuiu para isso, no 
campo religioso, o esforço da Igreja católica por imprimir uma 
maior ortodoxia ao culto e, no campo social, as condições de 
penúria e insegurança que enfrentam os negros e as camadas 
mais humildes que formam a massa principal desses cultos. Nas 
cidades da Bahia, do Recife, de São Luís, do Rio de Janeiro, o 
candomblé, o xangô, a macumba constituem os centros de vida 
religiosa mais ativa das populações pobres, tanto pretas e pardas 
como brancas. 

A economia açucareira do Nordeste colonial, fundada no 
sistema de fazendas, foi a mais bem-sucedida das formas de co­
lonização das Américas nos primeiros dois séculos. Em meados 
do século xvn, a exportação de açúcar gerava uma renda interna 
líquida anual superior a 1 milhão de libras-ouro, grande parte da 
qual ficava em mãos dos senhores de engenho. Era aplicada na 
ampliação sucessiva da capacidade produtora, no custeio dos fa­
tores de produção que eram importados, sobretudo da escrava­
ria, e na manutenção do sistema externo de financiamento e co­
mercialização (Furtado 1959:59-6 1). Criou-se, assim, uma enorme 
disponibilidade para gastos gerais e suntuários, permitindo aos 
proprietários altos níveis de consumo. 

Essa riqueza exprimiu-se principalmente na edificação das 
cidades do Recife, Olinda e da Bahia, que mais tarde, com o 
aporte da riqueza proveniente da mineração, se ergueriam como 
os maiores e mais ricos centros urbanos das Américas, excetua­
da a Cidade do México. As enormes, numerosas e riquíssimas 
igrejas e conventos dessas cidades, sobretudo da Bahia, sua vida 
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urbana brilhante e ostensória, eram a alta expressão da civiliza­
ção crioula que tinha sua contraparte na vida e na morte iníqua 
do escravo do eito, sobre cujas costas pesava aquela opulência. 

Nos séculos seguintes, a competição com a nova área pro­
dutiva das Antilhas desloca o Nordeste dos mercados mundiais 
e provoca uma deterioração crescente dos preços, que geraria 
uma crise crônica na região açucareira. O sistema implantado se 
revelaria, entretanto, perfeitamente capaz de enfrentar essa cri­
se e a exacerbação da única contradição ativa, que era a rebeldia 
escrava, cruamente subversiva e atentatória à ordem social, cuja 
repressão estava a cargo do Estado. Assim sobrevive o sistema 
por séculos, apesar da queda constante da rentabilidade. Para 
isso, porém, é compelido a adotar formas cada vez mais autár­
quicas de produção, utilizando o escravo disponível nas épocas 
de recessão para prover não só a própria subsistência alimentar, 
mas os panos que vestia, os equipamentos desgastados de enge­
nho e até as alfaias. Em certos períodos de agravamento da cri­
se o engenho como patrimônio familiar se salva pela venda de 
parte da escravaria que ele próprio produzia aos empresários da 
região mineradora, para a qual se transferira o fulcro da econo­
mia colonial. 

O impacto das forças transformadoras da Revolução Indus­
trial desencadeia uma era de revoluções sociais em todo o mun­
do, antes de cristalizar-se numa nova ordenação social estável. 
Entre elas se contam as insurreições, inconfidências e levantes 
que antecedem a independência brasileira e que se seguem a ela. 
Todas buscavam os caminhos de uma reordenação da sociedade 
que, rompendo com a trama constritiva da dominação colonial 
e com a estreiteza da ordenação classista interna, abrissem ao 
povo melhores condições de desempenho na civilização emer­
gente. Essas forças renovadoras, atuando sobre o contexto da 
área cultural crioula abrem, pela primeira vez, às suas popula­
ções urbanas, oportunidades de rebelar-se contra a velha ordem. 
Estalam, em consequência, múltiplas insurreições nas quais li-
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deranças encarnadas, principalmente, por padres libertários ali­
ciam e põem em ação massas irredentas, desde São Luís do Ma­
ranhão até o Recife e a Bahia. Nessas eclosões, múltiplas tensões 
subjacentes e jamais manifestas se expressam ruidosamente. A 
ojeriza do povo ao negociante lusitano em que ele vê seu explo­
rador imediato. A animosidade do pobre ao rico. O antagonis­
mo do empresário nativo ao estrangeiro. O ressentimento do 
negro para com o mulato e o ódio de ambos ao branco. Entre­
tanto, o grande antagonismo que pulsava debaixo de todas essas 
tensões e oposições, o do escravo ao senhor, mal pode expressar­
-se, porque a condição de homens livres dos brancos e mulatos 
os unificava mais que seu denominador comum de gente pobre 
e explorada. E porque os ideais libertários dos líderes insurgen­
tes tinham um limite no sacrossanto respeito à propriedade, que 
incluía a escravaria. 

Nas insurreições levantava-se uma primeira liderança nativa 
oposta tanto à dominação colonial quanto à velha estratificação 
social interna que, mesmo entre os homens livres, estabelecia 
distâncias abismais entre os pobres e os ricos. Essas lideranças, 
porém, se apavoram diante dos riscos de generalizar-se a convul­
são social, ensejando à massa escrava a oportunidade de manifes­
tar seus rancores seculares, que ensanguentariam toda a socieda­
de numa guerra de castas. A imagem da revolta do Haiti pairava 
sobre os insurgentes brasileiros, aterrorizando a quase todos eles. 
Com alguma razão, é certo, dada a carga enorme de ressentimen­
to racial que, pulsando contida no peito da maioria da popula­
ção, podia explodir a qualquer momento. José Honório Rodrigues 
( 1965:38) cita uma quadra, cantada em 1823  pelos insurgentes 
de Pernambuco, que opunha os marinheiros (reinóis) e caiados 
(brancos) aos pardos e pretos: 

Marinheiros e caiados 
Todos devem se acabar 
Porque os pardos e pretos 
O país hão de habitar. 
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o país já habitavam; sua aspiração era mandar. Era refazer a 
ordenação social segundo seu próprio projeto. É fácil imaginar e 
está bem documentado o pavor pânico provocado por essas ex­
pressões de insurgência dos pretos e dos pardos, ensejadas por 
sua participação nas lutas políticas. As classes dominantes viam 
nela a ameaça iminente de uma "guerra de castas" violenta e ter­
rível pelo ódio secularmente contido que faria explodir na forma 
de convulsões sociais sangrentas. E, a seus olhos, tão mais terrÍ­
vel porque qualquer debate ou redefinição da ordem vigente con­
duziria, fatalmente, a colocar em questão as duas constrições fun­
damentais: a propriedade fundiária e a escravidão. 

Nessas circunstâncias, é compreensível que os mais brancos 
e os privilegiados terminassem por se convencer de que seus in­
teresses eram coincidentes com uma independência formal, mo­
nárquica e lusófila, porque só esta estava armada com o velho 
aparato repressivo e era essencialmente solidária com o latifún­
dio e a escravidão. 

Enfeixadas dentro desses limites, aquelas revoltas tumultuá­
rias de barbeiros, boticários, sangradores, ferradores, alfaiates, 
artesãos, muleiros, e toda a multidão de gentes livres e pobres ar­
madas de trabucos, albardas e chuços, sempre puderam ser do­
minadas e reprimidas. Algumas vezes com o simples concurso de 
gente submissa trazida dos engenhos para reforçar as tropas pro­
fissionais. Outras vezes, porém, foi necessário travar verdadeiras 
batalhas e verter efusões de sangue. 

A principal delas ocorreu em Pernambuco, em 1 8 17,  onde os 
insurgentes conquistaram o poder e só puderam ser desalojados 
dele depois de combates em que lutavam milhares de soldados e 
que custaram centenas de vidas. A vitória da ordem oligárquica 
foi alcançada, afinal, sobre os corpos de nove líderes enforcados 
em Pernambuco e quatro fuzilados na Bahia. Mas nem assim os 
pernambucanos se aquietaram, porque poucos anos depois no­
vas revoltas, sob o mando de lideranças ainda mais radicais, foram 
reprimidas com o fuzilamento de quinze patriotas. Cada crise 
surgida na estrutura do poder enseja novas manifestações popu­
lares que estouram em levantes. Assim é que, em 183 1 e 1 848, 
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toda a área da cultura crioula volta a convulsionar-se várias ve­
zes, travando-se lutas com milhares de combatentes que custa­
ram milhares de vidas, novas prisões, execuções e degredos. 

Estavam, então, claramente postas em causa para as lideran­
ças urbanas nordestinas as bases mesmas da ordenação social vi­
gente. Entre essas a convicção da necessidade imperativa de 
abolir a escravidão e a percepção da urgência de uma reforma 
agrária que ampliasse as bases econômicas da sociedade. O de­
putado pernambucano Antonio Pedro de Figueiredo, em mea­
dos do século passado, advogava para o Brasil a adoção da solu­
ção norte-americana para o problema da terra: 

[ . . .  ] 200 ou 300 mil dos nossos concidadãos, mais por ventu­
ra, vivem em terras de que podem ser despedidos dentro de 
poucas horas; humildes vassalos do proprietário, cujos ódios, 
partido político etc. são obrigados a esposar. Nesse fato da 
grande propriedade territorial, nesses novos latifundia, depa­
ramos nós a base desta feudalidade que mantém diretamente 
sob jugo terrível, metade da população da província, e oprime 
a outra metade por meio de imenso poder que lhe dá esta 
massa de vassalos obediente (apud Rodrigues 1965:6 1). 

A vitória da velha ordem se impôs, porém, a todos os revol­
tosos, consolidando a monarquia lusitana e, com ela, a escravi­
dão e o latifúndio. A abolição da escravidão só viria décadas de­
pois. Embora tardia, mergulha o sistema de fazendas numa séria 
crise estrutural. Entretanto, a circunstância de que o ex-escravo 
não tinha para onde dirigir-se a fim de trabalhar para si mesmo, 
num mundo em que a terra fora monopolizada, o compeliria a 
permanecer no eito. Mudaria talvez de amo, para não servir como 
homem livre àquele de quem fora escravo. A liberdade, todavia, 
se reduziria à assunção desse escravo à posição de parceiro: rece­
beria um trato de terra para lavrar, a fim de produzir a comida es­
cassa que, agora, ninguém lhe dava, com a obrigação de fazer os 
mesmos serviços de outrora, mediante um pagamento que lhe per­
mitia comprar o sal, os panos e as pouquíssimas outras coisas in-
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dispensáveis para cobrir a nudez e satisfazer às necessidades ele­
mentares de sua vida frugal. 

Assim, o mesmo modelo estrutural desenvolvido antes da abo­
lição para incorporar ao trabalho a gente pobre e livre - o sis­
tema de parceria por meação ou o regime de agregados que tra­
balham em terra alheia - é que se apresenta ao ex-escravo como 
seu horizonte de ascensão social e de integração nacional. 

Enquanto prevaleceu a escravidão, os agregados dos enge­
nhos e das fazendas representavam um duplo papel. Eram os coo­
peradores menores do processo produtivo, encarregados de tarefas 
menos lucrativas, como o provimento da subsistência das fazendas 
monocultoras e das vilas. E eram também os aliados do proprie­
tário na repressão aos frequentes alçamentos da escravaria. Existe 
documentação indicativa de que muitos proprietários facilitavam 
a instalação em suas terras de índios, mestiços e brancos, locali­
zando-os na orla da exploração intensiva entregue ao braço escra­
vo, como auxiliares eventuais dos capatazes na subjugação do ne­
gro à disciplina do trabalho no eito. Com a abolição, os negros 
somaram-se a esses brancos e pardos pobres que, para enfatizar 
sua superioridade de homens de tez mais clara, por vezes lhes 
agiam mais odientos que os brancos ricos. A integração de uns e 
outros na massa marginal da sociedade brasileira ainda se proces­
sa em nossos dias, dificultada por hostilidades que disfarçam sua 
identidade fundamental de interesses, como camada explorada. 

Esse novo homem livre, preto ou branco, formado no mundo 
do engenho açucareiro com sua hierarquia remarcada, enquanto 
nele permanece mergulhado é quase tão igualmente respeitoso e 
servil ao senhor e ao feitor quanto o antigo escravo, mesmo por­
que não conta com qualquer perspectiva de sobreviver fora das 
fazendas. Essas condições tornaram o negro mais resignado com 
seu destino, agora melhorado pela assunção à dignidade de ser 
humano e ainda mais indoutrinável a uma concepção do mundo 
que explica a ordem social como sagrada, e a riqueza do rico e a 
pobreza do pobre como destinações inapeláveis. 
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A economia açucareira experimenta um segundo impacto ino­
vador, a partir de meados do século XIX, quando a tecnologia da 
Revolução Industrial invade seu domínio. Tal se dá com a substi­
tuição do engenho de roda-d'água ou de tração animal por instala­
ções movidas a vapor, de eficiência e produtividade enonnemente 
maiores. Começa com a implantação de centrais de fabrico que ad­
quirem a cana cultivada nas áreas vizinhas, transfonnando os anti­
gos senhores de engenho em meros fornecedores. Segue-se a con­
centração da propriedade das terras em mãos das centrais, que 
tomam a fonna de grandes usinas modernas, instaladas à custa de 
empréstimos a banqueiros estrangeiros e estruturadas como socie­
dades anônimas. Os senhores de engenho, que sobrevivem no ne­
gócio como donos ou como cotistas das novas empresas, transfe­
rem-se para as cidades, entregando a casa-grande ao administrador 
e utilizando novos meios de transporte, como o trem e, mais tarde, 
o automóvel, para visitar periodicamente a propriedade. 

A essa crise se soma outra, decorrente da disputa do merca­
do interno com novas zonas produtoras de açúcar instaladas no 
Sul, no Rio e em São Paulo, próximas aos centros consumidores. 
Nessa etapa, assume papel decisivo a posição social conquistada 
e, apesar de tudo, mantida pela oligarquia patricial do açúcar, 
que passaria a utilizá-la cada vez mais para pleitear favores go­
vernamentais. A indústria açucareira do Nordeste se mantém, 
doravante, graças à ajuda oficial, na forma de empréstimos de fa­
vor, moratórias e privilégios de mercado. Acaba, porém, por bu­
rocratizar-se pela interferência sempre mais impositiva de orga­
nizações oficiais controladoras da produção e da comercialização. 
Nessas novas condições, como proprietário de terras e máquinas 
hipotecadas - obtendo rendimentos garantidos pelo Estado -, 
o que possibilita a sobrevivência da oligarquia açucare ira é, prin­
cipalmente, sua capacidade de ação política, seu controle do sis­
tema partidário local e da votação de seus empregados. O velho 
senhor de engenho é substituído por um patronato gerencial 
de empresas que caíram em mãos de finnas bancárias. Os filhos 
bacharéis dos antigos senhores, todos eles citadinos, têm agora 
como sua "fazenda" a cota de ações que restou da propriedade fa-
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miliar e, sobretudo, o erário público de que se toma uma das prin­
cipais clientelas. 

A área de cultura crioula assentada, embora, na economia açu­
careira abrange várias atividades ancilares que complementam com 
outras formas de produção suas condições de existência e dão lu­
gar a variantes rurais e urbanas de seu modo de vida. Dentre ou­
tras, se contam diversas especializações produtivas que diversifi­
caram certas parcelas da população e certas zonas, configurando 
intrusões dentro da área. Tais são, principalmente, os núcleos lito­
râneos de pescadores - os jangadeiros nordestinos -, de sali­
neiros e as subáreas de cultivo do cacau e do tabaco e as explo­
rações de petróleo do recôncavo baiano. Apesar das diferenças de 
seus modos de produção, essas intrusões representam, pela compo­
sição de seus contingentes populacionais, por seu patrimônio de 
saber, de normas e de valores, meras variantes da cultura crioula. 

Depois da independência, muito poucas alterações afetam a 
vida da massa assalariada que permanece atada às plantações e 
submetida ao mando imediato dos capatazes. Só recentemente, 
com um rompimento episódico da hegemonia política do patro­
nato açucareiro, surgiram novas fontes de poder influentes sobre 
o Estado, que ameaçam impor uma reordenação do sistema. 

De fato, entre 1960 e 1964, se começou a rever as condições 
do trabalho rural, já não levando em conta exclusivamente os 
interesses oligárquicos. Assim, se estabelece um sistema de co­
municações que defendia novos valores, representados politica­
mente por lideranças que falavam outra linguagem. Empenha­
vam-se, nessa luta, lado a lado, lideranças de esquerda e um novo 
clero que volta a despertar para suas responsabilidades sociais e 
para o combate contra a velha ordem. Nesse movimento foram 
criadas centenas de ligas camponesas e de sindicatos rurais que 
abriram ao ativismo político o quadro social nordestino como ja­
mais ocorrera antes. 

Em 1963,  se alcançou, por essa via, impor o pagamento em 
dinheiro do salário mínimo regional, mediante uma elevação do 
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preço do açúcar destinada a custear esses gastos, tal como se fez, 
antes, em benefício exclusivo dos usineiros. Como seria de espe­
rar, essas medidas subversivas provocaram a reação mais indig­
nada do patronato, que se uniu em protestos contra essa inter­
venção "abusiva" no seu mundo privativo, que lhe prevê as rendas 
que usufrui e lhe proporciona os votos que negocia, permitindo 
manter os privilégios que desfruta por direito de herança e por 
força de sua hegemonia política. 

Essas transformações pareciam anunciar a morte do patro­
nato açucareiro, de há muito ocorrida no plano econômico, mas 
que conseguira manter a face e o prestígio pela preservação, me­
diante processos políticos, da antiga dominação. Anunciava, tam­
bém, no Nordeste açucareiro, a obsolescência de uma cultura 
crioula tradicional, tomada arcaica, e a emergência de uma cul­
tura moderna, de base industrial, que parecia destinada a reor­
denar as velhas formas de vida social. 

Por esse caminho se ia gerando no trabalhador analfabeto e 
miserável uma nova consciência do mundo e de si mesmo. Cria­
vam-se condições para substituir a antiga resignação e passividade 
em face do grande mundo dos poderosos e a concepção sagrada 
da ordem social por uma atitude cada vez mais inconformada 
com a pobreza que se começava a explicar em termos seculares e 
dinâmicos. Desse modo, aos poucos se ia preenchendo as condi­
ções para a integração das populações rurais nordestinas nas for­
mas de vida de trabalhadores livres e para o exercício do papel de 
cidadãos de seu país. 

Todas essas esperanças se frustraram, porém, com a derru­
bada do governo reformista, que propiciara essa mobilização, e 
o retomo à estrutura do poder, por mãos do regime militar, da 
velha oligarquia, para defender a perpetuação de seus interesses 
minoritários. 

Há quem suponha que a repressão à rebeldia nordestina te­
nha sido das piores que o Brasil sofreu e que, nela, milhares de 
camponeses e seus companheiros de luta foram torturados, dizi­
mados, mortos e dispersados. 
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3. O BRASIL CABOCLO 

[ . . .  ] e toda aquela gente se acabou ou nós a acaba­
mos; em pouco mais de trinta anos [ . . .  ] eram mortos 
dos ditos índios mais de dois milhões [ . . .  ] 

Pe. Antônio Vieira, 1652 

A área de floresta tropical da bacia amazônica cobre quase 
metade do território brasileiro, mas sua população mal comporta 
10% da nacional. Sua incorporação ao Brasil se fez por herança 
do patrimônio colonial português, pela unidade de formação cul­
tural fundada nas mesmas matrizes básicas, e pela emigração de 
cerca de meio milhão de nordestinos conduzidos à Amazônia nas 
últimas décadas do século XIX e nas primeiras do xx, para a explo­
ração dos seringais nativos. Essa integração territorial, cultural e 
humana se vem fazendo orgânica, nos últimos anos, graças às co­
municações diretas estabelecidas através dos rios que correm do 
planalto central para o Amazonas e das rodovias recém-abertas 
para ligar Brasília ao Rio-Mar e, incipientemente, para cortar tran­
samazonicamente a floresta, de norte a sul, de leste a oeste. 

Hoje, a Amazônia se oferece ao Brasil como sua grande área 
de expansão, para a qual inevitavelmente milhões de brasileiros 
já estão se transladando e continuarão a se transladar no futuro. 
A floresta vem sendo atacada em toda a sua orla e também des­
de dentro num movimento demográfico poderoso, movido por 
fatores econômicos e ecológicos. Mais de metade da população 
original de caboclos da Amazônia já foi desalojada de seus assen­
tos, jogada nas cidades de Belém e Manaus. Perde-se, assim, toda 
a sabedoria adaptativa milenar que essa população havia apren­
dido dos índios para viver na floresta. 

Os novos povoadores tudo ignoram; veem a floresta como 
obstáculo. Seu propósito é tombá-la para convertê-la em pasta­
gens ou em grandes plantios comerciais. A eficácia desse modo 
de ocupação é de todo duvidosa, mas sua capacidade de impor-
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-se é inelutável, mesmo porque conta com as graças do governo. 
A ditadura militar chegou mesmo a subsidiar grandes empresá­
rios estrangeiros, atraídos pela doação de imensas glebas de ter­
ra e com financiamentos a juros negativos dos empreendimentos 
que lançassem. Devolvia, inclusive, o imposto de renda de gran­
des grupos empresariais do sul do país que prometessem aplicá­
-lo na Amazônia. Esses programas levaram a um redondo fracas­
so. Não assim a invasão sorrateira de toda a floresta por gente 
desalojada dos latifúndios e até dos minifúndios de todo o Bra­
sil, que ali está aprendendo a viver na mata, criando um novo gê­
nero de ocupação que ainda não se configurou. 

O sistema fluvial Solimões-Amazonas percorre mais de 5 mil 
quilômetros em território brasileiro, desde a fronteira peruana 
até o delta, na ilha de Marajó. Representa, para a navegação, uma 
extensão do litoral atlântico, continente adentro, por onde po­
dem entrar grandes navios. Seus principais afluentes decuplicam 
a extensão navegável, formando a mais ampla das redes fluviais. 

Toda a área era ocupada, originalmente, por tribos indígenas 
de adaptação especializada à floresta tropical. A maioria delas do­
minava as técnicas de lavoura praticadas pelos grupos Tupi do li­
toral atlântico, com que se depararam os descobridores. Em al­
gumas várzeas e manchas de terra de excepcional fertilidade e de 
fácil provimento alimentar, através da caça e da pesca, floresce­
ram culturas indígenas de mais alto nível tecnológico, como as 
de Marajó e de Tapajós, que podiam manter aldeamentos com al­
guns milhares de habitantes. 

Eram, todavia, sociedades de nível tribal, classificáveis como 
aldeias agrícolas indiferenciadas, porque não chegaram a desen­
volver núcleos urbanos, nem se estratificaram em classes, já que 
todos estavam igualmente sujeitos às tarefas de produção alimen­
tar, nem tinham corpos diferenciados de militares e de comer­
ciantes. Ensejavam, porém, condições de convívio social amplo 
e de domínio de extensas áreas. Os cronistas, que documentaram 
aqueles aldeamentos após os primeiros contatos com a civiliza­
ção, ressaltaram o vulto das populações, que se contavam por 
milhares em cada aldeia, a fartura alimentar e a alegria de viver 
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que gozavam. Estudos arqueológicos recentes estão revelando a 
extraordinária qualidade do seu artesanato, sobretudo da cerâ­
mica modelada e colorida. 

Essa afirmação dificilmente poderia ser repetida, hoje, para 
qualquer dos contingentes populacionais da Amazônia, todos en­
golfados na mais vil penúria. Em nenhuma outra região brasileira 
a população enfrenta tão duras condições de miserabilidade quan­
to os núcleos caboclos dispersos pela floresta, devotados ao extra­
tivismo vegetal e, agora, também ao extrativismo mineral do ouro 
e do estanho. Os seus modos de vida constituem uma variante so­
ciocultural típica da sociedade nacional que, embora comporte al­
gumas diferenciações funcionais, segundo o tipo de produção em 
que se engaje a população, apresenta suficiente uniformidade para 
ser tratada em conjunto como uma área cultural. 

A característica básica dessa variante é o primitivismo de 
sua tecnologia adaptativa, essencialmente indígena, conservada 
e transmitida, através de séculos, sem alterações substanciais. E 
a inadequação desse modo de ação sobre a natureza para prever 
condições de vida satisfatórias e um mínimo de integração nas 
modernas sociedades de consumo. Na verdade, a civilização não 
se revelou capaz, até agora, de desenvolver um sistema adap­
tativo ajustado às condições da floresta tropical, multiplicável 
através de um modelo empresarial que lhe assegure viabilidade 
econômica. 

O correspondente amazônico do engenho açucareiro, da gran­
de lavoura comercial ou da fazenda de criação de gado das áreas 
pastoris é uma empresa extrativista florestal, incipientemente ca­
pitalista: o seringal. Ele só pôde operar economicamente enquan­
to manteve o monopólio da produção mundial da borracha, fa­
zendo-se pagar preços dez vezes mais altos do que os atuais. Com 
o surgimento de seringais cultivados no Oriente e da borracha 
sintética, a exploração da borracha nativa tornou-se economica­
mente inviável. Desde então, o seringal só sobrevive graças a um 
protecionismo estatal que o mantém artificialmente, subvencio-
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nando o patronato seringalista, mas sem a preocupação de am­
parar a massa de trabalhadores nele engajada. Essa situação per­
manece inalterável há meio século, submetendo as populações 
da Amazônia à maior miséria, sem lhes ensejar uma alternativa 
de inserir-se em outras formas de produção econômica. 

A compreensão do modo de vida das populações amazônicas 
e dos problemas com que se defrontam exige, porém, um breve 
exame histórico de como chegaram elas à presente situação e das 
principais forças sociais que atuaram para conformar o seu des­
tino. Esse exame mostra que a penetração e a exploração do vale 
se fizeram como grandes empreendimentos, seguidos sempre de 
largos períodos letárgicos, até atingir o último, que já dura qua­
se um século. Os protagonistas desses esforços foram alguns lusi­
tanos, muitos neobrasileiros mestiços, saídos daquelas primeiras 
células-Brasil, e a indiada engajada como mão de obra escrava 
para todas as tarefas pesadas e gasta nesse duro trabalho. 

Com efeito, a ocupação portuguesa do rio Amazonas se faz, 
inicialmente, visando a expulsar os franceses, holandeses e ingle­
ses, deserdados no Tratado de Tordesilhas, que procuravam ins­
talar-se nas vizinhanças de sua desembocadura. Para isso tiveram 
que travar lutas e construir fortificações. Estas começaram a 
operar na região como feitorias, traficando com os índios aliados 
as drogas da mata por bugigangas. Quando se aperceberam do 
valor comercial das especiarias assim obtidas, substitutivas das 
que Portugal trazia das Índias, um esforço deliberado se em­
preendeu para racionalizar e ampliar o negócio. Como a única 
forma factível de obter maior produção constituía a escravização 
dos índios para os compelir a um trabalho regular, isso foi feito. 
A maior dificuldade, porém, estava na contingência inevitável de 
deixar os índios soltos, para juntar as cobiçadas especiarias que 
crescem, ao acaso, na mata infinita. A solução consistiu em es­
cravizar aldeias inteiras, mantendo as mulheres e as crianças pra­
ticamente como reféns, enquanto os homens trabalhavam nas ex­
pedições que batiam a floresta. 

A reação indígena a esse tratamento desencadeou a guerra e 
o afastamento das tribos antes aliadas para refúgios em que se 
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punham a salvo da escravidão. Impondo-se ir buscá-los onde se 
acoitassem, organizaram-se grandes expedições que subiam os 
rios na preia aos índios arredios. Essas foram as tropas de resgate, 
solução cara e precária, porque sempre ocupava mais gente na 
guerra que no trabalho e matava mais índios do que escravizava, 
reduzindo-se, assim, o contingente humano que deveria aliciar. 

Uma solução melhor seria encontrada com a instalação de 
núcleos missionários, principalmente jesuíticos mas também car­
melitas e franciscanos. Mas estes tiveram que lutar muito com os 
próprios colonizadores para a impor como a mais racional e pro­
veitosa. O acordo se fez, afinal. Os catecúmenos de cada missão­
-aldeamento eram divididos em três grupos. Um terço para os 
serviços dos padres, incluindo de preferência os índios recém­
-preados, aos quais não se poderia impor, ainda, todo o peso do 
guante escravizador. Um outro terço para a edificação das obras 
públicas e o serviço das autoridades da Coroa. E o terço restan­
te para ser distribuído entre os colonizadores nas quadras de co­
leta de drogas da mata. 

Para os índios condenados a uma escravidão ainda mais dura 
em mãos dos colonizadores, o regime das missões, se não repre­
sentava uma amenidade, era todavia mais suportável. Permitia­
-lhes sobreviver, por vezes conservar certa vida familiar, quando 
suas mulheres não eram cobiçadas por algum português ou mes­
tiço, e manter um convívio comunitário que ensejava a transmis­
são de suas tradições. Mas, mesmo assim, a população indígena 
se desgastava rapidamente, exigindo constantes reposições. 

Começa, então, a etapa dos descimentos, promovida pelos 
missionários, para fazer baixar, pela persuasão ou pela força, ma­
locas inteiras refugiadas nos altos cursos dos rios para os aldea­
mentos-reduções. Estes se fazem mistos, incorporando gente de 
diferentes tribos, de línguas e costumes diversos, submetidos to­
dos à mó civilizadora do trabalho extrativista, do serviço obriga­
tório nas obras públicas - construção de fortificações, portos, 
edifícios administrativos, casas senhoriais -, bem como das la­
vouras de subsistência dos próprios aldeamentos e da edificação 
de igrejas e conventos. 
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A disciplina imposta por esses trabalhos e as condições de 
convívio entre índios de diferentes matrizes impuseram a homo­
geneização linguística e o enquadramento cultural compulsório 
do indígena no corpo de crenças e nos modos de vida dos seus 
cativadores. Sob essas compulsões é que se tupinizaram as popu­
lações aborígenes da Amazônia, em sua maioria pertencentes a 
outros troncos linguísticos, mas que passaram a falar a língua ge­
ral, aprendida não como um idioma indígena, mas como a fala 
da civilização, como ocorria então com quase toda a população 
brasileira. 

A organização dos aldeamentos-reduções expandiu-se por 
todo o vale, que se fazia brasileiro à medida que recrutava a mas­
sa de trabalhadores indígenas indispensável para ampliar a produ­
ção de drogas da mata, que Portugal negociava em toda a Europa. 
Tais eram o cacau, ainda selvagem, o cravo, a canela, o urucu e a 
baunilha, além do açafrão, da salsaparrilha, da quina, do puxuri e 
grande número de sementes, cascas, tubérculos, óleos e resinas. 

Os aldeamentos missionários, sobretudo jesuíticos, concen­
trando grande número de índios, exerceram uma ação acultura­
tiva intensa, que permitiu difundir algumas técnicas artesanais, 
como a tecelagem e a edificação com pedra e cal; novas espécies 
de cultivo, como o arroz, a cana-de-açúcar e o anil; introduzir a 
criação de animais domésticos, como o porco e a galinha e, em 
certas áreas, iniciar a criação de gado maior. Todavia, tiveram 
pouca relevância na criação de uma fórmula de adaptação à flo­
resta tropical, que permaneceu presa às soluções indígenas ori­
ginais, pela inadequação das novas técnicas a um meio ecológico 
tão diferente do europeu. Mesmo as técnicas artesanais represen­
taram um papel social pouco relevante, porque os tecidos de qua­
lidade, as casas de pedra e cal, as comidas europeias sempre se 
destinaram à estreita camada dominante, não chegando jamais 
aos trabalhadores. Sua influência maior terá sido o desenvolvi­
mento de uma religiosidade folclórica e pouco ortodoxa, que re­
sultou numa crença popular de colcha de retalhos, fundada no 
sincretismo da pajelança indígena com um vago culto de santos 
e datas do calendário religioso católico. 
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Vivendo nas comunidades que cresciam em torno dos cen­
tros de autoridade real e do comércio, contando, embora, com 
sua própria indiada cativa ou dependente, os colonizadores viam 
limitadas suas perspectivas de riqueza pelo crescimento do siste­
ma de reduções, que aglutinava a massa maior de índios. Confli­
tos semelhantes aos de outras áreas irrompiam, periodicamente, 
entre essas duas faces da civilização, apesar do modus vivendi que 
haviam alcançado. Por longo tempo cresceram, lado a lado, as duas 
forças como mecanismos diferentes de subjugação dos índios. 
Ambas reduzindo progressivamente as populações tribais autô­
nomas, pela incorporação no sistema de contágio que as dizima­
va, vitimadas por enfermidades antes desconhecidas, pela guerra 
e pelo engajamento e desgaste no trabalho. 

Através desse processo foi surgindo uma população nova, her­
deira da cultura tribal no que ela tinha de fórmula adaptativa à 
floresta tropical. Falava uma língua indígena, muito embora esta 
se difundisse como a língua da civilização, aprendida de brancos 
e mestiços. Identificava as plantas e os bichos da mata, as águas 
e as formas de vida aquática, os duendes e as visagens, segundo 
conceitos e termos das culturas originais. Provia sua subsistência 
através de roçados de mandioca, de milho e de algumas dezenas 
de outras culturas tropicais, também herdadas dos índios. Do 
mesmo modo como os índios, caçava, pescava, coletava peque­
nos animais, frutos e tubérculos. Navegava pelos rios com canoas 
e balsas indígenas, construía suas rancharias e as provia de uten­
sílios segundo as velhas técnicas tribais. Ainda como os índios co­
mia, dormia, vivia, enfim, no mundo de florestas e águas em que 
se ia instalando. Como os índios, finalmente, localizava e cole­
tava na mata as especiarias cujo valor comercial tornava viável a 
ocupação neobrasileira da Amazônia e a vinculara à economia 
internacional. 

Mais do que transmissores de modos tradicionais de sobre­
vivência na floresta úmida, desenvolvidos em milênios de esfor­
ço adaptativo, os índios foram o saber, o nervo e o músculo dessa 
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sociedade parasitária. Índios é que fixavam os rumos, remavam 
as canoas, abriam picadas na mata, descobriam e exploravam as 
concentrações de especiarias, lavravam a terra e preparavam o 
alimento. Nenhum colonizador sobreviveria na mata amazônica 
sem esses índios que eram seus olhos, suas mãos e seus pés. 

A Coroa portuguesa esforçou-se por estabilizar a socieda­
de nascente, estimulando o cultivo de algumas plantas indígenas, 
como o tabaco, o cacau e o algodão. Para essas tarefas produtivas 
e também para consolidar o seu domínio da área disputada pelos 
espanhóis, introduziu na Amazônia colonos das ilhas atlânticas, 
principalmente dos Açores. Esse foi o único contingente coloni­
zador trazido para a Amazônia para transplantar um modo euro­
peu de vida. Vinham estruturados em famílias, trazendo, cada ho­
mem, sua mulher, seus filhos e, por vezes, umas poucas cabeças 
de gado. Formaram inicialmente alguns núcleos agrícolas, mas 
esses foram ganhos progressivamente para os modos de vida da 
região, forçados pelo maior valor adaptativo das fórmulas indíge­
nas de trabalho e de alimentação e, sobretudo, pelo atrativo eco­
nômico da exploração das drogas da mata. Assim é que a maioria 
desses núcleos acabou dispersando-se, engajados na economia ex­
trativista. Contudo, a existência de mercados urbanos locais per­
mitiu a alguns desses açorianos e a umas poucas missões religio­
sas fundar estabelecimentos agrícolas de gado, que enriqueceram 
a economia com novos tipos de produção alimentar e artesanal 
nas manchas de pastagem nativa de Marajó e do Rio Branco. 
Surgiram, ali, esdrúxulas formas pastoris de "gaúchos" amazôni­
cos que montavam, indiferentemente, cavalos, bois ou búfalos 
para cuidar de seus rebanhos, meio metidos na água. 

A população neobrasileira da Amazônia formou-se também 
pela mestiçagem de brancos com índias, através de um processo 
secular em que cada homem nascido na terra ou nela introduzi­
do cruzava-se com índias e mestiças, gerando um tipo racial mais 
indígena que branco. Incapaz de atender aos apelos da gente boa 
da terra, que pedia mulheres portuguesas, a Coroa acabou por 
dignificar através da lei e por estimular mediante regalias e prê­
mios o cruzamento com mulheres da terra. Independentemente 
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dessa política oficial, porém, a mestiçagem se vinha fazendo des­
de os primeiros tempos da colonização. A novidade consistia, 
para o português, em tomar uma das índias semicativas como es­
posa oficial, diferenciando os filhos desta como seus herdeiros 
em detrimento do conjunto dos que gerava. 

Desse modo, ao lado da vida tribal que fenecia em todo o vale, 
alçava-se uma sociedade nova de mestiços que constituiria uma 
variante cultural diferenciada da sociedade brasileira: a dos ca­
boclos da Amazônia. Seu modo de vida, essencialmente indí­
gena enquanto adaptação ecológico-cultural, contrastava flagran­
temente, no plano social, com o estilo de vida tribal. Em suas 
comunidades originais, voltadas exclusivamente para o preen­
chimento das suas condições de existência, os índios haviam 
conseguido, com as mesmas técnicas, uma grande fartura ali­
mentar e a manutenção de sua autonomia cultural. Trasladada aos 
novos núcleos, a adaptação indígena apenas permitia não morrer 
de fome, porque as novas comunidades se ocupavam mais de ta­
refas produtivas de caráter mercantil, requeridas pelo mercado 
externo, do que da própria subsistência. Uma e outra se opunham 
tipologicamente como sociedades tribais autônomas de econo­
mia comunitária e como núcleos locais de uma sociedade estra­
tificada, voltada para a produção mercantil e gerida por interes­
ses exógenos. 

O pleno amadurecimento da nova estrutura societária só se 
deu com o rompimento da dualidade que a dividia em reduções 
missioneiras e núcleos colonizadores. Tal se deu com a expulsão 
dos jesuítas, que teve dois efeitos cruciais. Primeiro, derrubou as 
barreiras opostas à completa subjugação do gentio e sua integra­
ção compulsória na nova sociedade como trabalhadores escravos. 
Segundo, fortaleceu a camada oligárquica da sociedade cabocla 
nascente pela distribuição, entre funcionários e comerciantes, das 
propriedades jesuíticas, com suas casas, lavouras e rebanhos de 
gado vacum, além da indiaria. Esses sucessores dos missionários, 
que assim se apropriaram de suas fazendas - só na ilha de Ma­
rajó os padres tinham mais de 400 mil cabeças de gado -, vêm 
sendo designados, desde então, como os "contemplados". 
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* * * 

Nesse período, a Coroa portuguesa, empenhada em consoli­
dar a ocupação da Amazônia, fez grandes investimentos na área, 
custeados pelo ouro de Minas Gerais, construindo uma rede de 
cidades urbanizadas e dotadas de serviços públicos e igrejas que 
chegaram a ser suntuosos para a região. Alguns deles, construÍ­
dos em cantaria importada de Portugal, ainda estão de pé e cons­
tituem as melhores edificações de certas áreas e o orgulho de sua 
civilização urbana. 

O caráter distributivo dessa política atendeu inicialmente às 
aspirações dos colonos, mas criou problemas posteriores pela re­
tração das tribos indígenas interioranas que os jesuítas vinham 
atraindo para as reduções e integrando na sociedade cabocla atra­
vés da destribalização compulsória. As atividades extrativistas de­
caíram e iniciou-se uma economia agrícola de gêneros tropicais. 
Durante um breve período de crise no abastecimento mundial de 
algodão e de arroz, provocado pelas lutas de independência dos 
norte-americanos e depois pelas guerras napoleônicas, essa eco­
nomia vicejou, criando alguns centros de riqueza. 

O principal deles implantou-se no Maranhão, fora do vale 
amazônico mas contíguo a ele, que se desenvolvera paralelamen­
te, através do mesmo processo de integração dos índios, numa 
economia extrativista florestal. O sucesso econômico do em­
preendimento foi possibilitado pela introdução da mão de obra 
escrava africana, com que se abriam grandes lavouras comerciais, 
chegando a constituir, no fim do século XVIII, o principal cen­
tro econômico da colônia. Também o Pará beneficiou-se desse 
surto de prosperidade, recebendo uma parcela de negros escra­
vos para suas lavouras de algodão, arroz e cacau. Restabelecidas, 
porém, as lavouras norte-americanas, os dois centros entraram 
em decadência, voltando a economia extrativista a dominar a ex­
portação. 

Essas condições de exploração provocaram o extermínio das 
populações aborígenes e criaram um ambiente de extrema tensão 
interétnica. Mas a ordem social pôde ser mantida graças à implan-
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tação e atuação, ao longo de séculos, do mais vasto aparelho de 
destribalização e de conscrição violenta de índios ao trabalho. O 
padre Antônio Vieira, que foi da Companhia de Jesus, descreven­
do no século XVII rios que ele visitara uma década antes, se espan­
ta com a quantidade de gente dizimada pelos colonos em nome 
da civilização. Ele fala - certamente sem exagero - de 2 milhões 
de índios que se teriam gasto e se continuavam gastando. 

Mais do que ação repressiva, o que explica a manutenção 
dessa ordem hedionda é, por um lado, a união do patronato ati­
vo, que vivia apavorado ante a possibilidade de uma rebelião ge­
ral dos indígenas mas estava perfeitamente consciente de que sua 
única fonte de riqueza era o desgaste de levas e levas de índios 
em condições de trabalho às quais ninguém poderia sobreviver. 
É, por outro lado, a servilidade a seus senhores dos caboclos acul­
turados ao sistema e sua contraface: a atitude de crueldade bru­
tal para com os índios de que eram oriundos. Essa postura só é 
comparável à de seus congêneres, os mamelucos paulistas, igual­
mente ferozes subjugadores de índios. Representou, também, um 
papel da maior importância a própria situação indefesa dos "ta­
puías" desgarrados de suas tribos, divididos em lotes de gente de 
várias procedências, que falavam línguas diferentes, tinham cos­
tumes diversos e eram hostis uns aos outros. 

Ao longo de cinco séculos surgiu e se multiplicou uma vasta 
população de gentes destribalizadas, deculturadas e mestiçadas 
que é o fruto e a vítima principal da invasão europeia. Somam hoje 
mais de 3 milhões aqueles que conservam sua cultura adaptativa 
original de povos da floresta. Originaram-se principalmente das 
missões jesuíticas, que, confinando índios tirados de diferentes 
tribos, inviabilizavam as suas culturas de origem e lhes impunham 
uma língua franca, o tupi, tomado dos primeiros grupos indíge­
nas que eles catequizaram um século antes em regiões longínquas. 
Assim, uma língua indígena foi convertida pelos padres na lín­
gua da civilização, que passou a ser a fala da massa de catecúme­
nos. No curso de um processo de transfiguração étnica, eles se 
converteram em índios genéricos, sem língua nem cultura pró­
prias, e sem identidade cultural específica. A eles se juntaram, 
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mais tarde, grandes massas de mestiços, gestados por brancos em 
mulheres indígenas, que também não sendo índios nem chegan­
do a serem europeus, e falando o tupi, se dissolveram na condi­
ção de caboclos. 

A dupla função dessa massa cabocla foi a de mão de obra da 
exploração extrativista de drogas da mata exportadas para a Eu­
ropa, que viabilizavam a pobre economia da região. Foi também 
instrumento de captura e de dizimação das populações indígenas 
autônomas, contra as quais desenvolveram uma agressividade 
igual ou pior que a dos europeus e dos mamelucos paulistas. 

Sobre os caboclos vencidos caíram duas ondas de violência. 
A primeira veio com a extraordinária valorização da borracha no 
mercado mundial, que os recrutou e avassalou, lançando simul­
taneamente sobre eles gentes vindas de toda parte para explorar 
a nova riqueza. Nessa instância, perderam sua língua própria, 
adotando o português, mas mantiveram a consciência de sua 
identidade diferenciada e o seu modo de vida de povo da flores­
ta. A segunda onda ocorre em nossos dias com a nova invasão da 
Amazônia pela sociedade brasileira, em sua expansão sobre aque­
la fronteira florestal. Seu efeito maior tem sido o desalojamento 
dos caboclos das terras que ocupavam, expulsando mais de me­
tade deles para a vida urbana famélica de Belém e Manaus. Os 
índios que sobreviveram já aprenderam a resistir ao avassalamen­
to. Os caboclos, não. 

O processo histórico gerara na Amazônia três classes de gen­
te. Uma das quais majoritária e preparada para assumir o con­
junto daquela complexa sociedade, mas sem capacidade socio­
política de fazê-lo. Essas três categorias eram formadas pelo 
índio tribal, refugiado nas altas cabeceiras, lutando contra todos 
que quisessem invadir seus núcleos de sobrevivência para roubar 
mulheres e crianças e condená-las ao trabalho extrativista. A se­
gunda, pela população urbanizada, muito heterogênea, mas que 
tinha de comum já falar predominantemente o português e a ca­
pacidade de operar como base de sustentação da ordem colonial. 

O terceiro contingente era formado de índios genéricos, 
oriundos principalmente das missões e da expansão dos catecú-
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menos sobre toda a área, na gestação de outros tantos índios ge­
néricos. Tratava-se de um novo gênero humano, diferente dos de­
mais, só comparável aos mamelucos paulistas. Como estes, eram 
extremamente combativos e eram os mais competentes para co­
mandar a economia da floresta. Efetivamente, tomaram o poder 
várias vezes, mas incapazes de retê-lo se viram derrotados e 
reescravizados. Os mamelucos paulistas encontraram uma fun­
ção na caçada humana de caráter mercantil, destinada a capturar 
índios silvícolas para vender, e na sua segunda função, que era li­
quidar com os quilombos que se multiplicavam prodigiosamen­
te. Tais eram tarefas da civilização que os mantiveram atados ao 
empreendimento colonial para, a partir daí, mais uma vez trans­
figurar-se. 

Essa ordem repressiva foi rompida no curso de dois movi­
mentos insurrecionais que, no século XIX, convulsionaram toda 
a Amazônia, dando lugar, como não podia deixar de ser, porque 
contestavam a própria unidade nacional, à mais cruel e sangui­
nária das conflagrações que registra a história brasileira, com um 
número superior a 100 mil mortos. O primeiro foi a Cabanagem, 
do Pará e do Amazonas ( 1834-40), que sublevou as populações 
rurais e urbanas. Primeiro, como um movimento anticolonialis­
ta e, depois, como uma revolução republicana e separatista. A Ca­
banagem punha em causa uma forma alternativa de estruturação 
do povo brasileiro gestada entre os índios destribalizados da Ama­
zônia. Foi a única luta que disputou, sem saber, a própria etnia na­
cional, propondo fazer-se uma outra nação, a dos cabanos, que 
já não eram índios, nem eram negros, nem lusitanos e tampou­
co se identificavam como brasileiros. 

A Cabanagem chegou a tomar o poder, dominando toda a 
província. Os sublevados descem os rios, por onde antes subiam 
os escravizadores, destruindo tudo com que deparam. Tomam, 
ocupam e saqueiam as capitais e as principais cidades, e interrom­
pem todo o comércio. As tropas que saíam em busca dos revolto­
sos experimentam derrotas fragorosas. A luta durou vários anos e 
prosseguiu outros tantos, em focos de resistência isolados, cuja 
redução foi extremamente difícil. Mas acabou sendo lograda. 
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Dois aspectos ressaltam na luta dos cabanos. Primeiro, o ca­
ráter de guerra de castas, conscientemente conduzida como tal 
pelo comandante das forças repressivas, que escreveu: 

Todos os homens de cor nascidos aqui estão ligados em pac­
to secreto, a darem cabo de tudo quanto for branco [ . . .  ] É, 
pois, indispensável pôr a arma nas mãos de outros: e é indis­
pensável proteger por todos os modos a multiplicação dos 
brancos (apud Moreira Neto 197 1 : 1 5). 

A percepção que índios e caboclos tinham do inimigo como 
seu opressor étnico adquire aqui a crueza de uma oposição racis­
ta que engloba todos os "homens de cor" numa só categoria de 
inimigos a serem exterminados. 

O segundo aspecto a ressaltar é que essa insurreição, prati­
camente vitoriosa, foi afinal vencida não somente pelas armas, 
mas, talvez, principalmente pela inviabilidade histórica da luta 
dos cabanos. Sua revolta secularmente acumulada contra a opres­
são e a discriminação era uma razão suficiente para desencadear 
a guerra. Mas não era suficiente para propor e levar a cabo, de­
pois de cada vitória, um projeto alternativo de ordenação social 
para as gentes díspares que engajavam na luta libertária. Tal como 
os negros dos quilombos, apesar de seu primitivismo, as popula­
ções lideradas pelos cabanos estavam já contaminadas de civili­
zação. A mesma civilização que para eles representava pestes mor­
tíferas, escravidão e opressão representava também o único modo 
praticável de articular-se comercialmente com os provedores dos 
bens de que já não poderiam prescindir, como as ferramentas, os 
anzóis, o sal, a pólvora. 

Outro levante popular das povoações do Norte foi a Balaia­
da. Os balaios eram, em essência, rebeldes da massa negra concen­
trada no Maranhão para produzir algodão, os quais, igualmente 
deculturados e desafricanizados, lutavam, tal como o faziam os 
quilombos, por uma ruptura da ordem social que os fazia escra­
vos. Claro que entre os cabanos havia negros, ainda que estes 
mais vezes lutavam ao lado das tropas oficiais. É também eviden-
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te que entre os balaios haveria índios e ex-índios e muitos ma­
melucos do Maranhão. 

Demasiado civilizados para voltar às velhas formas tribais de 
vivência autárquica e demasiado primitivos para se propor uma 
reordenação intencional da sociedade em novas bases, os caba­
nos e os balaios se viram paralisados, esperando a derrota que os 
destruiria. O privilégio de seus dominadores era o de poder ex­
perimentar muitas derrotas e sobreviver a elas para refazer a tra­
ma constritiva. Para os cabanos, uma só derrota seria a perdição, 
porque, uma vez submetidos, o inimigo voltaria a impor, revigo­
rada, e ainda mais endurecida, a velha ordenação social opresso­
ra. De fato, a maior parte das dezenas de milhares de mortos ca­
banos ocorreu depois que eles foram vencidos, no chacinamento 
de aldeias indígenas inteiras, supostamente culpadas de haver 
combatido os opressores. Essa dizimação premeditada só teve 
paralelo nas que tiveram lugar nos séculos XVI e XVII no Nordes­
te brasileiro e, como aquelas, só pode ser classificada como guer­
ra genocida de extermínio maciço de populações indígenas. 

Só no último quartel do século XIX a região amazônica volta 
a experimentar uma quadra de prosperidade, motivada agora pela 
crescente valorização nos mercados mundiais de um dos seus 
produtos tradicionais de coleta: a borracha. O desenvolvimento 
da indústria europeia e norte-americana de automotores trans­
forma a borracha dos seringais amazonenses em matéria-prima 
industrial de enorme procura, dobrando, triplicando e mais que 
decuplicando seu preço. A Amazônia, na qualidade de único for­
necedor, transforma toda a sua economia no esforço de atender 
à solicitação maciça. A população, concentrada nas margens dos 
rios Amazonas e Solimões, dispersa-se pelo vale inteiro, subindo 
os altos cursos, até então inatingidos, à procura das concentra­
ções de seringueiras nativas e das outras plantas gomíferas da 
floresta. As cidades crescem, enriquecem e se transformam. Be­
lém, no delta, e Manaus, no curso médio do rio Amazonas, tor­
nam-se grandes centros metropolitanos, em cujos portos esca-
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Iam centenas de navios que carregam borracha e descarregam 
toda a sorte de artigos industriais. Uma ferrovia é construída em 
plena mata, à custa de enormes sacrifícios humanos, a Madei­
ra-Mamoré, que ligaria concentrações de seringueiras de Porto 
Velho até o rio Mamoré, na fronteira da Bolívia, região longín­
qua desgarrada da Bolívia e incorporada ao Brasil. 

Para esse esforço produtivo fora necessário resolver um pro­
blema preliminar: o recrutamento maciço da mão de obra de 
que carecia o vale para atender ao empreendimento e capaz de 
submeter-se às duras condições de trabalho dos seringais. Esse 
requisito foi preenchido com apelo às enormes reservas de mão 
de obra acumuladas no Nordeste pastoril, assolado por uma seca 
prolongada, que ocasionara mais de 1 00 mil mortes, e castigado 
por um sistema latifundiário primitivo e terrivelmente espolia­
tivo. Iniciou-se, assim, uma transladaçãb de populações que 
conduziria cerca de meio milhão de nordestinos à Amazônia. 
Desembarcados nos dois portos, Belém e Manaus, os sertanejos 
eram repartidos entre os patrões que já estavam à sua espera. 
Cada lote, suprido de armas e munição para caça e defesa con­
tra o índio, de roupas e de singelo instrumental do trabalho ex­
trativo, era conduzido rio acima e floresta adentro, aos longín­
quos seringais. Cada trabalhador ingressava no serviço com sua 
feira e seu débito, que aumentaria cada vez mais com os supri­
mentos de alimentação, de remédios, de roupas providas pelo 
barracão. Dificilmente um seringueiro consegue saldar essa con­
ta que, habilmente manipulada, o mantém em regime de servidão 
virtual enquanto possa resistir às terríveis condições de vida a que 
é submetido. 

A borracha, como todos os produtos nativos da floresta tro­
pical, se distribui irregularmente e com baixa concentração em 
meio a uma infinidade de outras espécies. Mesmo nas zonas de 
maior densidade, os seringais cobrem enormes extensões, impe­
dindo que a população se organize em núcleos consideráveis. 
Essas condições determinaram a dispersão da população amazo­
nense ao longo dos cursos d'água por todo o imenso vale, resul­
tando uma densidade demográfica de quase deserto e impondo 
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a criação de um sistema de comunicações baseado exclusivamen­
te na navegação fluvial, por meio de canoas e balsas. 

Nessa economia, a terra em si não tem qualquer valor e a 
mata exuberante que a cobre só representa obstáculo para alcan­
çar aquelas raras espécies realmente úteis. Não se cogita, por isso, 
de assegurar a posse legal das terras, como é o caso das regiões 
de economia agrícola e pastoril. O que importa na Amazônia é 
o domínio da via de acesso que leva aos seringais e a conscrição 
da força de trabalho necessária para explorá-la. Esse domínio 
não assume, senão acidentalmente, a forma de propriedade fun­
diária, sendo obtido por concessão governamental, nos raros ca­
sos em que se torna indispensável, e imposto efetivamente por 
quem dispõe dos meios de transporte. A conscrição da mão de 
obra é alcançada pelas formas mais insidiosas de aliciamento e 
mantida mediante o uso da força, combinado com um sistema de 
endividamento do qual nenhum conscrito pode escapar. 

Assim é que o seringal se implanta como uma empresa des­
vinculada da terra. Seu elemento é o rio, no qual o homem não se 
fixa como povoador, mas apenas se instala como explorador até o 
esgotamento dos seringais. Então, vai adiante com seus próprios 
meios: as canoas, o barracão de mercadorias e o livro de débito 
que mantém presos os seringueiros a seu patrão. Em cada serin­
gal, um grupo de caboclos amazônicos exerce as funções de mes­
tres que desasnam os recém-chegados, os "brabos". Ensinam a 
identificar a seringueira, a sangrá-la diariamente sem afetar-lhe 
a vida, a colher o látex e a defumá-lo cuidadosamente para for­
mar as bolas de borracha. 

Cada seringueiro assim instruído recebe sua estrada, que é o 
caminho de árvore a árvore. Num percurso de dez a quinze qui­
lômetros, raramente se encontram duzentas delas, que, quando 
ligadas por uma picada, constituem a unidade de exploração. O 
seringal é o conjunto dessas estradas, comumente dispostas ao 
longo de um rio, distando horas e mesmo dias de viagem umas das 
outras, conforme a região. Na desembocadura, em guarda con­
tra qualquer deserção de trabalhadores ou extravio de mercado­
ria, fica a residência do patrão ou gerente. E o barracão, com seu 
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porto, seu depósito de bolas de borracha, seu annazém provido de 
aguardente, tabaco, gêneros alimentícios, panos, munição, água 
de cheiro e toda quinquilharia que possa estimular o trabalhador 
a endividar-se. 

O seringueiro deve percorrer duas vezes por dia a sua es­
trada. A primeira, para sangrar as árvores e ajustar as tigelas ao 
tronco para receber o látex. A segunda, para vertê-las num galão 
que trará de volta ao rancho. Iniciando o trabalho pela madru­
gada, ao cair da noite pode dedicar-se à tarefa de coagulação do 
látex. Acresce, ainda, que além de coletor ele deve fazer-se tam­
bém caçador e pescador para não depender da comida enlatada 
que, além de envenená-lo, o endivida. E deve estar sempre aten­
to ao índio, que, tocaiado em qualquer ponto da estrada, pode 
abatê-lo com suas flechas. O conflito entre índio e seringueiro é 
geralmente tão agudo que mata quem vê primeiro. A todas essas 
penas se soma, ainda, a incidência de enfennidades carenciais, 
como o beribéri, que alcançou caráter endêmico em toda a Ama­
zônia, e das chamadas moléstias tropicais, principalmente a malá­
ria, que cobram alto preço em vidas e em depauperação física à 
população engajada nos seringais. 

Apesar de tudo, a miséria do sertão nordestino, somada aos 
altos preços da borracha, que excediam a quinhentas libras es­
terlinas por tonelada, estimulou esse fluxo humano, provendo a 
necessária mão de obra à economia da borracha. Uns poucos 
que se fizeram bons caçadores e pescadores amazônicos e, além 
disso, negociantes ladinos para escaparem à exploração, alcança­
vam saldos que, de volta ao Nordeste, permitiam dar notícias à 
terra do seu sucesso, provocando novas migrações. Os demais, 
que eram a imensa maioria, silenciavam seu fracasso. De fato, o 
que fazia os seringais atrativos era a propaganda oficial e toda 
uma rede de recrutamento mantida no sertão e nos portos, as­
sim como a própria miserabilidade sertaneja, que não oferecia 
outra alternativa senão a aventura amazônica. Assim, depois de 
gastar a população indígena do vale, o extrativismo vegetal des­
gastou também enormes contingentes nordestinos, sobretudo 
sertanejos. 
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A prosperidade da economia extrativista interrompeu-se, po­
rém, abruptamente com a Primeira Guerra Mundial. Não se re­
faria jamais, por causa da entrada no comércio mundial, logo de­
pois do conflito, da produção dos seringais plantados pelos ingleses 
no Oriente. Ao baixar o preço a cem libras, toma-se inviável a ex­
ploração dos seringais nativos, desmoronando a economia ama­
zônica da borracha, que já abarcava 40% do valor total das ex­
portações brasileiras e ocupava cerca de 1 milhão de pessoas 
dispersas por toda a região. No auge da expansão extrativista 
(1872), toda a rede urbana regional crescera a ponto de transfor­
mar Belém, o segundo porto da Amazônia, em quarta cidade 
brasileira em população. 

A crise sobrevém como uma catástrofe, pela incapacidade de 
colocar a produção estocada durante a guerra e as novas safras 
que continuavam descendo os rios. Muitos seringais foram aban­
donados por patrões levados à falência, sendo toda a gente alicia­
da entregue à sua própria sorte nos ermos da floresta. Aos pou­
cos, a população volta a concentrar-se à margem dos grandes rios 
navegáveis, regredindo a uma economia de subsistência e a con­
dições de miserabilidade mais aguda do que a dos sertões de onde 
havia fugido. E mais difícil que a dos índios, em virtude de suas 
necessidades de gente "civilizada", que precisava vestir-se, curar 
as enfermidades com remédios comprados e suprir-se de artigos 
comerciais. 

Economicamente marginalizados, esses sertanejos acaboclados 
se integram nas formas de vida regional, aprendendo a caçar com 
arco e flecha para economizar munição; a lavrar os campos com es­
tacas de madeira, por não terem enxadas; a pescar com arpão e se 
alimentar com as comidas da terra, incluindo a tartaruga e o jacaré 
em sua dieta. Nas áreas mais arcaicas, como o rio Negro, onde ain­
da se falava a língua geral como idioma básico de comunicação po­
pular, passam, eles também, a falar esse dialeto tupi, empobrecido 
e estropiado. Integram-se, igualmente, nas práticas da pajelança e 
nos temores aos fantasmas da mitologia indígena. Tomam-se, po­
rém, arremedos de índios, porque não contam com as motivações 
destes nem com sua capacidade de adaptação à floresta tropical. 
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Anos depois, algumas medidas de amparo à produção da bor­
racha, principalmente o monopólio do suprimento do mercado 
nacional a preços subsidiados, foram estatuídas pelo governo fe­
deral. Estruturou-se, então, uma nova economia extrativista, ali­
ciando a essa população miserável para reconduzi-Ia a seringais, 
ainda mais precários que os do passado. 

A essa retomada dos seringais se somaria, durante a última 
guerra, um novo surto de extrativismo que proporcionaria à Ama­
zônia um breve período de intensa atividade. Isso se deveu ao 
fornecimento de borracha aos aliados, que, em virtude dos ata­
ques japoneses, se viram desprovidos da produção das plantações 
orientais. O governo federal promoveu, então, como principal 
contribuição brasileira ao esforço de guerra, uma outra translada­
ção de nordestinos à Amazônia. Estima-se que essa nova migra­
ção tenha envolvido de 3 0  a 50 mil trabalhadores. Efetivamente, 
as perdas brasileiras na chamada "guerra da borracha" - tanto 
pela miséria a que foram lançados os trabalhadores como pela 
morte consequente dela e do seu abandono nos seringais após o 
conflito - foram muito superiores às baixas sofridas pelas tro­
pas brasileiras na Itália. 

O caráter oficialista das novas ondas de extrativismo permitia 
ao seringalista sobreviver através de procedimentos bancários de 
favor, mas só aliciava seringueiros pela falta absoluta de outras 
oportunidades de trabalho e os condenava à perpetuação da pe­
núria. Nesses seringais empobrecidos, o sertanejo acaboclado as­
sim como o recém-conscrito procuram cultivar uma roça de sub­
sistência - embora a safra de borracha coincida com a época de 
preparo da terra para o plantio -, caçar e pescar segundo as téc­
nicas indígenas tradicionais para melhorar suas condições de 
existência. Mas nas relações econômicas estão sujeitos a patrões, 
cuja pobreza os condiciona a tornar mais escorchante a explora­
ção. Essas condições de miserabilidade e dependência são agra­
vadas por um acordo tácito, que vigorou desde sempre entre os 
donos dos seringais, de não aceitar trabalhadores com dívidas 
não saldadas. Quem quer que tenha viajado pelos seringais da 
Amazônia conhece esses trabalhadores que aguardam anos a fio 
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o papelucho libertador, em que o patrão se dá por saldado de to­
dos os fornecimentos. 

Ao lado dos patrões dos seringais, os novos surtos de extra­
tivismo fazem reviver um outro personagem dessa economia 

primitiva. É o regatão. Este vai aonde não chega o seringalista. 
É o traficante que conduz sua mercadoria no barco em que vive 
e com o qual singra cada rio, cada igarapé onde haja alguma coisa 
para trocar por aguardente, sal, fósforos, panos, anzóis, agulhas, 
linhas de coser, munição e outros artigos dessa ordem. Criador 
de necessidades e instrumentos para sua satisfação, o regatão é o 
rei do igarapé. Grande parte de seu negócio é o desvio da pro­
dução dos seringais, retirada a golpes de audácia. 

Nenhuma condição humana é talvez mais miserável que a des­
ses seringueiros, isolados nas suas cabanas dispersas pela mata, 
trabalhando de estrela a estrela, maltrapilhos, subnutridos, en­
fermos e analfabetos e, sobretudo, desenganados da vida, que não 
lhes oferece qualquer esperança de libertação. Comparados com 
os índios tribais que os antecederam como ocupantes do mesmo 
território, ou que ainda sobrevivem nas zonas mais ermas, a gen­
te atrasada e miserável é a "civilizada", lançada à pobreza mais 
vil, brutalizada pelo próprio processo de integração civilizatória 
a que foi submetida. 

Além dos seringueiros, a indústria extrativista da Amazônia 
moderna inclui a outros coletores especializados em diversos pro­
dutos. Tais são os balateiros, os castanheiros, os coletores de co­
paíba, de pau-rosa, de piaçava, de murumuru, timbó, tucum e os 
caçadores de jacarés, de pirarucu e de tartarugas. Todos tão mi­
seráveis quanto os seringueiros. 

A grande novidade com respeito aos povos que sobrevive­
ram aos séculos de extermínio, até agora, é que vão sobreviver 
no futuro. Ao contrário do que temíamos todos, estabilizaram­
-se suas populações e alguns povos indígenas estão crescendo em 
número. Jamais alcançarão o montante que tinham nos primei­
ros tempos da invasão europeia, perto de 5 milhões. Metade de-
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les na Amazônia, cujos rios colossais abrigavam concentrações 
indígenas que pasmaram os primeiros navegantes. Foi realmen­
te espantosa, até agora, a queda abrupta e contínua de cada po­
pulação indígena que se deparava com a civilização. Mas veio a 
reversão, os índios brasileiros já superaram muito os 1 50 mil a que 
chegaram nos piores dias. Hoje, ultrapassam os 300 mil e esse nú­
mero vai crescer substancialmente. 

Arrefeceu-se, como se vê, o ímpeto destruidor da expansão 
europeia e as populações indígenas, que decresciam visivelmen­
te, parecendo tendentes ao extermínio, entram agora num pro­
cesso discreto de crescimento demográfico. De fato, ninguém 
esperava por essa mudança afortunada. Toda a antropologia bra­
sileira e mundial repetia dados inequívocos que demonstravam 
como, a cada ano, diminuía o número de membros de cada tribo 
conhecida. 

A morte parecia ser o destino fatal dos índios brasileiros e, de 
resto, dos demais povos chamados primitivos. De repente, come­
çou a se ver a reversão desse quadro. Os Nambiquara passaram a 
crescer altivos e determinados a permanecer em suas terras a qual­
quer custo. Os Urubu-Kaapor, que chegaram a quatrocentos em 
1980, hoje são setecentos. Os Mundurucu já alcançam a casa dos 
5 mil. Os Xavante, que eram 2500 em 1946, somam 8 mil hoje. 

Alguns povos indígenas alcançaram montantes suficientes para 
se expandir e reorganizar suas instituições culturais. Os Tikuna, 
do alto Solimões, no Brasil e no Peru, já ultrapassam os 20 mil; 
os Mak:uxi, dos campos de Roraima, alcançam os 1 8  mil; os Gua­
jajara, que vivem nas franjas orientais da Amazônia, são hoje 9 
mil; os Kayapó, recém-atraídos à civilização, são 6 mil. Os Sate­
ré-Maué, que vivem nos lagos e ilhas das margens do Amazonas, 
somam hoje perto de 1 5  mil. 

É certo que alguns povos indígenas estão diminuindo e suas 
chances de sobrevivência são minúsculas. Os últimos treze índios 
da tribo Jabuti estão buscando noivas, entre outros índios de fala 
tupi-kawahib, para seus filhos se casarem. Disso, esperamos, res­
surgirá um novo povo indígena. Os Avá-Canoeiros, que eram mi­
lhares de índios e dominavam o alto rio Tocantins, não chegam a 
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trinta pessoas. Vivendo em pequenos bandos, sem contato uns com 
os outros, se especializaram em fugir da invasão branca. Dois ín­
dios foram encontrados recentemente falando um dialeto ininteli­
gível da língua tupi. Ninguém sabe quem são, nem saberá jamais. 

Os Yanomami, que constituem hoje o maior povo prístino da 
face da terra, começam a extinguir-se, vitimados pelas doenças le­
vadas pelos brancos, sob os olhos pasmados da opinião pública 
mundial. São 16  mil no Brasil e na Venezuela. Falam quatro va­
riantes de uma língua própria, sem qualquer parentesco com ou­
tras línguas, vivendo dispersos em centenas de aldeias na mata, 
ameaçados por garimpeiros que, tendo descoberto ouro e outros 
metais em suas terras, reclamam dos governos dos dois países o 
direito de continuarem minerando através de processos primiti­
vos, baseados no mercúrio, que polui as terras e envenena as águas 
dos Yanomami. 

A sobrevivência dos povos indígenas se explica, em grande 
parte, por uma adaptação biótica às pestes do homem branco -
a varíola, o sarampo, as doenças pulmonares, as doenças vené­
reas e outras. Cada uma delas liquidava metade das populações 
logo ao primeiro contato com as fronteiras da civilização. A va­
ríola desapareceu, mas várias outras enfermidades continuam fa­
zendo danos, ainda que muito menores que no passado, mesmo 
porque a própria medicina progrediu bastante. 

Explica-se também por mudanças ocorridas nas frentes de 
expansão da sociedade nacional que se lançam sobre os povos in­
dígenas. Apesar de muito agressivas e destrutivas, elas já não po­
dem exterminar, impunemente, tribos inteiras, como sucedeu no 
passado. Ainda recentemente, o trucidamento de uma aldeia Ya­
nomami converteu-se, de repente, num escândalo mundial que 
paralisou a onda assassina. 

As formas de contato e de coexistência sofreram, também, im­
portantes alterações. A evangelização, cruamente cristianizadora 
e imperialmente europeizadora, perdeu o furor etnocida. Já não 
há tantas missões religiosas roubando crianças indígenas de di­
ferentes tribos para juntá-las em suas escolas, que eram os mais 
terríveis instrumentos de deculturação e de despersonalização. 
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Muitos dos poucos sobreviventes dessas escolas evangélicas, não 
tendo lugar na sociedade tribal nem na sociedade nacional, caíam 
na marginalidade e na prostituição. O paternalismo da proteção 
oficial do Estado, brutalmente assimilacionista, por doutrina ou 
por ignorância, deu lugar a uma atitude mais respeitosa diante dos 
índios. 

A mudança de maior espanto ocorreu com os próprios índios, 
cuja atitude geral de submissão e humildade, que se seguia ao esta­
belecimento de relações pacíficas, está dando lugar, muitas vezes, a 
uma postura orgulhosa e afirmativa. Antigamente, quando os ín­
dios recém-contatados se apercebiam da magnitude da sociedade 
nacional, com sua população inumerável dominando áreas imen­
sas, percebendo sua própria insignificância quantitativa, caíam em 
depressão, às vezes fatal. Hoje, veem os brancos como gente que 
pode ser enfrentada. 

Nessas condições é que começa a surgir um novo tipo de li­
derança indígena, sem nenhuma submissão diante dos missioná­
rios, de seus protetores oficiais ou de quaisquer agentes da civi­
lização. Sabem que a imensa maioria da sociedade nacional é 
composta por gente miserável que vive em condições piores que 
a deles próprios. Percebem ou suspeitam que seu lugar na socie­
dade nacional, se nela quisessem incorporar-se, seria mais mise­
rável ainda. Tudo isso aprofunda seu pendor natural a permane­
cerem índios. 

Em certas circunstâncias, a alternidade entre os índios e o 
contexto nacional com que eles convivem chega a ser tão agres­
siva que se torna assassina. É ela que leva jovens índios ao suicí­
dio, como ocorre com os Guarani, por não suportarem o trata­
mento hostil que lhes dão os invasores de suas terras. Além de 
transformarem todo o meio ambiente, derrubando as matas, po­
luindo os rios, inviabilizando a caça e a pesca, esses vizinhos ci­
vilizados lançam sobre os índios toda a brutalidade de um consen­
so unânime sobre sua inferioridade insanável, que acaba sendo 
interiorizada por eles, dando lugar às ondas de suicídios. Nessas 
condições, as próprias tradições indígenas se rede finem, às vezes, 
já não para lhes dar sustentação moral e confiança em si mesmos, 
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mas para induzi-los ao desengano. Esse é o caso dos mitos he­
roicos guaranis referentes à criação do mundo, que se converte­
ram em mitos macabros, em que a própria terra apela ao criador 
que ponha um fim à vida porque está cansada demais de comer ca­
dáveres. 

A decadência da economia da borracha matou também as ci­
dades que floresciam pela Amazônia inteira, provocando o com­
pleto abandono de algumas e a deterioração das outras. As duas 
capitais regionais perderam o luxo e o viço que as encheram de 
palácios suntuosos, de teatros e obras urbanísticas nos tempos 
prósperos de borracha alta. Sem produção básica para exportar, 
o comércio decaía, sobrevivendo apenas com apelo à especula­
ção e ao contrabando. A população urbana, porém, continuou 
crescendo por inchaço com o afluxo dos contingentes extrativis­
tas para seus subúrbios, ainda mais miseráveis que as mais pobres 
favelas ou mocambos do país. Aí vegeta uma multidão subem­
pregada, refletindo condições de vida tão precárias que seus ín­
dices de mortalidade geral e infantil, de morbidade e subnutri­
ção vêm a ser mais graves que os mais baixos do mundo. 

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, começou uma 
reordenação da economia amazônica que está permitindo enga­
jar uma parcela da população em novos tipos de produção, como 
os cultivos de juta e de pimenta-do-reino, introduzidos pelos ja­
poneses, e as lavouras de arroz das grandes várzeas. Nas cidades, 
um começo de industrialização está provendo também algumas 
oportunidades de trabalho. E, em algumas áreas, atividades de 
extração mineral propiciam novos modos de existência. As mais 
importantes delas aglutinam no território do Amapá algumas de­
zenas de milhares de pessoas na exploração do manganês e diver­
sos grupos menores de mineradores de cassiterita em Rondônia 
e no Amazonas. 

Repete-se aí a aventura dos seringais prósperos do princípio 
do século, porque se estão transladando para a América do Nor­
te, através de uma empresa monopolística, a Bethlehem Steel, es-
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sas imensas jazidas, ao custo de sua extração e transporte. Finda 
a exploração não restará qualquer nova fonte de trabalho capaz 
de ocupar a população nem qualquer riqueza local. Sua conse­
quência provável será, portanto, a de provocar uma crise idênti­
ca à da borracha para que os Estados Unidos cumpram seu de­
sígnio de potência, que é se fazerem os detentores exclusivos de 
manganês no hemisfério. Então, o Brasil terá de importar o mi­
nério que agora cede ao preço de sua extração e terá, ainda, de 
haver-se com uma vasta população desgastada e miserabilizada. 

O desequilíbrio da economia regional, suas dificuldades de 
integração na vida do país e as precárias condições de existência 
de suas populações levaram os constituintes de 1946 a destinar 
uma parcela de 3 % das rendas federais a um programa de valori­
zação econômica da Amazônia. Em 1950, uma comissão concluiu 
o primeiro plano quinquenal de desenvolvimento, que, desde en­
tão, percorre as comissões do Congresso sem alcançar aprova­
ção. As verbas são aplicadas na região e representam o principal 
fator de equilíbrio entre o valor de suas exportações e o vulto das 
importações. O abandono da planificação, porém, transformou 
essas dotações na principal fonte de renda de que se valem as 
classes dominantes para enriquecer mediante fornecimentos e 
financiamentos de favor, controlados pelos políticos da região 
com o mais desabusado clientelismo eleitoral. Tal como a pobre­
za do Nordeste árido fez do amparo federal uma "indústria da 
seca", a penúria dos caboclos da Amazônia fez do "desenvolvi­
mento regional" um rico negócio e um mecanismo de consoli­
dação política da oligarquia local. 

Entretanto, vitalizar a economia da Amazônia, promovendo 
o regresso da região e sua incorporação à vida nacional como uma 
população próspera, é, certamente, um dos mais graves desafios 
com que se defronta o Brasil. Mais de uma vez a existência des­
sa mancha florestal - a maior e a menos povoada do mundo -
suscitou cobiças internacionais. Foi recomendada, em certa oca­
sião, a Hitler como o Lebensraum adequado para a expansão ger­
mânica. Mais tarde, foi objeto de um verdadeiro projeto de ex­
propriação, camuflado como um instituto de pesquisas tropicais, 
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no qual os norte-americanos envolveram as Nações Unidas. Uma 
terceira tentativa de espoliação assumiu a forma de uma proposta, 
apresentada à ditadura pelo governo norte-americano, de arren­
damento da área por 99 anos com o fim de "estudá-la e compro­
var experimentalmente as técnicas adequadas para promover o 
seu desenvolvimento". O governo brasileiro, engajado nos prin­
cípios de limitação da soberania para a integração do Brasil como 
satélite privilegiado do sistema hegemônico norte-americano, se 
permitiu discutir a matéria. Alertado, porém, pela reação da opi­
nião pública, uma parcela da oficialidade advertiu a ditadura que 
não admitiria aluguel ou empréstimo ou qualquer sorte de nego­
ciação do território nacional. 

Uma outra tentativa teve a linguagem de um plano mirabo­
lante dos futurólogos do Instituto Hudson para represar o rio 
Amazonas, inundando milhares de quilômetros quadrados de 
mata para constituir usinas hidrelétricas que produziriam dez 
vezes mais energia do que o Brasil consome. Atrás desse plano 
estava o projeto mais realista de criar para os norte-americanos 
uma área propícia à instalação de uma civilização industrial para 
o caso de uma guerra nuclear. 

Mas a Amazônia é, de fato, o maior desafio que o Brasil já 
enfrentou. Sua ocupação se vem fazendo com uma dinâmica de 
vigor incomparável. Estados maiores que a França, como Ron­
dônia, surgem abruptamente e se vão povoando a ritmo acelera­
do. Projetos ambiciosos de estradas que atravessam toda a flo­
resta são postos em execução de forma tão inepta que depois de 
investimentos astronômicos caem no abandono. Sonhos viáveis 
de novas estradas que liguem a Amazônia ao Pacífico, para dar 
aos chineses e japoneses não só as madeiras nativas que todo o 
mundo já consome mas o que o grande vale venha a produzir, se 
esboçam e vêm se viabilizando. Uma nova classe política e até 
uma nova geração de militares, empolgados com o que a explo­
ração econômica da Amazônia pode render, se exacerbam con­
tra os caboclos e contra os índios, que ocupam parte ínfima da 
floresta mas se afiguram, aos seus olhos, como obstáculos ao 
progresso. 
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Foi possível no passado liquidar a mais pungente floresta 
brasileira, a do vale do rio Doce, convertida em ralas pastagens 
debaixo das quais a terra é uma ferida exposta à erosão. Não é 
impossível que alguma coisa assim ocorra à Amazônia, ainda que 
suas dimensões gigantescas e suas enormes variações regionais 
apontem para um futuro mais dinâmico. Por seus rios transita 
hoje meio milhão de garimpeiros miseráveis que explorando ouro, 
cassiterita ou o que quer que seja não alcançam uma renda equi­
valente a um salário mínimo. Sua única eficácia se deve ao mer­
cúrio com que envenenam as águas, os peixes e a população ri­
beirinha. No seu encalço, grandes empresas se preparam para 
explorar as jazidas minerais das regiões, que são as maiores de 
que se tem notícia. Abrirá isso uma perspectiva de se criar uma 
nova Minas Gerais, onde de uma grande exploração secular de 
minérios só resultaram uma população pobre e buracos, expon­
do outra vez os interiores da terra à erosão? 

As perspectivas de retomar velhos seringais e revitalizá-Ios 
para abrir melhores condições de vida aos trabalhadores da flo­
resta resultaram em conflitos, como aquele mundialmente escan­
daloso que vitimou Chico Mendes. Entretanto, ele e seus compa­
nheiros foram os únicos que apontaram concretamente para como 
fazer a Amazônia habitável e rendosa, o que é perfeitamente pos­
sível desde que se encontrem formas de manter assentamentos 
humanos que possam ser subsidiados até amadurecerem seus 
plantios de seringueiras e também de bosques onde floresçam as 
fruteiras da Amazônia, que se oferecerão ao mundo como uma 
promessa de gosto e doçura. Isso é totalmente impraticável atra­
vés do sistema empresarial privado, dado seu inevitável imedia­
tismo. É impraticável, também, através dos caboclos, que tão bem 
saberiam fazê-lo, porque estes trabalham da mão para a boca, tal 
é a sua penúria. 
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4. O BRASIL SERTANEJO 

De couro era a porta das cabanas, o rude leito aplica­
do ao chão duro, e mais tarde, a cama para os partos: 
de couro, todas as cordas, a borracha para carregar 
água, o mocó ou alforje para levar comida, a mala 
para guardar roupa, a mochila para milhar cavalo, a 
peia para prendê-lo em viagem, as bainhas de foca, as 
broacas e surrões, a roupa de entrar no mato, os ban­
guês para curtume ou para apurar sal; para os açu­
des, o material de aterro era levado em couros puxa­
dos por pontas de bois que cakavam a terra com seu 
peso; em couro pisava-se tabaco para o nariz. 

Capistrano de Abreu, 1954 

Para além da faixa nordestina das terras frescas e férteis do 
massapé, com rica cobertura florestal, onde se implantaram os 
engenhos de açúcar, desdobram-se as terras de uma outra área 
ecológica. Começam pela orla descontínua ainda úmida do agres­
te e prosseguem com as enormes extensões semiáridas das caa­
tingas. Mais além, penetrando já o Brasil Central, se elevam em 
planalto como campos cerrados que se estendem por milhares 
de léguas quadradas. 

Toda essa área conforma um vastíssimo mediterrâneo de 
vegetação rala, confinado, de um lado, pela floresta da costa 
atlântica, do outro pela floresta amazônica e fechado ao sul por 
zonas de matas e campinas naturais. Faixas de florestas em ga­
leria cortam esse mediterrâneo, acompanhando o curso dos rios 
principais, adensando-se em capões de mata ou palmeirais de 
carnaúba, buriti ou babaçu, onde encontra terreno mais úmido. 
A vegetação comum, porém, é pobre, formada de pastos natu­
rais ralos e secos e de arbustos enfezados que exprimem em 
seus troncos e ramos tortuosos, em seu enfolhamento maciço e 
duro, a pobreza das terras e a irregularidade do regime de chu-
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vaso Nos cerrados e, sobretudo, nas caatingas, a vegetação al­
cança já uma plena adaptação à secura do clima, predominando 
as cactáceas, os espinhos e as xerófilas, organizadas para con­
densar a umidade atmosférica das madrugadas frescas e para 
conservar nas folhas fibrosas e nos tubérculos as águas da esta­
ção chuvosa. 

No agreste, depois nas caatingas e, por fim, nos cerrados, de­
senvolveu-se uma economia pastoril associada originalmente à 
produção açucareira como fornecedora de carne, de couros e de 
bois de serviço. Foi sempre uma economia pobre e dependente. 
Contando, porém, com a segurança de um crescente mercado 
interno para sua produção, além da exportação de couro, pôde 
expandir-se continuamente através de séculos. Acabou incorpo­
rando ao pastoreio uma parcela ponderável da população nacio­
nal, cobrindo e ocupando áreas territoriais mais extensas que 
qualquer outra atividade produtiva. 

Conformou, também, um tipo particular de população com 
uma subcultura própria, a sertaneja, marcada por sua especializa- . 
ção ao pastoreio, por sua dispersão espacial e por traços caracte­
rísticos identificáveis no modo de vida, na organização da famí­
lia, na estruturação do poder, na vestimenta típica, nos folguedos 
estacionais, na dieta, na culinária, na visão de mundo e numa re­
ligiosidade propensa ao messianismo. 

O gado trazido pelos portugueses das ilhas de Cabo Verde 
vinha já, provavelmente, aclimatado para a criação extensiva, sem 
estabulação, em que os próprios animais procuram suas aguadas 
e seu alimento. Os primeiros lotes instalaram-se no agreste per­
nambucano e na orla do recôncavo baiano, suficientemente dis­
tanciados dos engenhos para não estragar os canaviais. Daí se 
multiplicaram e dispersaram em currais, ao longo dos rios per­
manentes, formando as ribeiras pastoris. Ao fim do século XVI, 

os criadores baianos e pernambucanos se encontravam já nos 
sertões do rio São Francisco, prosseguindo ao longo dele, rumo 
ao sul e para além, rumo às terras do Piauí e do Maranhão. Seus 
rebanhos somariam então cerca de 700 mil cabeças, que dobra­
riam no século seguinte. 
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A expansão desse pastoreio se fazia pela multiplicação e dis­
persão dos currais, dependendo da posse do rebanho e do do­
mínio das terras de criação. O gado devia ser comprado, mas as 
terras, pertencendo nominalmente à Coroa, eram concedidas gra­
tuitamente em sesmarias aos que se fizessem merecedores do fa­
vor real. Nos primeiros tempos, os próprios senhores de enge­
nho da costa se faziam sesmeiros da orla do sertão, criando ali o 
gado que consumiam. Depois, essa se tornou uma atividade es­
pecializada de criadores, que formaram os maiores detentores de 
latifúndios no Brasil. O mais célebre deles foi um baiano tão rico 
que deixou em testemunho, a favor dos jesuítas, recursos para 
rezarem missas por sua alma até o fim do mundo. 

Através desse sistema, antes que o gado atingisse qualquer 
terra, era ela acaparada legalmente pela apropriação em sesma­
ria. Como os currais só se podiam instalar junto às raras aguadas 
permanentes e não muito longe dos barreiros naturais onde o 
gado satisfazia sua fome de sal e em virtude da qualidade paupér­
rima dos pastos naturais, essas sesmarias se fizeram imensas. Cada 
uma delas com seus currais, por vezes distanciados dias de via­
gem uns dos outros, entregues aos vaqueiros. Estes davam con­
ta do rebanho periodicamente, separando uma rês, como paga­
mento, para cada três marcadas para o dono. Assim, o vaqueiro 
ia juntando as peças do seu próprio rebanho, que levaria para zo­
nas mais ermas, ainda não conhecidas nem alcançadas pelas ses­
marias. O regime de trabalho do pastoreio não se funda, pois, na 
escravidão, mas num sistema peculiar em que o soldo se pagava 
em fornecimento de gêneros de manutenção, sobretudo de sal, e 
em crias do rebanho. 

Em cada curral viviam as famílias do vaqueiro e dos seus aju­
dantes, geralmente aprendizes, à espera de um dia receberem 
também uma ponta do gado para criar e zelar. Periodicamente, 
passavam os boiadeiros que arrebanhavam o gado para conduzi­
-lo, sertão afora, até a costa onde seria vendido. Traziam o sal e 
poucas coisas mais do que necessitavam os vaqueiros, afeitos à 
vida no ermo, moldados pela atividade pastoril, tirando do gado 
quase tudo do que careciam. 
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Os núcleos formados nos currais plantavam roçados e aman­
savam umas quantas vacas para terem leite, coalhada e queijos. 
Carneavam, por vezes, uma rês, garantindo-se assim urna subsis­
tência mais farta e segura do que a de qualquer outro núcleo ru­
ral brasileiro. As relações com o dono das terras e do rebanho 
tendiam a assumir a forma de uma ordenação menos desiguali­
tária que a do engenho, embora rigidamente hierarquizada. O 
senhor, quando presente, se fazia compadre e padrinho, respei­
tado por seus homens, mas também respeitador das qualidades 
funcionais destes, ainda que não de sua dignidade pessoal. En­
tretanto, tal como ocorre com os povos pastoris, a própria ativi­
dade especializada destacava o brio e a qualificação dos melho­
res vaqueiros na dura lida diária do campo. Ensejavam-se, assim, 
comparações de perícia e valor pessoal, fazendo-os mais altivos 
que o lavrador ou o empregado serviçal. O sistema resultante 
aproxima-se mais à tipologia das relações pastoris em todo o mun­
do que das relações de trabalho de plantação escravocrata, em­
bora se aproximasse dela pelo caráter mercantil do pastoreio e 
pela dependência do regime latifundiário. 

O criador e seus vaqueiros se relacionavam como um amo e 
seus servidores. Enquanto dono e senhor, o proprietário tinha 
autoridade indiscutida sobre os bens e, às vezes, pretendia tê-la 
também sobre as vidas e, frequentemente, sobre as mulheres que 
lhe apetecessem. Assim, o convívio mais intenso e até a aprecia­
ção das qualidades de seus serviçais não aproximavam socialmen­
te as duas classes, prevalecendo um distanciamento hierárquico 
e permitindo arbitrariedades, embora estas estivessem longe de 
assemelhar-se à brutalidade das relações prevalecentes nas áreas 
da cultura crioula. 

O contraste dessa condição com a vida dos engenhos açuca­
reiros devia fazer a criação de gado mais atrativa para os brancos 
pobres e para os mestiços dos núcleos litorâneos. Acresce que o 
negócio açucareiro, além de exigir capitais enormes, que exce­
diam às possibilidades da gente comum, só admitia uns poucos 
trabalhadores especializados entre a classe de senhores e a mas­
sa escrava. A própria rigidez da disciplina de trabalho no enge-

309 



nho devia torná-lo insuportável para o trabalhador livre e, mais 
ainda, para gente afeita à vida aventurosa e vadia dos vilarejos li­
torâneos. Por tudo isso, muitos mestiços devem ter se dirigido 
ao pastoreio, como vaqueiros e ajudantes, na esperança de um dia 
se fazerem criadores. Desse modo proviam uma oferta constan­
te de mão de obra, tornando dispensável a compra de escravos. 

Só assim se explica, de resto, o próprio fenótipo predomi­
nantemente brancoide de base indígena do vaqueiro nordestino, 
baiano e goiano. Tais características têm sido interpretadas, por 
vezes, como resultado de uma miscigenação continuada com os 
grupos indígenas dos sertões. A hipótese parece historicamente 
insustentável em face da hostilidade que se desenvolveu sempre 
entre vaqueiros e índios, onde quer que se defrontassem. 

Disputando o domínio dos territórios tribais de caçadas para 
destiná-los ao pastoreio e lutando contra o índio para impedi-lo 
de substituir a caça que se tornara rara e arredia nos campos po­
voados pela nova e enorme caça que era o gado, os conflitos se 
tornavam inevitáveis. Acresce que a suposição é desnecessária, 
porque partindo de uns poucos mestiços tirados das povoações 
da costa - e aos quais não se acrescentou nenhum contingente 
imigratório branco ou negro - teríamos, natural e necessaria­
mente, pelo imperativo genético da permanência dos caracteres 
raciais, a perpetuação do fenótipo original. Tudo isso parece ser 
verdade. A antropologia, porém, nega a história, mostrando a 
cabeça chata enterrada nos ombros, que não pode vir do nada. É 
inevitável admitir que, roubando mulheres ou acolhendo índios 
nos criatórios, o fenótipo típico dos povos indígenas originais 
daqueles sertões se imprimiu na vaquejada e nos nordestinos em 
geral. 

Apesar das enormes distâncias entre os núcleos humanos des­
ses currais dispersos pelo sertão deserto, certas formas de socia­
bilidade se foram desenvolvendo entre os moradores dos currais 
da mesma ribeira. A necessidade de recuperar e apartar o gado 
alçado nos campos ensejava formas de cooperação como as va­
quejadas, que se tornaram prélios de habilidade entre os vaquei­
ros, acabando, às vezes, por transformar-se em festas regionais. 
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o culto dos santos padroeiros e as festividades do calendário re­
ligioso - centralizado nas capelas com os respectivos cemitéri­
os, dispersos pelo sertão, cada qual com seu círculo de devotos 
representados por todos os moradores das terras circundantes -
proporcionavam ocasiões regulares de convívio entre as famílias 
de vaqueiros de que resultavam festas, bailes e casamentos. Mo­
ra essa convivência vicinal e que se circunscrevia aos vaqueiros 
da mesma área, o que prevalecia era o isolamento dos núcleos 
sertanejos, cada qual estruturado autarquicamente e voltado so­
bre si mesmo, na imensidade dos sertões. 

As atividades pastoris, nas condições climáticas dos sertões 
cobertos de pastos pobres e com extensas áreas sujeitas a secas 
periódicas, conformaram não só a vida mas a própria figura do 
homem e do gado. Um e outro diminuíram de estatura, torna­
ram-se ossudos e secos de carnes. Assim associados, multiplican­
do-se juntos, o gado e os homens foram penetrando terra aden­
tro, até ocupar, ao fim de três séculos, quase todo o sertão 
interior. Como uma mercadoria que se conduz a si mesma, o 
gado, apesar de cada vez mais distanciado do mercado consumi­
dor, ia sendo desbastado pelos abates. 

No curso desse movimento de expansão, todo o sertão foi 
sendo ocupado e cortado por estradas abertas pela batida das 
boiadas. Estas marchavam de pouso em pouso, assentados todos 
eles nos locais de água permanente e de boa pastagem, capaz de 
propiciar a recuperação do rebanho. Muitos desses pousos se 
transformariam em vilas e cidades, célebres como feiras de gado, 
vindo de imensas regiões circundantes. Mais tarde, as terras mais 
pobres dos carrascais, onde o gado não podia crescer, foram de­
dicadas à criação de bodes, cujos couros encontraram amplo 
mercado. Esses bodes multiplicaram-se prodigiosamente por 
todo o Nordeste. Crescendo junto ao gado, transformam-se 
mais tarde na única carne ao alcance do vaqueiro. 

Com o gado e com os bodes crescia a vaqueirada, multipli­
cando-se à toa pelas fazendas, incapaz de absorver lucrativamen-
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te a tanta gente nas lides pastoris, pouco exigente de mão de 
obra. Assim é que os currais se fizeram criatórios de gado, de bode 
e de gente: os bois para vender, os bodes para consumir, os ho­
mens para emigrar. 

Contando com essa força de trabalho excedente, as fazendas 
deixaram, primeiro, de pagar aos vaqueiros em reses, estabele­
cendo sistemas de salários em dinheiro, que, computando o ran­
cho e a alimentação, pouco saldo asseguravam ao trabalhador. 
Depois, todo o Nordeste pastoril começou a dedicar-se a ativi­
dades ancilares. A mais importante delas foi o cultivo de um al­
godão arbóreo, nativo na região, o mocó, cujo caráter xerófilo 
lhe permitia sobreviver e produzir, mesmo nas áreas mais secas 
do sertão, um casulo de fibras longas com ampla aceitação no 
mercado mundial. Esse cultivo associou-se bem com o pastoreio 
pelo provimento ao gado de torta de sementes, que constitui 
uma ração ideal, bem como pelo valor alimentício da palha dos 
roçados de subsistência dos lavradores, nos quais o fazendeiro 
solta o gado depois da colheita. 

Cada criador procurou, então, fazer-se também lavrador de 
mocó, ocupando nessa tarefa as famílias de seus vaqueiros e, de­
pois, gente especialmente atraída para os novos cultivos, povoan­
do ainda mais os sertões semiáridos. Os cultivadores de algodão 
ingressam no latifúndio pastoril como meeiros, vale dizer, rece­
bendo uma quadra de terra para cultivar o alimento que come­
riam e outras para produzir colheitas de mocó, de que deveriam 
entregar metade ao proprietário. Assim, em cada fazenda, além 
da casa de telhas do criador, avarandada e provida de portas e ja­
nelas, e das rancharias singelas de seus vaqueiros, se acrescen­
tavam as palhoças miseráveis que abrigavam os lavradores de 
mocó. 

Em outras áreas do Nordeste interior, populações exceden­
tes do pastoreio dedicavam-se a atividades extrativistas, como a 
exploração dos palmais de carnaúba, para a produção de cera e 
de artefatos de palha, sempre pelo mesmo regime de meação 
com o proprietário. Essas atividades só puderam aliciar centenas 
de milhares de trabalhadores em virtude da miserabilidade das 

312 



populações nordestinas, porque, mesmo combinadas com lavou­
ras de subsistência, provêm uma renda mínima que apenas per­
mite sobreviver. 

Em algumas manchas de terras úmidas salpicadas pelo me­
diterrâneo sertanejo - os brejos, as serras e as várzeas - desen­
volveu-se, ao lado da criação, alguma lavoura comercial. É o 
caso da zona do agreste nordestino, mais fresca e mais próxima 
de centros urbanos consumidores, onde o pastoreio mesclou-se 
com uma lavoura de gêneros alimentícios, sem contudo se asso­
ciarem. Onde prevalece a agricultura, confina-se o gado, onde 
prepondera o pastoreio, cercam-se os roçados. Essa economia 
mais intensiva ensejou uma concentração demográfica maior, 
aglutinando a população em vilas das quais saíam para cultivar 
terras arrendadas pelo regime de meação e para trabalhar nos 
engenhos, nas quadras de corte de cana. 

Mais tarde, com o aumento da população, as zonas de pasto­
reio transformaram-se, principalmente, em criatórios de gente, 
dos quais saem os contingentes de mão de obra requeridos pe­
las demais regiões do país. Assim, formaram-se os grupos pio­
neiros que penetraram na floresta amazônica a fim de explorar a 
seringueira nativa e outras espécies gomíferas. Assim ocorreu para 
a abertura de novas frentes agrícolas no Sul. Assim, também, para 
engrossar as populações urbanas, sempre que um surto de cons­
trução civil ou de industrialização exigia massas de mão de obra 
não qualificada. 

Os sertões se fizeram, desse modo, um vasto reservatório de 
força de trabalho barata, passando a viver, em parte, das contri­
buições remetidas pelos sertanejos emigrados para sustento de 
suas famílias. O grave, porém, é que emigram precisamente aque­
les poucos sertanejos que conseguem alcançar a idade madura, 
com maior vigor físico, tendendo a fixar-se nas zonas mais ricas 
do Sul aqueles nos quais a paupérrima sociedade de origem in­
vestiu o suficiente para alfabetizar e capacitar para o trabalho. Des­
se modo, o elemento humano mais vigoroso, mais eficiente e mais 
combativo é roubado à região, no momento preciso em que de­
veria ressarcir o seu custo social. 
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Apesar dessas sangrias em sua população, o sertão regurgita 
de gente em relação ao baixo nível da tecnologia compatível com 
a exploração pastoril latifundiária; à precariedade das lavouras de 
mocó, aliás em plena decadência; às miseráveis atividades extra­
tivas que enseja e, sobretudo, às difíceis condições de provimen­
to da subsistência. É de temer que essa imensa oferta de mão 
de obra ávida por empregos contribua para a compressão dos 
salários no Brasil, que para trabalho não qualificado são dos 
menores do mundo. A presença desses excedentes humanos re­
vela-se de forma dramática por ocasião das secas que assolam 
periodicamente a região. Então, levas de flagelados emergem 
do sertão esturricado pela seca e pelo sol causticante, enchen­
do, primeiro, as estradas, depois as vilas e cidades sertanejas 
com a presença sombria de sua miséria. 

Desde a segunda metade do século XIX, as secas nordestinas 
transformaram-se num problema nacional a exigir do governo 
medidas de socorro e de amparo. Entre o poder federal e a mas­
sa flagelada pela seca medeia, porém, a poderosa camada senho­
rial dos coronéis, que controla toda a vida do sertão, monopoli­
zando não só as terras e o gado, mas as posições de mando e as 
oportunidades de trabalho que enseja a máquina governamental. 
São os grandes eleitores dos deputados, senadores e governado­
res; os manipuladores das autoridades municipais e estaduais, 
sempre solícitas em atendê-los e dispostas a tudo fazer para em­
prestar congruência e amplitude à autoridade fazendeira, esten­
dendo-a sobre toda a região. Esses donos da vida, das terras e dos 
rebanhos agem sempre durante as secas, mais comovidos pela 
perda de seu gado do que pelo peso do flagelo que recai sobre 
seus trabalhadores sertanejos, e sempre predispostos a se apro­
priarem das ajudas governamentais destinadas aos flagelados. 

Assim, a ordem oligárquica, que monopolizara a terra pela 
outorga oficial das sesmarias durante a época colonial, continua 
conduzindo, segundo seus interesses, as relações com o poder 
público, conseguindo, por fim, colocar até mesmo as secas a seu 
serviço e fazer delas um negócio. Cada seca, e por vezes a sim­
ples ameaça de uma estiagem, transforma-se numa operação po-
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lítica que, em nome do socorro aos flagelados, carreia vultosas 
verbas para a abertura de estradas e, sobretudo, a construção de 
açudes nos criatórios. Nas últimas décadas, enormes somas fede­
rais concedidas para o atendimento das populações nordestinas 
atingidas pelas secas custearam a construção de milhares de açu­
des, grandes e pequenos, enriquecendo ainda mais os latifundiá­
rios, assegurando a seu gado a água salvadora nas quadras de es­
tiagem e amplas estradas para movimentar os rebanhos em busca 
de pastos frescos. Esses mesmos mecanismos retiveram os serta­
nejos sob o guante dos patrões. 

Chegou-se mesmo a implantar uma "indústria da seca", fa­
cilmente simulável numa enorme área de baixa pluviosidade na­
tural, quando para isso se associam os políticos, que, dessa for­
ma, encontram modos de servir sua clientela, os negociantes e 
empreiteiros de obras que passam a viver e a enriquecer da apli­
cação de fundos públicos de socorro e os grandes criadores plei­
teantes de novos açudes, valorizadores de suas terras e que nada 
lhes custam. Apesar dos planos governamentais consignarem sem­
pre a destinação dos açudes à irrigação das terras para os cultivos 
de subsistência, na forma de pequenas propriedades familiais, ja­
mais um palmo das terras beneficiadas foi desapropriada com 
esse objetivo, ficando as áreas irrigáveis sob o domínio dos fa­
zendeiros, para os usos que mais lhes convinham. Assim, todos 
os programas de socorro aos flagelados resultaram em iniciativas 
consolidadoras do latifúndio pastoril, salvaguardando o gado bo­
vino dos fazendeiros, mas mantendo o sertanejo nas mesmas con­
dições precárias, cada vez mais indefesos em face de uma explo­
ração econômica mais danosa do que as secas. 

Um primeiro órgão federal permanente - o Departamento 
Nacional de Obras Contra Seca (DNOCS) - criado para atender 
ao problema das secas transformou-se numa agência de cliente­
lismo descarado a serviço dos grandes criadores e do patriciado 
político da região. Mais tarde, foi necessário criar um segundo 
órgão, a Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste 
(SUDENE), planejado em bases modernas, relativamente liberado 
do clientelismo (que continuaria sendo provido pela primeira 
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instituição), para devotar-se à implantação de uma infraestrutu­
ra mais capaz de dinamizar a economia regional. Como era pre­
visível, o programa encontrou a maior oposição das camadas se­
nhoriais nordestinas e só pôde ser posto em execução depois de 
demonstrar que não afetaria a estrutura social, especialmente o 
regime de propriedade. 

Desse modo, imensos recursos aplicados com alto padrão 
técnico e moral beneficiaram ao Nordeste, produzindo, porém, 
efeitos sociais muito menores do que uma parcela dos mesmos 
investimentos permitiria alcançar, se se pudesse reordenar o re­
gime de propriedade da terra. Todos os fatores institucionais de­
cisivos permaneceram, assim, sob a guarda de poderosas forças 
políticas, cujos interesses são opostos aos da população sertane­
ja, mas cujo domínio sobre a estrutura do poder é hegemônico. 

Sob essas condições de domínio despótico, as relações do ser­
tanejo com seu patronato se revestem do maior respeito e defe­
rência, esforçando-se cada vaqueiro ou lavrador por demonstrar 
sua prestimosidade de servidor e sua lealdade pessoal e política. 
Temerosos de que qualquer atitude os torne malvistos, subme­
tem-se à proibição de receber visitantes de outras fazendas e, 
ainda mais, de tratar com estranhos, além de toda uma série de 
restrições à sua conduta pessoal e familiar. Seu temor supremo 
é verem-se desgarrados, sem patrão e senhor que os proteja do 
arbítrio do policial, do juiz, do cobrador de impostos, do agen­
te de recrutamento militar. Ilhados no mar do latifúndio pasto­
ril dominado por donos todo-poderosos, únicos agentes do poder 
público, têm verdadeiro pavor de se verem excluídos do nicho 
em que vivem, porque isso equivaleria a mergulhar na terra de 
ninguém, na condição dos fora da lei. Paradoxalmente essa saí­
da desesperada é a única que enseja ao sertanejo libertar-se da 
opressão em que vive, seja emigrando para outras terras, seja 
caindo no banditismo. 

Com efeito, uma parcela enorme de sertanejos é compelida a 
engrossar as frentes pioneiras lançadas à abertura de novas áreas 
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de exploração, para além das fronteiras dos territórios de antiga 
ocupação. Por seus esforços é que se tornaram conhecidas as 
zonas ermas que eles penetram, cultivam e ligam por estradas 
precaríssimas ao mercado. Mas seu destino é o de eternos itine­
rantes, criadores de nichos que devem fatalmente abandonar 
quando chega o "dono legítimo" das terras que desbravam. A 
amarga experiência de sucessivas expulsões os impede de, mes­
mo nesses ermos, tentar qualquer cultivo que não seja do ciclo 
anual, agravando assim, ainda mais, sua miserabilidade. Embora 
exista uma legislação de amparo a esses desbravadores, que lhes 
assegura a posse da terra após uma década de ocupação conti­
nuada, sua execução depende do acesso a um aparato cartorial 
longínquo e inatingível ao sertanejo comum. 

O sistema prevalecente é, pois, essencialmente o mesmo das 
sesmarias reais do período colonial, só que agora as concessões 
de glebas dependem da prodigalidade de políticos estaduais. Em 
todos os desvãos do Mato Grosso e Goiás, do Maranhão, do 
Pará e do Amazonas, milhões de hectares de terras virgens foram 
concedidos, nas últimas décadas, a "donos" que nunca as viram, 
mas um dia se apresentam para desalojar os pioneiros sertanejos 
como invasores que, tangidos por um movimento secular de ex­
pansão da ocupação humana dos desertos interiores, as alcança­
ram, almejando nelas se instalarem permanentemente. 

Na vastidão do mediterrâneo interior configuram-se diver­
sas variantes de modos de vida que são adaptações locais e fun­
cionais dessa expansão sertaneja. Assim, na orla da mata amazô­
nica, uma frente humana se defronta com a mata virgem, sem 
capacidade de penetrá-la por falta de modelos socioempresariais 
e técnicas de fixação. Desenvolve-se aí a coleta de coco babaçu e 
de drogas da mata, abrindo-se pequenos roçados de subsistência. 
Essa é uma frente pioneira ainda em fase formativa, acossada pe­
los neoproprietários que, obtendo por outorga ou grilagem as ter­
ras recém-devassadas, saem no encalço do sertanejo, expulsan­
do-o sempre para mais longe. 

Mais para o sul, nas matas de Minas Gerais, de Mato Gros­
so e de Goiás, o processo já se estabilizou. O fazendeiro contra-
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ta com famílias pioneiras a derrubada de trechos da mata, sob a 
condição de, após a terceira colheita de gêneros, semear capim. 
Assim, cedendo gratuitamente a terra para lavrar umas poucas 
colheitas, o fazendeiro obtém a execução gratuita da tarefa mais 
onerosa, que é a derrubada da floresta para estender seus cam­
pos de criação. Além da exploração brutal da massa camponesa, 
esse sistema importa numa limitação progressiva da área cultivá­
vel pelo confinamento das lavouras de gêneros de consumo ex­
clusivamente às áreas novas ainda indevassadas. 

Desse modo, em lugar de ampliarem-se as áreas de cultivo 
de produtos alimentícios, recuperando para isso os campos na­
turais, estes é que avassalam a mata, alargando o pastoreio. Aqui 
se manifesta outra ação deformadora dos privilegiados do siste­
ma, que, fruindo a propriedade da terra a seu talante, chegam mes­
mo a negá-la ao cumprimento de sua função precípua, que é dar 
de comer à população brasileira. 

Nos campos do Centro-Oeste, onde o pastoreio encontra 
boas pastagens e um regime pluvial regular, a vida sertaneja as­
sume outra feição. As fazendas são cercadas por aramados, a ex­
ploração pastoril se torna um negócio racionalizado, o vaqueiro 
se transforma num assalariado, que deve comprar seus manti­
mentos, inclusive a carne. 

O gado, mercê da qualidade dos pastos e do cruzamento com 
estirpes indianas, cresce mais precocemente, alcança uma ossa­
tura mais ampla e se provê mais fartamente de carne. Nesse sis­
tema pastoril mais avançado, torna-se mais vantajoso para os cria­
dores excluir a carne vacum da dieta do vaqueiro. O homem, por 
isso, não cresce nem ganha vigor como o gado, permanecendo 
seco e mirrado como nas áreas mais pobres. Continua preterido 
em relação ao rebanho, como a espécie mais reles e menos valio­
sa. Isso se pode ver de mil modos, mais expressivamente, talvez, 
nos cuidados sanitários onerosos que se difundem na defesa do 
gado contra epizootias, num mundo em que nada se faz para com­
bater as endemias que assolam a população. 

Qualquer vaqueiro sabe, de experiência própria, quanto con­
trastam as facilidades disponíveis para socorrer a um touro em-
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pestado com as dificuldades que encontra para medicar um filho 
enfermo. Nas bacias leiteiras, onde o gado é estabulado, ressal­
tam escandalosamente a fartura da ração assegurada às vacas e a 
sovinice de mantimentos com que conta o peão. Dessa forma, 
mesmo nas áreas pastoris mais ricas, a ordenação social degrada 
ao homem, confirmando o primado empresarial do gado-merca­
doria sobre a comunidade humana. 

Todavia, a situação do peão assalariado a um patrão chega a 
ser de privilégio em relação às condições da massa sertaneja so­
brante, concentrada nos terrenos baldios ou vagante pelos cam­
pos, em busca de trabalho eventual ou de terra para lavrar em 
qualquer condição. A pequena capacidade de absorção de mão 
de obra pelo pastoreio, combinada com a apropriação das terras 
pelos criadores e com o movimento contínuo de expansão do pas­
toreio sobre áreas florestais, conduz, assim, as populações serta­
nejas a uma situação de indizível penúria. 

Em vastas áreas do mediterrâneo interior, grandes contin­
gentes de sertanejos se dedicam ao garimpo de cristal de rocha, 
de pedras semipreciosas, de ouro e de minerais raros. Juntam-se, 
para isso, em corrutelas sempre provisórias e itinerantes, que 
crescem e se desfazem segundo o ritmo de exploração de cada 
garimpo, só deixando para trás a buracaria das explorações. 

O garimpeiro ostenta um corpo de características peculiares 
decorrentes tanto de sua proveniência sertaneja como de sua es­
pecialização no extrativismo mineral, bem como das vicissitudes 
históricas da exploração clandestina de diamantes, quando esta 
constituía monopólio da Coroa portuguesa. Como resposta a es­
ses condicionamentos, desenvolveram-se dois traços peculiares: 
o trato austero que não admite quebra de disciplina e que com­
bate o roubo da forma mais drástica; e o espírito aventureiro e 
nômade de quem trabalha ao sabor da sorte. Cada homem se 
empenha duramente no serviço, movido sempre pela esperança 
de enriquecer rapidamente com o grande achado de sua vida. Os 
ganhos reais são, porém, apoucados e despendidos prontamente 
em gastos suntuários, para não estragar a sorte que o deverá con­
templar, amanhã, ainda mais generosamente. 
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Para isso, em todas as corrutelas de garimpos estão presen­
tes os mascates, com suas mercadorias chamativas de artigos su­
pérfluos, e os atravessadores, que às vezes financiam o trabalho, 
mas são, essencialmente, os compradores locais da produção. 

As populações sertanejas, desenvolvendo-se isoladas da cos­
ta, dispersas em pequenos núcleos através do deserto humano 
que é o mediterrâneo pastoril, conservaram muitos traços arcai­
cos. A eles acrescentaram diversas peculiaridades adaptativas ao 
meio e à função produtiva que exercem, ou decorrentes dos ti­
pos de sociedade que desenvolveram. Contrastam flagrantemen­
te em sua postura e em sua mentalidade fatalista e conservadora 
com as populações litorâneas, que gozam de intenso convívio so­
cial e se mantêm em comunicação com o mundo. Em muitas 
ocasiões, esse distanciamento cultural revelou-se mais profundo 
que as diferenças habituais entre os citadinos e os camponeses de 
todas as sociedades, fazendo explodir as incompreensões recí­
procas em conflitos sangrentos. Na verdade, a sociedade serta­
neja do interior distanciou-se não só espacial mas também social 
e culturalmente da gente litorânea, estabelecendo-se uma defa­
sagem que as opõe como se fossem povos distintos. 

O sertanejo arcaico caracteriza-se por sua religiosidade sin­
gela tendente ao messianismo fanático, por seu carrancismo de 
hábitos, por seu laconismo e rusticidade, por sua predisposição 
ao sacrifício e à violência. E, ainda, pelas qualidades morais ca­
racterísticas das formações pastoris do mundo inteiro, como o 
culto da honra pessoal, o brio e a fidelidade a suas chefaturas. 
Esses traços peculiares ensejaram muitas vezes o desenvolvimen­
to de formas anômicas de conduta que envolveram enormes mul­
tidões, criando problemas sociais da maior gravidade. Suas duas 
formas principais de expressão foram o cangaço e o fanatismo 
religioso, desencadeados ambos pelas condições de penúria que 
suporta o sertanejo, mas conformadas pelas singularidades do seu 
mundo cultural. 

Até meados da década de 1930, quando se acelerou a cons-
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trução de estradas através do mediterrâneo sertanejo, operava, 
como forma de revolta típica da região, o cangaço. Foi uma for­
ma de banditismo típica do sertão pastoril, estruturando-se em 
bandos de jagunços vestidos como vaqueiros, bem armados, que 
percorreram as estradas do sertão em cavalgadas, como ondas de 
violência justiceira. Cada integrante do bando tinha sua própria 
justificativa moral para aliciar-se no cangaço. Um, para vingar 
uma ofensa à sua honra pessoal ou familiar; outro, para fazer 
justiça com as próprias mãos, em razão de agravos sofridos de 
um potentado local; todos fazendo do banditismo uma expres­
são de revolta sertaneja contra as injustiças do mundo. Resulta­
ram, por vezes, na eclosão de um tipo particular de heroísmo 
selvagem que conduziu a extremos de ferocidade. Tais foram 
os cangaceiros célebres que, se por um lado ressarciam aos po­
bres de sua pobreza com os bens que distribuíam depois de 
cada assalto, por outro, matavam, estropiavam, violentavam, em 
puras exibições de fúria. 

É de assinalar que o cangaço surgiu, no enquadramento so­
cial do sertão, fruto do próprio sistema senhorial do latifúndio 
pastoril, que incentivava o banditismo, pelo aliciamento de ja­
gunços pelos coronéis como seus capangas (guarda de corpo) e, 
também, como seus vingadores. Frequentemente, os fazendeiros 
aliciavam grandes bandos, concentrando-os nas fazendas, quan­
do duas parentelas de coronéis se afrontavam nas frequentes dis­
putas de terra. Esses capangas, estimados pela lealdade que de­
senvolviam para com seus amos, pela coragem pessoal e até pela 
ferocidade que os tornava capazes de executar qualquer manda­
do, destacavam-se da massa sertaneja, recebendo um tratamento 
privilegiado de seus senhores. Acresce que cada bando de canga­
ceiros tinha seus coronéis coiteiros, que os escondiam e prote­
giam em suas terras, em troca da segurança contra o próprio 
bando, mas também para servirem-se deles contra inimigos. Nes­
sas condições, são condicionamentos sociais do próprio sistema 
que alentaram e incentivaram a violência cangaceira. 

Mais relevante, ainda, é o fato de que toda a população ser­
taneja, renegando embora os jagunços pelo pavor que lhe in-
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fundiam, tinha neles padrões ideais de honorabilidade e de valor, 
cantados nos versos populares, e via, nos seus feitos mais violen­
tos, modelos de justiça realçados e louvados. Por tudo isso, o can­
gaço e seus jagunços, sanguinários mas pios e tementes a Deus e 
aos santos de sua devoção, temidos mas admirados, condenados 
mas também louvados, constituíram um produto típico na socie­
dade sertaneja. 

Uma outra expressão característica do mundo sociocultural 
sertanejo é o fanatismo religioso, que tem muitas raízes comuns 
com o cangaço. Ambos são expressões da penúria e do atraso, 
que, incapaz de manifestar-se em formas mais altas de consciên­
cia e de luta, conduziram massas desesperadas ao descaminho da 
violência infrene e do misticismo militante. O fanatismo baseia­
-se em crenças messiânicas vividas no sertão inteiro, que espera 
ver surgir um dia o salvador da pobreza. Virá com seu séquito 
real para subverter a ordem no mundo, reintegrando os humil­
des na sua dignidade ofendida e os pobres nos seus direitos es­
poliados: " [  . . .  ] o sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão [ . . .  ] " .  
Trata-se da ressonância no sertão brasileiro do messianismo por­
tuguês referente ao rei d. Sebastião. 

Periodicamente surgem anunciadores da chegada do messias, 
conclamando o povo a jejuar, a rezar e a flagelar-se a fim de, pu­
rificando-se, desimpedir os caminhos da reencarnação de velhos 
heróis míticos. 

Um desses taumaturgos, em Pedra Bonita, Pernambuco, 
pedia sangue de crianças inocentes para verter numa pedreira 
e, assim, despertar ao rei d. Sebastião e seus cavaleiros, que ali 
estariam encantados com seus exércitos, tombados nas cruza­
das contra os mouros. Outro, José Lourenço do Caldeirão, no 
Ceará, dirigia o culto a um boi milagreiro, cuja urina era reco­
lhida, com veneração, como medicina eficientíssima contra qual­
quer enfermidade. Outros conduziam atrás de si, em marchas 
infindáveis pelo sertão afora, multidões famélicas de peregri­
nos que se exorcizavam e se flagelavam na esperança de mila­
gres. Outros, ainda, atraíam enormes romarias a seus paradei­
ros, onde rezavam, confessavam, aconselhavam e, sobretudo, 
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curavam os enfermos incuráveis e infundiam esperanças aos de­
senganados. 

Por vezes, resulta dessas concentrações - como ocorreu no 
Juazeiro do padre Cícero - o aliciamento de sertanejos para tra­
balhar anos a fio, gratuitamente, nas fazendas de parentes do mi­
lagreiro. Frequentemente, porém, assumiam feições mais trági­
cas, como nos episódios provocados por Antônio Conselheiro 
em fins do século XIX. Em tomo desse taumaturgo, que combi­
nava à paixão de profeta talentos de reformador social, concen­
trara-se em Canudos, no alto sertão são-franciscano, uma vasta 
população sertaneja incandescida pelo seu misticismo. Os fazen­
deiros vizinhos viram imediatamente o caráter intrinsecamente 
subversivo daqueles rezadores. O que estava atrás daquele surto 
de religiosidade bíblica era o abandono das fazendas pela mão de 
obra que as servia e que resultaria, fatalmente, na divisão das ter­
ras se o mal não fosse erradicado. 

Fracassaram, porém, diante do poder de liderança de Antô­
nio Conselheiro, fundado em sua capacidade de infundir espe­
rança de salvação e de uma vida melhor na própria terra, as mas­
sas sertanejas. Estas, uma vez ativadas, se transfiguram e saltam 
de sua resignação e humildade tradicional a uma combatividade 
extrema. Cada sertanejo que se acerca do taumaturgo incandes­
ce, transformando-se num justiçador divino, só disposto a devo­
tar-se às rezas e à reconstrução da ordem social em novas bases. 

Canudos, o centro do arraial sagrado, aliciando os homens 
das terras circunvizinhas, já excedia de mil casas quando os fa­
zendeiros reclamaram a intervenção das tropas estaduais. Estas 
foram batidas. As autoridades do estado da Bahia apelam então 
para o Exército, que envia dois grandes contingentes, também 
vencidos pelos fanáticos, que, assim, se armam e municiam para 
uma resistência maior. Surge, então, nos centros urbanos, des­
pertados para o problema pelo escândalo das vitórias militares 
daqueles sertanejos-jagunços, a interpretação de que se tratava 
de um couto de monarquistas, em rebelião contra o regime re­
publicano, orientados, talvez, por agentes lusitanos. 

Arma-se, em 1 897, um exército inteiro contra o arraial de 
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Canudos, dotado de todo apetrecho de guerra, inclusive artilha­
ria pesada. Mesmo esse exército profissional moderno, só depois 
de lutar arduamente, consegue vencer a resistência obstinada dos 
fanáticos. Mas só o pode fazer ao preço da dizimação de toda a 
população. O episódio celebrizou-se por seu próprio vulto sinis­
tro e, também, pelo retrato candente desse desencontro entre as 
duas faces da sociedade brasileira, deixado em Os sertões, de Eu­
clides da Cunha, escrito como um libelo terrível contra o geno­
cídio que ali se cometera. 

Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito, 
contraproducente compensação a tão luxuosos gastos de com­
bates, de revezes e de milhares de vidas, o apresamento da­
quela caqueirada humana, do mesmo passo angulhenta e si­
nistra, entre trágica e imunda, passando-lhes pelos olhos, num 
longo enxurro de carcassas e mulambos (Cunha 1945 :606). 

A memória de Canudos perpetuou-se, também, na tradição 
oral das populações sertanejas, que recolheram os poucos sobre­
viventes do morticínio e deles ouviram e guardaram os episódios 
heroicos de resistência e de luta. E, sobretudo, a lição de espe­
rança dos ensinamentos do Conselheiro sobre a possibilidade de 
criar urna ordem social nova, sem fazendeiros, nem autoridades. 

Nos últimos anos vem se quebrando o isolamento dos ser­
tões, cujos fazendeiros todo-poderosos do passado foram desar­
mados pelo governo central e cujas fazendas se viram cortadas 
por estradas percorridas por milhares de caminhões que condu­
zem gente, mercadorias e novas ideias, ao mesmo tempo em que 
eram atingidos pela difusão radiofônica e pelos cinemas das vilas, 
que vão familiarizando o sertanejo com o grande mundo externo. 

Nesse sertão devassado, onde uma autoridade política central 
já se torna capaz de impor as leis e a justiça, embora só o possa 
fazer ainda em cambalacho com o coronelato local, não há mais 
lugar para jagunços e fanáticos. As tensões sociais tendem a es­
truturar-se em novas formas. As próprias disputas políticas já 
não se configuram exclusivamente corno lutas de famílias ou con-
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tendas de prestígio entre coronéis a exigirem a lealdade de seus 
homens; mas se afirmam como oposições entre lideranças nacio­
nais, que aliciam os afazendados e seus dependentes em partidos 
políticos opostos em tudo, exceto na sustentação da ordem fa­
zendeira de que todos, afinal, tiram seus votos e a maioria de seus 
quadros dirigentes. 

Mais recentemente, se configurou uma nova polarização de 
forças que opunha, de um lado, os partidos tradicionais, susten­
tadores da velha ordem oligárquica, e, de outro, movimentos re­
formistas assentados no voto independente das massas urbanas. 
Enquanto prevaleceu essa polarização, os sertanejos foram cha­
mados a uma alternativa por novas vozes políticas que, saltando 
os cercados das fazendas ou chegando até eles através da radio­
difusão, os aliciava para lutar por sua própria causa. 

Chamado a tomar posição nessa nova polarização de forças, o 
sertanejo vai adquirindo, gradativamente, consciência social. Para 
isso contribuem também os imigrantes sertanejos que regressam à 
terra, trazendo do sul a imagem de regiões progressistas, onde 
prevalece um trato mais humano e mais justo, costumes mais livres 
e mais abertos, sobretudo, um padrão de vida mais alto. Todos es­
ses ingredientes estão atuando ativamente como alargadores dos 
horizontes mentais dos sertanejos e como aliciadores e reorienta­
dores das energias antes voltadas para o cangaço e o misticismo. 

É de assinalar, porém, que o despertar da consciência serta­
neja para sua própria causa não assume, ainda, uma atitude de 
rebeldia generalizada. Mas alcança já uma postura de inconfor­
mismo que contrasta com a resignação tradicional. Não chega a 
explicar a vida social em termos realistas de interesse em choque 
e, raramente, põe em dúvida as representações sagradas do mun­
do que explicam pela sorte e pela ajuda divina a riqueza dos ri­
cos e a pobreza dos pobres. Sua inconformidade revela-se, prin­
cipalmente, por atitudes de fuga: a idealização do passado como 
uma idade mirífica em que o vaqueiro era pago em reses e em 
que as terras eram livres para quem as quisesse ocupar e traba­
lhar; a idealização da vida em outras regiões do país, onde a vida 
é fácil e um homem, com pouco esforço, pode comer fartamen-
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te e viver com dignidade. E a esperança de ver surgir um novo 
paternalismo governamental, que seja mais sensível à sua causa 
do que aos interesses fazendeiros. Essas atitudes, porém, antes 
conduzem ao abandono do sertão por outras paisagens rurais e 
pelas cidades e a um redentorismo político do que a uma pres­
são ativa pela reordenação da sociedade sertaneja. 

Para o conjunto dos sertões pastoris prevalece, ainda, esse 
inconformismo primário e inativo que se explica pelo monopó­
lio secular da terra e pelo crescimento excessivo da população 
dentro de um enquadramento socioeconômico que não possibi­
lita uma renovação tecnológica capaz de promover a fartura e o 
progresso. Esses condicionamentos geram uma estreita depen­
dência do sertanejo em relação ao latifundiário, operando como 
um mecanismo de consolidação do sistema. 

Apesar da penúria em que vivem, tanto o sertanejo engajado 
como vaqueiro, quanto o agregado ou o parceiro que cultiva ter­
ras alheias em regime de meação sentem-se permanentemente 
ameaçados de se verem enxotados com suas famílias e de caírem 
na condição ainda mais miserável dos deslocados rurais. Abaixo 
de cada pessoa que consegue situar-se no sistema produtivo exis­
te toda uma massa marginalizada, ainda mais miserável, onde qual­
quer um pode mergulhar. 

Essas condições dificultam ao extremo a organização políti­
ca das populações sertanejas, perdidas no deserto de terras devo­
lutas ou engolfadas no latifúndio. Elas nascem, vivem e morrem 
confinadas em terras alheias, cuidando do gado, de casas, de cer­
cados e de lavouras que têm donos ciosos. O próprio rancho mi­
serável em que vivem com suas famílias, construído por eles pró­
prios com barros e palhas do campo, não lhes pertence. Nada os 
estimula a melhorá-lo e o proprietário não os autoriza a enrique­
cê-lo com o plantio de fruteiras ou com a criação de animais de 
terreiro, para que não faça jus à indenização no momento em 
que devam ser despedidos. 

Essa situação contrasta o lavrador e o vaqueiro sertanejo com 
o camponês aldeão da Europa feudal que vivia numa comunida­
de onde nasceram e morreram seus pais e avós, lavrando sempre 
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a mesma terra, todos devotados a um esforço continuado para 
prover sua subsistência, pagando os foros devidos ao senhorio, 
mas melhorando sempre as condições de vida e de trabalho no 
nicho em que se situavam, para torná-lo cada vez mais habitável. 
Por mais anos ou gerações que permaneça numa terra, o serta­
nejo é sempre um agregado transitório, sujeito a ser desalojado 
a qualquer hora, sem explicações ou direitos. Por isso, sua casa é 
o rancho em que está apenas arranchado; sua lavoura é uma roça 
precária, só capaz de assegurar-lhe um mínimo vital para não 
morrer de fome, e sua atitude é a de reserva e desconfiança, que 
corresponde a quem vive num mundo alheio, pedindo desculpas 
por existir. Quando, apesar de todos os seus cuidados para viver 
desapercebido, torna-se objeto de atenção, é para ver desenca­
dearem-se sobre si novas iniquidades, que só pode enfrentar com 
a violência, agravando ainda mais suas desgraças. 

Assim, somente o lavrador livre, que trabalha como arrenda­
tário de terras alheias ou se instala em terrenos baldios ou em 
arraiais, alcança condições mínimas de interação social que lhe 
permitem desenvolver-se politicamente e assumir uma conduta 
cidadã. Somente esses manifestam sua revolta contra o sistema 
fundiário, pleiteando claramente a propriedade da terra. Exem­
plificam essa situação os sertanejos das comunidades mais livres 
do agreste nordestino que mantêm uma vida social mais intensa 
e um certo conVÍvio com populações urbanas. Ali se multiplica­
ram as ligas camponesas de Francisco Julião, com sede pública; 
primeiro, para impor aos senhores de terra condições explícitas 
e menos espoliativas nos contratos anuais de arrendamento; de­
pois, para pleitear a própria posse das terras, através de uma re­
forma agrária. 

Esse movimento experimentou uma rápida expansão, tanto 
através das ligas, como dos sindicatos rurais - estes principal­
mente nas usinas açucareiras, onde se concentram grandes mas­
sas de assalariados agrícolas - organizados por lideranças urbanas 
de diversas orientações políticas que incluíam desde sacerdotes 
católicos até militantes comunistas. Assentava-se, porém, na pre­
cária base de uma conjuntura política transitória. Quando esta 
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foi derrubada pelo golpe militar, voltou o sertão a mergulhar no 
despotismo latifundiário. 

Nos últimos trinta anos, uma descoberta tecnológica abriu 
novas perspectivas de vida econômica para os cerrados. Verifi­
cou-se que aquelas imensidades de planícies ofereceriam condi­
ções perfeitas para o cultivo de soja ou do trigo, à condição de que 
fosse corrigida sua acidez. Assim é que os cerrados estão sendo 
invadidos por grupos de fazendeiros sulinos, à frente de imensa 
maquinária, para o cultivo de cereais de exportação. Alguns pou­
cos sertanejos estão aprendendo a ser tratoristas ou trabalhado­
res especializados das grandes plantações. Para a massa humana 
do sertão é que essa riqueza nova não oferece esperança alguma. 

Tenho em mente a imagem de uma fieira de nordestinos, 
adultos e crianças, maltrapilhos, cabeça coberta com seus cha­
péus de palha e de couro, agachados, olhando pasmos as imen­
sas máquinas revolvendo a velha terra do cerrado. 
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5. O BRASIL CAIPIRA 

[ . . .  ] Metido pelos matos, à caça de índios e índias, 
estas para os exercícios de suas torpezas e aqueles 
para os granjeios de seus interesses [ . . .  ] nem sabe fa­
lar [o português] [ . . .  ] nem se diferencia do mais 
bárbaro tapuia mais do que em dizer que é cristão 
e não obstante o haver se casado de pouco lhe assis­
tem sete índias concubinas [ . . .  ] 
Bispo de Olinda sobre Domingos Jorge Velho, 
o capitão bandeirante que liquidou o quilombo 
de Palmares, 1694 

Enquanto os núcleos açucareiros da costa nordestina cres­
ciam e enriqueciam, a população paulista revolvia-se numa eco­
nomia de pobreza. Não tendo grandes engenhos de açúcar, que 
eram a riqueza do tempo, tampouco tinham escravaria negra, e 
raramente um navio descia até o ancoradouro de São Vicente. 
Ao fim de um século e meio de implantação, os núcleos paulis­
tas mais importantes eram arraiais de casebres de taipa ou ado­
be, cobertos de palha. 

Os homens bons que integravam a Câmara e dirigiam as 
bandeiras de devassamento dos sertões interiores viviam com 
suas famílias em sítios no interior, em condições igualmente po­
bres. Cada um deles servido pela indiada cativa que cultivava 
mandioca, feijão, milho, abóbora e tubérculos, para comer com 
carne de caça ou com pescado; além do tabaco para o pito, do 
urucu e da pimenta para condimento e algumas outras plantas 
indígenas. 

Em família e também nas relações entre paulistas, só se fala­
va a língua geral, que era uma variante do idioma dos índios Tupi 
de toda a costa. Também indígenas eram as técnicas da lavoura 
de coivara, bem como de caça, de pesca e de coleta de frutos sil­
vestres de que se sustentavam. A tralha doméstica, de redes de dor-
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mir, gamelas, porongos, peneiras etc., pouco diferia da disponí­
vel numa aldeia indígena. 

Seus luxos em relação à vida tribal estavam no uso de rou­
pas simples, do sal, do toucinho de porco e numa culinária mais 
fina; na posse de alguns instrumentos de metal e de armas de 
fogo; na candeia de óleo para alumiar, nalguma guloseima, como 
a rapadura, e na pinga de cana que sempre se destilou; além da 
atitude sempre arrogante. Cada família fiava e tecia de algodão 
grosseiro as redes de dormir e as roupas de uso diário - amplas 
ceroulas cobertas de um camisolão para os homens, blusas me­
tidas em saias largas e compridas, para as mulheres. Todos an­
davam descalços ou usando simples chinelas ou alpercatas. Ape­
nas cobriam o corpo que os índios antes deixavam à mostra, sem 
pudor mas com a faceirice das pinturas de urucum e jenipapo. 

Essa pobreza, que está na base tanto das motivações quanto 
dos hábitos e do caráter do paulista antigo, é que fazia deles um 
bando de aventureiros sempre disponível para qualquer tarefa 
desesperada, sempre mais predispostos ao saqueio que à produ­
ção. Cada caudilho paulista de expressão podia levantar centenas 
e até milhares de homens em armas; é verdade que a imensa 
maioria deles formada por índios flecheiros. 

Não necessitavam mais, porém, uma vez que os inimigos a 
enfrentar eram índios tribais arredios, índios missioneiros desvi­
rilizados e negros quilombolas quase desarmados. Sua economia 
de subsistência de base tribal e tupi prestava-se admiravelmente 
a manter esses centos de índios combatentes, que só precisavam 
de um rancho que eles mesmos faziam, de um pedaço de terra 
desmatada para roçados, que eles próprios abriam, da caça e da 
pesca que também eles mesmos agenciavam. As contribuições 
fundamentais do paulista a esses núcleos eram um disciplina­
menta militar superior ao tribal e as motivações mercantis tam­
bém mais bem ajustadas às circunstâncias. 

É provável que o índio aliciado nesses bandos, depois de su­
ficientemente afastado de sua tribo para dissuadi-lo de retornar, 
neles se integrasse sem dificuldades em virtude de sua singeleza 
quase tribal. Não era submetido a uma disciplina rígida de traba-
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lho, como no engenho, mas às alternâncias de esforços e de lazer 
a que estava habituado. Sua condição seria provavelmente muito 
próxima da que enfrentaria, por exemplo, o índio cativo de tri­
bos guerreiras como os Guaikuru, para servir como servo de um 
cacicato. Nos dois casos, encontrava um papel social bem defini­
do e uma possibilidade de integração num novo mundo cultural, 
que, embora menos desejável que o tribal, seria suportável. O in­
conveniente maior era a impossibilidade de ter mulher (porque 
estas seriam muito disputadas) e também vida de família. 

Esse modo de vida, rude e pobre, era o resultado das regres­
sões sociais do processo deculturativo. Do tronco português, o 
paulista perdera a vida comunitária da vila, a disciplina patriar­
cal das sociedades agrárias tradicionais, o arado e a dieta basea­
da no trigo, no azeite e no vinho. Do tronco indígena, perdera a 
autonomia da aldeia igualitária, toda voltada para o provimento 
da própria subsistência, a igualdade do trato social de sociedades 
não estratificadas em classes, a solidariedade da família extensa, 
o virtuosismo de artesãos, cujo objetivo era viver ao ritmo em 
que os seus antepassados sempre viveram. 

Os núcleos paulistas, vinculados a uma economia mercantil 
externa e motivados por ambições de enriquecimento, não que­
riam apenas existir como os índios com os quais quase se con­
fundiam. Integrados na estrutura estamental da colônia, aspira­
vam a participar da camada dominante, dar-se luxos de consumo 
e poder de influenciar e de mandar. Armados de uma tecnologia 
rudimentar, mas muito superior à tribal, amalgamada de elemen­
tos europeus e indígenas, seu destino era lançar-se sobre as gen­
tes e sobre as coisas da terra, apresando e saqueando o que esti­
vesse a seu alcance, para assim afirmar-se socialmente. 

Por tudo isso é que os mamelucos paulistas se tornaram -
como mateiros e sertanistas ainda melhores que os próprios ín­
dios - o terror dos grUpos tribais livres e dos índios catequiza­
dos pelos jesuítas, nesse processo desestimulados para a luta, e, 
mais tarde, dos negros fugidos e concentrados em quilombos. 
Durante um século e meio, os paulistas se fizeram cativadores de 
índios, primeiro, para serem os braços e as pernas do trabalho de 
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suas vilas e seus sítios; depois, como mercadoria para venda aos 
engenhos de açúcar. Desse modo despovoaram as aldeias dos 
grupos indígenas lavradores em imensas áreas, indo buscá-los, 
por fim, a milhares de quilômetros terra adentro, onde quer que 
se refugiassem. 

Adestrados nessas práticas, os paulistas se lançam, no come­
ço do século XVII, contra as prósperas missões jesuíticas do Pa­
raguai, onde dezenas de milhares de índios sedentarizados e dis­
ciplinados no trabalho agrícola, pastoril e artesanal se ofereciam 
como o saque mais tentador. Os catecúmenos eram, então, es­
pecialmente valiosos pela carência de negros escravos em que 
viviam os engenhos baianos, em virtude do domínio holandês 
sobre as fontes supridoras da África. Mas, além de índios a cati­
var, os paulistas encontravam nas missões jesuíticas preciosos 
adornos de igrejas, ferramentas e outras prendas de valor, ade­
mais de muito gado. 

Missões inteiras, das mais ricas e populosas, como Guaíra (oes­
te paranaense), ltatim (sul do Mato Grosso) e Tapes (Rio Gran­
de do Sul), foram assim destruídas pelos bandeirantes paulistas, 
que saquearam seus bens e escravizaram seus índios. É de supor 
que paulistas tenham vendido mais de 3 00 mil índios, principal­
mente missioneiros, aos senhores de engenho do Nordeste. 

Cada ilma dessas empresas de assalto às missões jesuíticas do 
Paraguai exigia, por vezes, a mobilização de todos os paulistas 
prestantes com sua indiada de confiança. As maiores delas com­
preendiam cerca de 2 a 3 mil pessoas, uma terça parte das quais 
era constituída de "brancos" que seriam quase todos mamelucos. 
Iam homens, mulheres, velhos que ainda podiam andar e com­
bater e crianças, divididos por famílias, como uma vasta cidade 
móvel, arranchando-se pelo caminho, fazendo roça, caçando e 
pescando para comer, mas seguindo sempre em frente para 
acossar aos missioneiros em seus redutos, vencê-los e apresá-los. 
Além do núcleo guerreiro de combatentes, com sua hierarquia 
militar e seu incipiente aparato legal e religioso, a bandeira tran­
sitava pelo sertão toda uma corte de serviçais que carregavam as 
cargas de mantimentos e utensílios, de índios que caçavam, pes-
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cavam e coletavam alimentos, de sertanistas que abriam picadas 
e estabeleciam rumos. 

Assim, num tempo em que as nações deserdadas na divisão 
do mundo apelavam para a pirataria marítima dos corsários, os 
paulistas, que eram os deserdados do Brasil, lançavam-se, tam­
bém, ao saque com igual violência e cobiça. Marginalizados do 
processo econômico da colônia, em que quase todos estavam 
voltados para as lucrativas tarefas pacíficas dos engenhos e dos 
currais de gado, os paulistas acabaram por se especializar como 
homens de guerra. Cada vez que na abertura de uma nova zona 
os índios apresentavam resistência maior, requeria-se a mão sub­
jugadora dos paulistas. Igualmente, quando estalava uma rebelião 
escrava ou quando um grupo negro se alçava implantando soli­
damente um quilombo resistente às forças locais, para os paulis­
tas é que se apelava. 

Desse modo, troços de guerra de chefes paulistas com sua 
indiada de combate andaram além dos sertões indevassados, que 
eram seu campo habitual de trabalho, por todas as regiões prós­
peras do país, empreitados para desalojar índios ou destruir qui­
lombos. Alguns desses sinistros bandeirantes de contrato traziam 
de volta dessas batalhas, como prova de tarefa cumprida, milha- . 
res de pares de orelhas dos negros decapitados. Nessas andan­
ças, muitos paulistas acabaram por se fixar em regiões distintas, 
fazendo-se criadores de gado ou lavradores. A maioria, porém, 
voltava ao couto, reintegrando-se na vida penosa e rude de sua 
gente. Formavam uma sociedade que, por ser mais pobre, era 
também mais igualitária, na qual senhores e índios cativos se 
entendiam antes como chefes e seus soldados, do que como amos 
e seus escravos. 

A miscigenação era livre porque quase ninguém haveria, den­
tre os homens bons, que não fosse mestiço. Nessas circunstâncias, 
o filho da índia escrava com o senhor crescia livre em meio a seus 
iguais, que não eram a gente da identidade tribal de sua mãe, 
nem muito menos os mazombos, mas os chamados mamelucos, 
frutos de cruzamentos anteriores de portugueses com índias, or­
gulhosos de sua autonomia e de seu valor de guerreiros. 
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A família se estrutura patricêntrica e poligínica, dominada 
pelo chefe como um grupo doméstico com pessoas de várias ge­
rações; essencialmente, o pai, suas mulheres com as respectivas 
proles e os parentes delas. As índias atreladas ao grupo como ca­
tivas eram comborças do pai e dos filhos destes. Só aos poucos o 
casamento religioso se impõe como sacralização da mãe dos fi­
lhos legítimos, entre as mulheres de cada homem. Muito paulis­
ta velho consignava em seu testamento a parcela dos parcos bens 
que caberia aos filhos legítimos e o montante a distribuir entre 
os outros, esclarecendo bizarramente que tinha, por filhos seus, 
todos aqueles que as mães apontassem como tais. 

O regime de trabalho, voltado para o sustento e não para o 
comércio, era quase o mesmo da aldeia tribal. Atribuía às mulhe­
res as cansativas tarefas rotineiras de limpeza da casa, do plantio, 
da colheita e das roças, do preparo de alimentos, do cuidado das 
crianças, da lavagem das roupas e do transporte de cargas. E, aos 
homens, os trabalhos esporádicos que exigiam grandes dispên­
dios de energia, como o roçado, a caça e a guerra, mas que per­
mitiam depois de cada façanha largos períodos de repouso e la­
zer. Nas longas quadras de espera inativa entre as entradas do 
sertão, os homens ficavam em casa, insofridos, como guerreiros 
em vigília. Nesse ambiente estouravam, com frequência, confli­
tos sangrentos. Esses hábitos deram aos antigos paulistas a repu­
tação de gente birrenta e preguiçosa. 

Apesar desse primitivismo, São Paulo quinhentista era tam­
bém um implante da civilização europeia ocidental, um entrepos­
to mercantil mundial, um enclave colonial-escravista da formação 
mercantil-salvacionista ibérica. Por todas essas qualidades, con­
trastava flagrantemente com as organizações tribais das aldeias 
agrícolas indiferenciadas, com as quais interagia, sem com elas 
confundir-se. Ao contrário, lhes impunha sua dominação e as 
conduzia ao extermínio físico para fazer surgir um outro povo 
no território até então ocupado por elas. 

Enquanto civilização, era um transplante tardio de uma ro­
manidade refeita por sucessivas transfigurações na península Ibé­
rica, que, a certa altura, adquire forma e vigor para expandir-se 
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como uma macroetnia conquistadora. Nesse sentido, repetiam-se 
em São Vicente - como de resto em todo o Brasil - as situa­
ções em que conquistadores cartagineses e romanos impuseram 
sua língua, religião e cultura aos povos celtiberos, transfiguran­
do-os etnicamente em lusos. Nos dois casos estamos diante de 
uma mesma modalidade de trânsito de uma etapa evolutiva a ou­
tra, aquela que se dá pela incorporação histórica de um povo 
numa macroetnia conquistadora com perda de sua própria auto­
nomia cultural. 

Isso significa que em São Paulo não se verificava um ascen­
so da tribalidade à civilização, mas sim a edificação, com gente 
desgarrada das tribos, de uma entidade étnica emergente que 
nasce umbilicalmente ligada a uma sociedade e a uma cultura exó­
gena por ela conformada e dela dependente. São Paulo surge, 
por isso, com uma configuração histórico-cultural de povo novo, 
plasmada pelo cruzamento de gente de matrizes raciais díspares 
e pela integração de seus patrimônios culturais sob a regência do 
dominador que, a longo termo, imporia a preponderância de suas 
características genéticas e de sua cultura. 

Enquanto entreposto mercantil, São Paulo era um módulo da 
trama econômica transatlântica de produção e comércio, comuni­
cada através de naus oceânicas. Sua principal mercadoria eram Ín­
dios caçados para vender como escravos aos núcleos açucareiros 
do Nordeste e também para outros lugares. Capistrano de Abreu, 
referindo-se a São Paulo, dizia que o Brasil, antes de importador, 
fora exportador de escravos. Mas, ainda que produzisse para o 
mercado interno, interagia em um circuito mercantil que lhe per­
mitia prover-se de produtos importados, principalmente armas e 
ferramentas. O próprio negócio de vender índios como escravos 
era parte do tráfico mundial escravista e tinha seu ritmo e êxito 
determinados pelos azares da preia e exportação de africanos. 

Enquanto formação, São Paulo não era uma reencarnação 
de etapas pregressas da evolução humana. Era uma formação co­
lonial-escravista, estruturada como uma contra parte contempo­
rânea e coetânea da formação mercantil-salvacionista ibérica. Essa 
posição histórico-evolutiva é que lhe impunha, por um lado, sua 
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car:acterística básica de sociedade estratificada em classes anta­
gônicas e bipartida em componentes rurícolas e citadinos, esses 
últimos liberados das tarefas de subsistência para ocupar-se de 
outras funções, e, por outro lado, seu papel de agência difusora 
da civilização ibérica e impositora de sua dominação sobre o ter­
ritório brasileiro. 

A grande esperança dos paulistas em suas entradas no sertão 
sempre foi deparar com minas de ouro, prata ou pedras precio­
sas. A tanto os apicaçava também a Coroa portuguesa, empenha­
da em que seu naco das Américas produzisse as riquezas que os 
espanhóis arrancavam do México e do Peru. Assim é que pude­
ram alcançar apoio e até alguma ajuda oficial para as entradas 
que visavam a descoberta de metais preciosos. 

O ouro acabou aparecendo nos sertões de Taubaté, primei­
ro em garimpos pobres, que só estimulavam as buscas; depois em 
aluviões prodigiosamente ricos das morrarias de Minas Gerais, 
cuja exploração transfiguraria toda a sociedade colonial brasilei­
ra e, levado para a Europa, alteraria o padrão monetário. Pandiá 
Calógeras avalia em 1400 toneladas de ouro e em 3 milhões de 
quilates de diamantes a riqueza carreada do Brasil no período 
colonial (Calógeras 1938 :60- 1). 

Tais foram as zonas de mineração descobertas pelos bandei­
rantes paulistas nas serrarias do interior do país ao alvorecer do 
século XVIll, em Minas Gerais (1 698), depois em Mato Grosso 
( 17 19) e, mais tarde, em Goiás (1725). Desde as primeiras notí­
cias dos descobrimentos auríferos, multidões acorreram às áreas 
de mineração, vindas de todo o Brasil e, posteriormente, também 
de Portugal. Em poucos anos, aquelas regiões desertas transfor­
maram-se na área mais densamente povoada das Américas, con­
centrando cerca de 300 mil habitantes por volta de 1 750. Os ri­
cos vinham com toda sua escravaria, pleiteando grandes lavras; 
os remediados, com o que tinham, e os pobres, com uns poucos 
negros, com apenas um, ou com nenhum, mas também tentan­
do a sorte. A transladação humana alcançou tal vulto que a Co-

336 



roa viu-se na contingência de sofreá-Ia, baixando sucessivamen­
te atos para evitar o êxodo dos engenhos e das vilas das zonas de 
antiga ocupação. 

A exploração começou pelo ouro de aluvião, que se apresen­
tava misturado às areias e ao cascalho do leito dos rios (ouro de 
medra) e das suas margens (ouro de tabuleiro). Aí tratava-se ape­
nas de lavrar e batear as areias para catar as pepitas e apurar o 
ouro em pó. Mais tarde, passou-se a explorar o ouro de grupiara, 
que se encontrava nas serranias. Então, fez-se necessário um 
processo mais complicado, que envolvia a canalização da água de 
lavagem e o desmonte da piçarra, e frequentememe a trituração 
das pedras em que se engastava o ouro. Por fim, explorava-se tam­
bém o ouro de minas, cujos filões tinham que ser seguidos terra 
adentro, exigindo mais trabalho e técnicas mais aprimoradas. 

Inicialmente, porém, era enorme a quantidade de ouro que 
se encontrava à flor da terra para ser simplesmente catado com 
bateias. Essa facilidade de exploração conduziu ao pronto esgo­
tamento dos aluviões, obrigando os arraiais de mineradores a 
deslocar-se para novas áreas. Alguns dos primeiros núcleos de 
exploração eram tão ricos que as rancharias assentavam sobre o 
próprio terreno aurífero, tendo de ser derrubadas, mais tarde, 
para prosseguir na lavagem do cascalho. Assim se formaram ar­
raiais que se tornariam vilas e, depois, cidades assentadas literal­
mente sobre o ouro, como Vila Rica, Cuiabá, Vila Bela e Goiás, 
entre muitas outras. Construídas com o barro rico, ainda hoje se 
pode ver, nessas cidades, gente bateando as terras de um velho 
muro de adobe em ruínas, à procura de pepitas. 

O afluxo de gente para as áreas de mineração e a sofreguidão 
com que todos se dedicavam à cata de ouro geraram graves pro­
blemas sociais, fome e conflitos. Toda uma copiosa documenta­
ção histórica mostra como se podia morrer de fome ou apenas so­
breviver comendo raízes silvestres e os bichos mais imundos, com 
as mãos cheias de ouro. Registra, também, as contendas entre mi­
neradores, travadas principalmente entre os paulistas e adventí­
cios. Aqueles, considerando-se com maiores direitos, enquanto 
descobridores de toda a nova riqueza, lutavam contra a invasão 
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dos baianos, pernambucanos e demais brasileiros, bem como con­
tra os reinóis atraídos para as minas. A chamada Guerra dos Em­
boabas ( 17 10) foi o mais grave dos enfrentamentos desse tipo. 

Somente uma década depois da descoberta, as autoridades 
coloniais fixaram-se com um poder efetivo sobre as novas re­
giões, tomando-se capazes de compelir o cultivo de gêneros para 
garantir a subsistência, de estancar os conflitos, de dirimir as lu­
tas pelo domínio das águas de lavagem e pela posse das matas 
maIS rIcas. 

Começa, então, uma luta feroz entre os empresários da ter­
ra e o patriciado lusitano, esforçando-se os primeiros por reter e 
aumentar seus bens contra a sanha taxadora da Coroa. O esca­
moteio de ouro e dos diamantes e a sonegação dos impostos pre­
valecem, desde então, como o sentimento mais profundo dos co­
rações mineiros e como sua forma particular de rebeldia. A Coroa 
reage com as derramas, as exações punitivas, os confiscos e a re­
pressão, mas jamais consegue pôr cobro à posse ilícita e ao con­
trabando, que era a defesa dos brasileiros contra a espoliação. A 
população revida com motins, por vezes prontamente aplasta­
dos, mas exigindo outras vezes a mobilização de milhares de sol­
dados para sufocá-los. O principal deles, eclodido em 1720, ter­
mina com o esquartejamento de Felipe dos Santos e a queima 
das casas dos revoltosos. 

Ainda na primeira metade do século XVIII, a descoberta de 
uma riquíssima região diamantífera promove nova transladação 
humana. Era, porém, aos olhos da Coroa, uma riqueza demasia­
do grande para ficar em mãos de brasileiros. Sobre ela foi decre­
tado o monopólio real. Assim é que os diamantes seriam explo­
rados, primeiro, por contratantes reais; depois, diretamente por 
agentes da metrópole. O estanco (monopólio real), apesar de de­
cretado e imposto através do maior aparelho de repressão mon­
tado no período colonial, não impediu a exploração clandestina 
de diamantes. Esta continuou sendo feita, acabando por plasmar 
um tipo social característico, o garimpeiro, que ainda hoje con­
serva traços de independência, reserva e rebeldia, explicáveis por 
essa origem clandestina. 
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* * * 

Os primeiros povoadores levantavam e abandonavam conti­
nuamente rancharias, à medida que as lavras eram descobertas e 
se esgotavam. Mas prontamente se nuclearam, em princípio nos 
pousos mais próximos, onde se instalava uma venda que depois se 
tornava estalagem e armazém. Ali todos compravam ferramentas 
e utensílios, sal, pólvora, panos, mantimentos e pinga, pagando 
tudo em onças de ouro em pó, que era a moeda da terra. Essa ri­
queza atraiu negociantes importadores; com boieiros que tangiam 
escravos desde a costa, acorrentados uns aos outros; tropeiros que 
transportavam a lombo de burro, através de centenas de léguas, 
toda a sorte de mercadoria. Alguns daqueles pousos se estabiliza­
ram, tornando-se arraiais e vilas capazes de prover, além das mer­
cadorias, também as necessidades da religião e da justiça da po­
pulação. Assim se constitui, com extraordinária rapidez, a base do 
que viria a ser uma vasta e próspera rede urbana. 

Os escravos das lavras viviam acumulados em choças levan­
tadas nas vizinhanças, trabalhando sob estrita vigilância de fis­
cais e feitores atentos contra o extravio e até a deglutição das pe­
pitas maiores e, sobretudo, dos diamantes. Gozavam, porém, de 
certas regalias em relação ao eito açucareiro, tendo condições de 
cultivar seus roçados e, por vezes, de comprar a própria liberda­
de se alcançassem uma produção inusitada. Nesse mundo que 
requeria as aptidões técnicas mais variadas, muito negro habili­
doso se fez artífice. A eles se devem as primeiras fundições de 
ferro, indispensáveis nas minas para o fabrico do instrumental de 
trabalho, para ferrar as mulas das tropas e as rodas dos carros. 

Nas zonas de mineração, a sociedade brasileira adquire fei­
ções peculiares como um desdobramento do tronco paulista, por 
influência dos brasileiros vindos de outras áreas e de novos con­
tingentes europeus nele incorporados, e da presença de uma gran­
de massa de escravos, tanto africanos quanto nativos, trazidos das 
antigas zonas açucare iras. O principal conformado r dessa varian­
te cultural foi a atividade econômica inicial de mineração e a ri­
queza local que ela gerou, criando condições para uma vida ur-
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bana mais complexa e ostentosa que em qualquer outra região do 
país. 

A abertura das regiões mineradoras teve algumas conse­
quências externas de importância capital, além das transladações 
de população. Ensejou a transferência da capital colonial da Ba­
hia para o porto do Rio de Janeiro - que era um arraial paupér­
rimo, como o velho São Vicente -, criando as bases para a im­
plantação de grande centro administrativo e comercial na costa 
sul, em cujas imediações se desenvolveria um novo núcleo de 
economia agrária. Estimulou a expansão do pastoreio nordesti­
no pelos campos são-franciscanos e do Centro-Oeste, assegu­
rando-lhe um novo mercado consumidor, no momento em que 
decaía o nordestino. Finalmente, possibilitou a ocupação da re­
gião sulina, conquistada pelos paulistas com a destruição das mis­
sões jesuíticas -, para o pastoreio de gado vacum, que se disper­
sara pelos campos, e, sobretudo, para a criação dos muares que 
abasteceriam os tropeiros, os quais faziam todo o transporte ter­
restre do Brasil colonial. 

Desse modo, a mineração, ademais de representar uma nova 
atividade de maior rentabilidade econômica que as anteriores, 
ensejou a integração na sociedade colonial, assegurando, assim, 
o requisito fundamental da unidade nacional brasileira sobre a 
vastidão do território já devassado. 

Meio século depois da sua descoberta, a região das Minas já 
era a mais populosa e a mais rica da colônia, contando com uma 
ampla rede urbana. Nas décadas seguintes, se ativaria com uma 
vida social brilhante, servida por majestosos edifícios públicos, 
igrejas amplas de primorosa arquitetura barroca, casas senhoriais 
assobradadas e ruas pedradas engalanadas com pontes e chafari­
zes de pedra esculpida. 

Desenvolveu-se simultaneamente uma classe senhorial de au­
toridades reais e eclesiásticas, de ricos comerciantes e minerado­
res, tanto brasileiros como reinóis, acolitada por um amplo cír­
culo de militares de ofício, burocratas, ouvidores, contadores, 
fiscais e escrivães. Dentro desse círculo, todos se davam um tra­
to cordial de "urbanidade sem afetação", segundo um testemu-
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nho europeu. Os homens levavam jaquetas e calças de flanela 
preta de Manchester. As mulheres davam-se ao luxo de seguir 
modas francesas. Faziam arquitetura e pintura da mais alta qua­
lidade, criando uma variante brasileira do barroco; literatura lí­
rica e até política libertária; liam pensadores revolucionários e 
compunham música erudita, primorosamente orquestrada. 

A atividade mineradora, que mantinha esse fausto urbano, 
propiciou também a criação de uma ampla camada intermediária 
entre cidadãos ricos e os pobres trabalhadores das lavras. Eram 
artífices e músicos, muitos deles mulatos e mesmo pretos, que 
conseguiam alcançar um padrão de vida rawável e desligar-se das 
tarefas de subsistência para só se dedicarem a suas especialidades. 
Para atender a esse grupo, fundam-se suas próprias corporações 
de ofício, de molde português, que se tornam poderosos núcleos 
de defesa dos interesses profissionais, associando separadamente 
os ourives, os pedreiros, os carpinteiros, os entalhadores, os fer­
reiros, os artistas, escultores, pintores e outros artífices. 

A atividade religiosa regia o calendário da vida social, coman­
dando toda a interação entre os diversos estratos sociais. Isso se 
fazia através de diversas irmandades organizadas por castas, que 
reuniam os pretos forros, os mulatos, os brancos, separando-os 
em distintas agrupações mas também integrando a todos na vida 
social da colônia. Cada uma delas tinha igreja própria, que era seu 
orgulho, cemitério privativo e direito a pompas funerárias com a 
participação de seus clérigos e de seus músicos profissionalizados. 
Os pretos também, inclusive os escravos, criaram suas próprias 
corporações, devotadas, como as outras, a algum santo. E o caso 
do suntuoso Santuário do Rosário dos Pretos, de Ouro Preto. 

O sustento dessa população urbana criou condições para o 
surgimento de uma agricultura comercial diversificada, prove­
dora de mantimentos, de carne, de rapadura, de queijos, de tou­
cinho e muitos outros produtos. Pequena parcela da escravaria 
foi destinada a esses misteres, dado o seu engajamento maciço na 
mineração. Deles ocupavam-se, principalmente, os negros e mu­
latos forros e os brancos mais pobres, incapazes de entrar no ne­
gócio das lavras, que já não era de simples bateação, mas de mi-
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neração e desmonte de grupiaras, exigindo, por isso, grandes ca­
pitais. 

Lavrando principalmente terra alheia, por força do monopó­
lio que sobre ela exercia a gente fidalga, esses chacareiros traba­
lhavam, certamente, sob algum regime de parceria, como os ro­
ceiros da região açucareira dedicados ao provimento alimentar 
das vilas e cidades nordestinas. Abaixo desses estratos interme­
diários, estava a camada dos mulatos e negros forros mais humil­
des, representados nas irmandades mais pobres mas, ao menos, 
aí integrados. Eram os serviçais domésticos ou trabalhadores bra­
çais, sobre cujos ombros recaíam as tarefas pesadas. Na base da 
estratificação, como a camada mais explorada, sem qualquer re­
presentação ou direito, ficava a grande massa escrava de trabalha­
dores das minas, das lavouras e dos transportes. Todo um apara­
to ostensivo de repressão vigiava, em cada vila, a esses miseráveis, 
para prevenir as fugas de escravos, a vadiagem dos forros que pu­
desse resultar em assaltos e, sobretudo, as rebeliões. 

A sedição surge, porém, na própria classe alta, de que se des­
taca uma elite letrada que se propõe formular e pôr em execução 
um projeto alternativo ao colonial de reordenação de sua socie­
dade. Trata-se do mais ousado dos projetos libertários da história 
colonial brasileira, uma vez que previa estruturar uma república 
de molde norte-americano que aboliria a escravidão, decretaria a 
liberdade de comércio e promoveria a industrialização. A eclosão 
insurrecional deveria ter lugar em 1 789, aproveitando a revolta 
dos "mineiros" contra a espoliação colonial, aumentada por no­
vas taxações já anunciadas sobre uma riqueza minguante. Foi a 
mal chamada Inconfidência Mineira, que, apesar de fracassada por 
uma delação, nos revela o vigor do sentimento nativista nascente 
e também o amadurecimento de uma ideologia republicana capa­
citada para reordenar a sociedade em novas bases. 

Tiradentes, a figura principal da conspiração, um militar de 
ofício, tinha sempre em mãos um exemplar da constituição nor­
te-americana para mostrar como se devia e se podia reorganizar 
a vida social e econômica depois da emancipação do jugo portu­
guês. Presos por denúncia, todos os inconfidentes foram dester-
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rados para a África, onde morreram. Exceto o próprio Tiraden­
tes, enforcado após três anos de cárcere e, depois, esquartejado 
e exposto nos lugares onde antes conspirara, para escarmento da 
população. 

Depois de algumas décadas de exploração intensiva e desor­
denada, começam a esgotar-se os aluviões de Minas Gerais e, 
mais tarde, os de Goiás e de Mato Grosso. Os mineradores vol­
tam às velhas paragens, relavando cascalho já trabalhado ou ten­
tando lavras abandonadas, por sáfaras. Tudo em vão; o ouro min­
guava e com ele a sociedade fundada na dissipação da riqueza 
fácil. Os mineradores insistiam, porém, labutando com os escra­
vos envelhecidos que não podiam renovar e endividando-se, mas 
persistindo sempre pela incapacidade de se voltarem para outra 
atividade. Seu problema era determinar que mercadoria se podia 
produzir naqueles ermos montanhosos, como transportá-la até a 
costa distante e a quem vendê-la, se o único mercado rico fora o 
das minas, agora empobrecidas. 

Ao fim do século XVIII, a vida urbana ainda parecia ter viço 
pelo brilho artístico que alcançara, pelo requinte que adquirira, 
pelos hábitos mundanos que cultivava. Mas já eram expressões 
da decadência, que pouco depois desapareceriam também, mer­
gulhando a todos na pobreza envergonhada em que ainda vege­
tam os mineiros das antigas cidades do ouro e do diamante. 

Nem Portugal conseguira reter a riqueza portentosa que car­
reara, criando com ela novas fontes de produção. Um pacto de 
complementaridade econômica com a Inglaterra - Tratado de 
Methuen -, que assegurava taxas mínimas ao vinho do Porto e 
ao azeite português em troca do livre comércio das manufaturas 
inglesas, transferia quase todo o ouro para os banqueiros londri­
nos. O âmbito dessa transferência pode ser avaliado em docu­
mentação da época, que indica terem alcançado até 50 mil libras 
semanais os pagamentos portugueses em ouro pelas importa­
ções que o reino e o Brasil faziam aos industriais ingleses. Esse 
ouro contribuiria para custear as guerras contra Napoleão e, so­
bretudo, para financiar a expansão da infraestrutura industrial da 
Inglaterra. 
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Com a decadência da mineração, toda a área submerge numa 
economia de pobreza, com a regressão cultural resultante. Os mi­
neradores se fazem sitiantes, escondendo na fazenda a sua penú­
ria. O artesanato local de roupas rústicas e de utensílios volta a 
ganhar terreno, e com ele uma economia autárquica para subsis­
tência. Todavia, a presença de contingentes europeus e africanos 
integrados na sociedade mineira permite explorar algumas téc­
nicas, como a fundição de ferro, a edificação, a carpintaria fina, 
a indústria de panos, bem como certo grau de erudição livresca 
que impediriam a sociedade mineira decadente de regredir à rus­
ticidade do tronco paulista. 

Sua vocação histórica seria a industrialização, para a qual es­
tava quiçá tão habilitada como a colônia norte-americana. Com 
efeito, somente a industrialização poderia abrir novos horizon­
tes de ocupação produtiva aos capitais acumulados e, sobretudo, 
à massa antes engajada na mineração, que estiolava agora nas ci­
dades decadentes e nos campos paupérrimos. É certo que a in­
dustrialização que se processava, então, nos centros reitores da 
economia mundial envolvia conhecimentos técnicos que nem 
Portugal dominara, além de exigir contatos internacionais e re­
cursos financeiros que talvez excedessem as possibilidades de 
uma província colonial encravada no coração do continente. O 
obstáculo fundamental à realização desse desígnio residia, po­
rém, numa proibição expressa. Efetivamente, as tentativas mi­
neiras de instalar fábricas toscas pareceram à Coroa tão atenta­
tórias aos seus interesses que todas elas foram destruídas pelas 
tropas coloniais e se dispôs em 1 785 que jamais se tornassem a 
levantar. 

Entraram, assim, em desagregação progressiva a economia e 
a sociedade que edificara nas regiões mineiras seus arraiais e ci­
dades, formando o maior conglomerado demográfico e a maior 
rede urbana da colônia. Antigos mineradores e negociantes se 
transformam em fazendeiros; artesãos e empregados se fazem 
posseiros de glebas devolutas. Citadinos ruralizados espalham-se 
pelos matos, selecionando as terras já não pela riqueza aurífera, 
mas por suas qualidades para moradia e cultivo. Fazem-se rocei-
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ros de lavouras de subsistência, criadores de gado, de cavalos, de 
burros e de porcos, espraiando-se pelas vastidões dos vales que 
descem e se abrem das serranias onde se explorava o ouro. 

Buscando manter sua procedência social, muitas parentelas 
antes ricas, mas de bens minguantes, emigraram com sua escra­
varia para sesmarias conseguidas em territórios ermos. Aí re­
constituem núcleos de vida autárquica, novamente orgulhosos 
de só depender do comércio para o provimento do sal, mal es­
condendo, atrás dessa vaidade, a sua penúria. O núcleo fidalgo 
dessas parentelas continuava cultuando certa erudição. Os pais 
ensinavam a ler e a escrever aos seus filhos varões, iniciando-os 
às vezes em rudimentos de latim e de literatura clássica. Mesmo 
as camadas populares mantêm, por algumas décadas, nesses nú­
cleos de citadinos ruralizados, certos traços culturais de extração 
urbana europeia, como a música erudita. Ainda no século XIX, 

músicos afeiçoados a quartetos de corda surpreendem o sábio 
alemão Karl von Martius, que atravessava a região, com convites 
para tertúlias de puro gosto fidalgo, em pleno sertão mineiro. 

A vida citadina se deteriora, conformando cidades mortas, 
cujas casas são vendidas por preços muito inferiores ao que custa­
ria edificá-las; cujo comércio, instalado em lojas enormes, tem as 
prateleiras vazias; cuja gente cada vez mais sovina vive de crédi­
tos e calotes, só luzindo o antigo brilho nas procissões religiosas, 
organizadas ao gosto antigo, em que todos trajam a única surra­
da roupa domingueira. Esta é a Minas Gerais da decadência: 
conservadora, reservada, desconfiada, taciturna e amarga. A ati­
vidade mais rendosa, porque a única paga em dinheiro, virá a ser 
a burocracia sobrevivente de uns poucos cargos públicos, dispu­
tados pela melhor gente. 

Esgotado o impulso criador dos bandeirantes que se fizeram 
mineiros, toda a economia da vasta população do Centro-Sul 
entra em estagnação. Mergulha numa cultura de pobreza, reen­
carnando formas de vida arcaica dos velhos paulistas que se man­
tinham em latência, prontas a ressurgir com uma crise do sistema 
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produtivo. A população se dispersa e se sedentariza, esforçando­
-se por atingir níveis mínimos de satisfação de suas necessidades. 

O equilíbrio é alcançado numa variante da cultura brasilei­
ra rústica, que se cristaliza como área cultural caipira. É um novo 
modo de vida que se difunde paulatinamente a partir das antigas 
áreas de mineração e dos núcleos ancilares de produção artesa­
nal e de mantimentos que a supriam de manufaturas, de animais 
de serviço e outros bens. Acaba por esparramar-se, falando afi­
nal a língua portuguesa, por toda a área florestal e campos natu­
rais do Centro-Sul do país, desde São Paulo, Espírito Santo e es­
tado do Rio de Janeiro, na costa, até Minas Gerais e Mato Grosso, 
estendendo-se ainda sobre áreas vizinhas do Paraná. Desse modo, 
a antiga área de correrias dos paulistas velhos na preia de índios 
e na busca de ouro se transforma numa vasta região de cultura 
caipira, ocupada por uma população extremamente dispersa e de­
sarticulada. Em essência, exaurido o surto minerador e rompida 
a trama mercantil que ele dinamizava, a paulistânia se "feudali­
za", abandonada ao desleixo da existência caipira. 

O único recurso com que conta essa economia decadente são 
as enormes disponibilidades de mão de obra desocupada e de 
terras virgens despovoadas e desprovidas de qualquer valor, que 
os mais abonados obtêm por concessão em enormes sesmarias e 
os mais pobres e imprevidentes apenas ocupam como posseiros. 
Com essa base se instala uma economia natural de subsistência, 
dado que sua produção não podia ser comercializada senão em 
limites mínimos. Difunde-se, desse modo, uma agricultura itine­
rante, a derrubar e queimar novas glebas de mata para cada ro­
çado anual, combinada com uma exploração complementar das 
terras, das aguadas, das matas, através da caça, da pesca e da cole­
ta de frutos e tubérculos. Sem nada vender, nada podiam comprar, 
voltando à vida autárquica de economia artesanal doméstica que 
satisfazia, nos níveis possíveis, às necessidades comprimidas a li­
mites extremos. 

Essas novas formas de vida importaram numa dispersão do 
povoamento por grandes áreas, com o distanciamento dos nú­
cleos familiais. Não impuseram, porém, uma segregação, porque 
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novas formas de convívio intermitente foram estruturando as vi­
zinhas em unidades solidárias. Assim se formaram os bairros ru­
rais, definidos por um informante de Melo e Souza (1964) como 
naçãozinhas ou grupos de convívio unificados pela base territo­
rial em que se assentam, pelo sentimento de localidade que os 
identifica e os opõe a outros bairros, e pela participação em for­
mas coletivas de trabalho e de lazer. 

Para essas populações rarefeitas, que, via de regra, só conta­
vam para o convívio diário com os membros da família, assumem 
importância crucial certas instituições solidárias que permitem 
dar e obter a colaboração de outros núcleos nos empreendimen­
tos que exigem maior concentração de esforços. A principal de­
las é o mutirão, que institucionaliza o aUXl1io mútuo e a ação con­
jugada pela reunião dos moradores de toda uma vizinhança para 
a execução das tarefas mais pesadas, que excediam das possibili­
dades dos grupos familiares. Assim, os moradores de um bairro 
sucessivamente se juntam para ajudar a cada um deles na derru­
bada da mata para o roçado, para o plantio e a limpeza dos cul­
tivos, bem como para a bateação das safras de arroz e de feijão e, 
eventualmente, para construir ou consertar uma casa, refazer 
uma ponte ou manter uma estrada. Sempre que a tarefa interes­
sava imediatamente a um dos moradores, cumpria a este prover 
alimentação e, ao fim dos trabalhos, oferecer uma festa com mú­
sica e pinga. Assim, o mutirão se faz não só uma forma de asso­
ciação para o trabalho, mas também uma oportunidade de lazer 
festivo, ensejando uma convivência amena. 

As vizinhanças mais solidárias organizam-se, ainda, em for­
mas superiores de convívio, como o culto a um santo poderoso, 
cuja capela pode ser orgulho local pela frequência com que pro­
move missas, festas, leilões, sempre seguidos de bailes. Cada nú­
cleo, além da produção de subsistência, que absorve quase todo o 
trabalho, produz uns poucos artigos para o mercado incipiente, 
como queijos, requeijões e rapaduras, farinha de mandioca, tou­
cinho, linguiça, cereais, galinha e porcos. A eles se acrescentam 
os panos de algodão grosseiro, de fabrico doméstico, que chegam 
a servir como unidade de troca nessa economia não monetária. 
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A população caipira, integrada em bairros, preenche desse 
modo suas condições mínimas de sobrevivência. Os que se des­
garram desse convívio, penetrando sós nos sertões mais ermos, 
estão sempre ameaçados de cair em anomia, sendo olhados por 
todos como gente rara, suspeita de incesto e de todas as formas 
de alienação cultural. 

A vida rural caipira, assim ordenada, equilibra satisfatoria­
mente quadras de trabalho continuado e de lazer, permitindo 
atender às carências frugais e até manter os enfermos, débeis, in­
sanos e dependentes improdutivos. Condiciona, também, o cai­
pira a um horizonte culturalmente limitado de aspirações, que o 
faz parecer desambicioso e imprevidente, ocioso e vadio. Na ver­
dade, exprime sua integração numa economia mais autárquica 
do que mercantil que, além de garantir sua independência, aten­
de à sua mentalidade, que valoriza mais as alternâncias de traba­
lho intenso e de lazer, na forma tradicional, do que um padrão 
de vida mais alto através do engajamento em sistemas de traba­
lho rigidamente disciplinado. 

Só nessas condições de recessão econômica é que a popula­
ção branca e mestiça pobre e os mulatos livres têm acesso à terra. 
Não por uma renovação institucional que garanta a propriedade 
dos posseiros, mas simplesmente porque, quebrados os vínculos 
mercantis pela inexistência de um mercado comprador, deixaria 
temporariamente de ter sentido o monopólio da terra como me­
canismo adicional de conscrição da força de trabalho para as la­
vouras comerCIaIS. 

A liberdade incidental dessa existência autárquica duraria 
pouco, porque logo surgiria outra forma de viabilização da eco­
nomia de exportação através da grande lavoura e, com ela, a pros­
crição legal ( 1 850) do acesso à propriedade da terra pela simples 
ocupação e cultivo, através da obrigatoriedade da compra ou de 
formas de legitimação cartorial da posse, que eram inacessíveis 
ao caipira. 

Com efeito, passadas as décadas de maior recesso ( 1 790 a 
1 840), surgem e se expandem novas formas de produção agroex­
portadora, dando início a um lento processo de reaglutinação 
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das populações caipiras em bases econômicas mercantis. Tal se 
dá com o surgimento de novos cultivos comerciais de exporta­
ção, como o algodão e o tabaco e mais tarde o café, que reativa­
riam as regiões caipiras. As estradas melhoram e se refazem os 
sistemas de transporte por tropas. Simultaneamente, uma reor­
denação institucional se vai implantando no nível civil e no ecle­
siástico: as vizinhanças se transformam em distritos, os arraiais 
em cidades, providas já de certo aparato administrativo que en­
tra a examinar a legalidade das ocupações de terras. A religiosi­
dade espontânea se institucionaliza com a ereção de freguesias e, 
depois, de paróquias com vigários permanentes. Por fim, um po­
der estatal se instala, com serviços de polícia, que se capacitam a 
acabar com o banditismo espontâneo e a soldo, que se generali­
zara, aliciando aventureiros e vadios. 

Essa penetração do poder público não se faz, porém, como 
uma extensão da justiça ou como uma garantia de bem comum. 
O Estado penetra o mundo caipira como agente da camada pro­
prietária e representa para ele, essencialmente, uma nova sujei­
ção. Desde então, torna-se imperativo para cada pessoa colocar­
-se sob o amparo de um senhorio que tenha voz frente ao novo 
poder para escapar às arbitrariedades de que, doravante, está 
ameaçada. Para isso se fará compadre, ou foreiro, ou sequaz, ou 
eleitor - geralmente tudo isso -, de quem lhe possa assegurar 
a proteção indispensável. 

Assim, o domínio oligárquico que remonopolizava a terra e 
promovia o desenraizamento do posseiro caipira, com a ajuda do 
aparelho legal administrativo e político do governo, ganha força 
e congruência, passando a exigir também as lealdades do caipira. 
Tal como ocorre ao sertanejo, seu pavor maior será doravante 
ver-se desgarrado, sem um senhor poderoso que se interponha, 
se necessário, entre ele e essa ordem impessoal, antipopular, todo­
-poderosa, que avança sobre o seu mundo. 

O fator básico dessa reordenação social e econômica era o 
restabelecimento do sistema mercantil e com ele a valorização 
das propriedades. Desencadeia-se a disputa pelas terras de me­
lhor qualidade, próximas das redes de transporte, utilizáveis para 
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as lavouras comerciais, cada vez mais amplas, de algodão e de ta­
baco e para as novas lavouras de café, que começam a difundir­
-se. Nesse processo os cartórios se ativam para avalizar títulos de 
velhas sesmarias, verdadeiros ou falsificados, promovendo o de­
salojamento de antigos posseiros. 

Todo um aparato jurídico citadino se coloca a serviço dessa 
concentração de propriedade. Propriedades pulverizadas por efei­
to de heranças sucessivas de famílias extensas se reconstituem por 
compra das parcelas de exploração inviável. Entram em ação os 
demarca dores de glebas a se fazerem pagar em terras pelos que 
não têm dinheiro. Multiplicam-se os grileiros, subornando juí­
zes e recrutando as forças policiais das vilas para desalojar famÍ­
lias caipiras, declaradas invasoras de terras em que sempre vive­
ram. Postas fora da lei e submetidas à perseguição policial, elas 
são, finalmente, escorraçadas das terras à medida que sua explo­
ração comercial se torna viável. 

Com o crescimento prodigiosamente rápido das culturas de 
café, se acelera esse processo de reordenação social. O caipira é 
compelido a engajar-se no colonato, como assalariado rural, ou 
a refugiar-se na condição de parceiro, transferindo-se para as 
áreas mais remotas ou para as terras cujos proprietários não têm 
recursos para explorar os novos cultivos. O caipira apega-se a 
essa saída com todas as suas forças, procurando tornar-se parcei­
ro, como meeiro, financiado pelo proprietário a quem entrega 
metade da produção; ou corno terceiro, trabalhando por conta 
própria, mas pagando pelo direito ao uso da terra um terço das 
colheitas. Essa condição lhe permite preservar a autonomia na 
marcação do ritmo de trabalho e lhe dá condições de manter 
suas formas globais de adaptação e de vida. Assegura-lhe, ainda, 
um status de quase proprietário, assim tratado pelos vendeiros, 
mediante a garantia de crédito, de colheita a colheita, que não é 
dado ao trabalhador assalariado. 

A implantação do novo sistema produtivo se processa grada­
tivamente, admitindo, por algum tempo, a coexistência das la­
vouras comerciais com a parceria tradicional. Isso porque o ca­
ráter mercantil da produção só afetava inicialmente a atividade 
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produtiva central do proprietário, que não absorvia todas as ter­
ras, e até se conciliava bem com a presença de uma reserva de 
mão de obra na própria fazenda, aliciável para as tarefas que exi­
giam maior número de trabalhadores. 

Aos poucos, porém, o novo sistema ganha força e congruên­
cia, indo buscar e desalojar o caipira em qualquer ermo em que 
se embrenhe, pela expansão contínua das áreas ocupadas pela eco­
nomia de fazenda, obrigando-o a renovar sua opção entre o en­
gajamento como assalariado rural ou novos deslocamentos, à pro­
cura de áreas mais atrasadas, ainda compatíveis com a parceria. 
A própria parceria se vai tornando menos satisfatória, confina­
da às terras mais pobres e mais distanciadas do mercado e one­
rada com novas exigências. Dentre elas o cambão, forma de cor­
veia que obriga o caipira e sua família a dar dias de trabalho 
gratuito ao proprietário e dias suplementares por cada animal de 
montaria que possua. 

Apesar de todos esses óbices, o caipira espoliado de suas pro­
priedades e sucessivamente expulsado de suas posses continua 
resistindo a submeter-se ao regime de fazenda. Toda a sua expe­
riência o faz identificar o trabalho de ritmo dirigido como uma 
derrogação de sua liberdade pessoal, que o confundiria com o 
escravo. Mesmo depois de abolida a escravidão ( 1888), permane­
ce esse critério valorativo, que considera humilhante o trabalho 
com horário marcado por toque de sino e dirigido por um capa­
taz autoritário. 

O caipira se marginaliza, apegando-se a uma condição e in­
dependência inviável sem a posse da terra. Assim é que, apesar 
da existência de milhões de caipiras subocupados, o sistema de 
fazendas teve de promover, primeiro, uma intensificação do trá­
fico de negros escravos e de apelar, depois, para a imigração eu­
ropeia maciça, que coloca milhões de trabalhadores à disposição 
da grande lavoura comercial. 

Confinado nas terras mais sáfaras, enterrado na sua pobreza, 
o caipira vê, impassível, chegarem e se instalarem, como colonos 
das fazendas, multidões de italianos, de espanhóis, alemães ou 
poloneses para substituírem o negro no eito, aceitando uma con-
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dição que ele rejeita. Essa nova massa vinha, porém, de velhas 
sociedades, rigidamente estratificadas, que a disciplinara para o 
trabalho assalariado, e via na condição de colono um caminho de 
ascensão que faria dela talvez, um dia, pequenos proprietários. O 
caipira, despreparado para o trabalho dirigido, culturalmente 
predisposto contra ele, desenganado, desde há muito, de tornar­
-se proprietário, resiste no seu reduto de parceiro, que é para ele 
a condição mais próxima do ideal inatingível de granjeiro em ter­
ra própria. 

As páginas de Monteiro Lobato que revelaram às camadas 
cultas do país a figura do Jeca Tatu, apesar de sua riqueza de ob­
servações, divulgam uma imagem verdadeira do caipira dentro 
de uma interpretação falsa. Nos primeiros retratos, Lobato o vê 
como um piolho da terra, espécie de praga incendiária que ati­
çava fogo à mata, destruindo enormes riquezas florestais para 
plantar seus pobres roçados. A caricatura só ressalta a preguiça, 
a verminose e o desalento que ° faziam responder com um "não 
paga a pena" a qualquer proposta de trabalho. Descreve-o em 
sua postura característica, acocorado desajeitadamente sobre os 
calcanhares, a puxar fumaça do pito, atirando cusparadas para os 
lados. Quem assim descrevia o caipira era o intelectual-fazendei­
ro da Buquira, que amargava sua própria experiência fracassada 
de encaixar os caipiras em seus planos mirabolantes. 

O que Lobato não viu, então, foi o traumatismo cultural em 
que vivia o caipira, marginalizado pelo despojo de suas terras, re­
sistente ao engajamento no colonato e ao abandono compulsó­
rio de seu modo tradicional de vida. É certo que, mais tarde, Lo­
bato compreendeu que o caipira era o produto residual natural e 
necessário do latifúndio agroexportador. Já então propugnando, 
ele também, uma reforma agrária. 

O sistema de fazendas, que se foi implantando e expandindo 
inexoravelmente para a produção de artigos de exportação, cria 
um novo mundo no qual não há mais lugar para as formas de 
vida não mercantis do caipira, nem para a manutenção de suas 
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crenças tradicionais, de seus hábitos arcaicos e de sua economia 
familiar. Com a difusão desse sistema novo, o caipira vê desapa­
recerem, por inviáveis, as formas de solidariedade vicinal e de 
compadrio, substituídas por relações comerciais. Vê definhar as 
artes artesanais, pela substituição dos panos caseiros por tecidos 
fabris, e, com elas, o sabão, a pólvora, os utensílios de metal, que 
já ninguém produz em casa e devem ser comprados. 

A ocupação agrícola das terras, o cercamento dos latifúndios 
com aramados, a expansão dos pastos e a presença do gado, mu­
dando as condições ecológicas, tornam impraticáveis a caça e a 
pesca. Assim, perde o caipira um complemento alimentar básico 
que permitia melhorar sua dieta frugal e carente. Ao fim do pro­
cesso de implantação do sistema de fazendas, mesmo nos ermos 
onde se acoitara, fugindo ao engajamento compulsório, o caipi­
ra tenta manter uma condição tornada obsoleta e inviável. 

O golpe derradeiro na vida do caipira tradicional, que acaba 
por marginalizá-lo definitivamente, se dá com a ampliação do 
mercado urbano de carne, que torna viável a exploração das áreas 
mais remotas e de terras pobres ou ricas para a criação do gado. 
A partir de então, a cada roça de caipira ainda consentida para 
derrubar a mata ou para desbastar capoeiras se segue o plantio 
de capim e a desincorporação automática da área do sistema an­
tes prevalecente, para devotá-la ao pastoreio. As antigas proprie­
dades latifundiárias, que se faziam autárquicas com o concurso 
de aglomerados de caipiras estruturados em bairros, vão sendo 
despovoadas de gente para encher-se de gado. Nessas fazendas 
de criação, uma parcela Ínfima de trabalhadores substitui, como 
vaqueiros, a antiga população residente que se vê, assim, expul­
sa. O novo procedimento, estando ao alcance até mesmo dos la­
tifundiários menos providos de recursos, porque utiliza o próprio 
caipira e até a parceria para liquidar com ele, importa numa limi­
tação progressiva das terras disponíveis para o trabalho agrícola. 

Massas de caipiras são, assim, obrigadas a novas opções. Ago­
ra já não se oferece nem mesmo a oportunidade de engajar-se no 
colonato. Trata-se de escolher entre permanecer na própria par­
ceria, tornada precaríssima, em que ainda subsiste; mergulhar no 
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mundo dos posseiros invasores de terras alheias; concentrar-se 
nos terrenos baldios como reserva de mão de obra para servir às 
fazendas despovoadas, nas quadras de trabalho intenso; ou, final­
mente, incorporar-se às massas marginais urbanas como aspiran­
te à proletarização. 

As instituições básicas da cultura caipira desintegraram-se ao 
impacto da onda renovadora representada pelas novas formas de 
produção agrícola e pastoril de caráter mercantil. Foram destruí­
das, porém, sem que se ensejassem aos agregados rurais formas 
compensatórias de acomodação que lhes garantissem um lugar e 
um papel na nova estrutura. Esse papel teria sido sua integração 
na categoria de pequenos proprietários que, talvez, lhes permi­
tisse incorporar as inovações tecnológicas, alargando as suas as­
pirações à medida que se integrassem na economia nacional. O 
monopólio da terra, fundado no domínio do centro do poder 
político pela oligarquia agrícola, obliterou esse caminho. 

Uma comunidade caipira que conserva as formas tradicio­
nais de sociabilidade é, hoje, uma sobrevivência rara, confinada 
às áreas mais remotas e menos integradas no sistema produtivo. 
Todavia, o número de trabalhadores autônomos rurais, em sua 
enorme maioria parceiros e pequenos arrendatários, supera 5 
milhões. Já não são aqueles caipiras de modos de existência arcai­
ca e pobre mas satisfatória, a seu próprio juízo. Constituem uma 
vasta camada marginal à estrutura e que suporta as mais penosas 
condições de vida, ainda inferiores aos mínimos quase incompri­
míveis da economia caipira. E muito piores, porque subsistem 
face a face com condições superiores de vida, de que têm notícia 
ou que podem apreciar e que atuam como ideais conformadores 
de suas aspirações. É-lhes impossível, todavia, integrar-se nesses 
novos estilos de consumo, pela estreiteza da própria estrutura so­
cial em que estão inseridos, fundada na propriedade latifundiária, 
incapaz de melhorar as condições de vida da massa de parceiros 
e, também, de incorporá-los no trabalho assalariado. Caem, as­
sim, na condição de trabalhadores eventuais, os boias-frias. 

A rapidez com que, em diversas regiões, nos últimos anos, os 
parceiros se interessaram pelo movimento de sindicalização ru-
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ral, antecipando-se aos núcleos de assalariados agrícolas, indica, 
de um lado, sua independência maior e sua capacidade de con­
duta autônoma e, de outro, o grau de conscientização de sua 
própria miséria e de revolta contra a ordem social que a susten­
ta. Essa mole de milhões de caipiras, que são os verdadeiros 
camponeses do Brasil, porque reivindicantes seculares da posse 
das terras que trabalham, está como que à espera do surgimento 
das formas de luta que, exprimindo sua inconformidade, desen­
cadeiem a rebelião rural. 

o sistema de fazendas alcançou, com a implantação das gran­
des lavouras de café, um novo auge só comparável ao êxito dos 
engenhos açucareiros. Seu efeito crucial foi reviabilizar o Brasil 
como unidade agroexportadora do mercado mundial e como um 
próspero mercado importador de bens industriais. Outro efeito 
da cafeicultura foi modelar uma nova forma de especialização 
produtiva e configurar um outro modo de ser da sociedade bra­
sileira. Culturalmente, a nova feição é basicamente caipira. Mas 
a essa matriz se acrescentam outras dimensões pela incorpora­
ção, na primeira fase, de uma grande massa escrava e, mais tarde, 
da contribuição de imigrantes europeus, integrados maciçamen­
te no colonato. A essas matrizes se somariam, ainda, elementos 
tomados de outras variantes culturais brasileiras pela convergên­
cia para as fazendas de gente vinda das diversas regiões do país. 

O cultivo do café, que se praticava um pouco por todo o Bra­
sil, como raridade e para consumo local, ganha significação eco­
nômica com as primeiras grandes lavouras plantadas na zona 
montanhosa próxima ao porto do Rio de Janeiro. O sucesso das 
exportações - que crescem de 3 1 78 sacas, na década de 1 820, a 
5 1  63 1 sacas, na década de 1 880 - promove rapidamente o novo 
cultivo à liderança em que se manterá, daí em diante, como a ati­
vidade econômica fundamental do Brasil, passando de 18,4% do 
valor das exportações, na primeira das citadas décadas, a 61 ,5%, na 
última. Para implantar o empreendimento cafeeiro contava-se 
com abundante disponibilidade de terras apropriadas e de mão de 
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obra escrava subutilizada desde a decadência da mineração e, 
ainda, com um sistema adequado de transporte e de comercia­
lização. 

O modelo empresarial que primeiro se impõe é a fazenda 
escravocrata, que tem de comum com o sistema de plantação 
açucareira a grande extensão territorial, o alto grau de especia­
lização e de racionalização das atividades produtivas, o caráter 
mercantil do produto que exporta e a necessidade de concentrar 
nas fazendas grandes contingentes de mão de obra servil, rigida­
mente disciplinada. Exige também enormes investimentos fi­
nanceiros, sobretudo para a aquisição de terras que se valorizam 
rapidamente e para a compra da escravaria e sua reposição, uma 
vez que as singelas instalações de beneficiamento são construí­
das nas próprias fazendas. O cafezal, como um plantio perma­
nente, demanda grande concentração de mão de obra na etapa 
preparatória da derrubada das matas e de cuidados especiais nos 
primeiros quatro anos. Daí em diante, só reclama grande quan­
tidade de mão de obra por ocasião da colheita. 

Nessas circunstâncias, a fazenda escravocrata conta sempre 
com um excedente de trabalhadores utilizado nas tarefas de sub­
sistência e no artesanato. Estrutura-se assim, como grande uni­
dade autárquica, em que a atividade agrícola-mercantil é cerca­
da por uma série de atividades ancilares, cujo pessoal se mobiliza 
todo para a colheita. 

As fazendas escravocratas de café da área montanhosa flumi­
nense alcançaram logo o vale do Paraíba e, daí, se irradiaram, pro­
gressivamente, para as matas de Minas Gerais, do Espírito Santo 
e de São Paulo, principalmente. As maiores delas eram comu­
nidades de quinhentas até 2 mil pessoas, sobretudo escravos, que 
produziam quase tudo que consumiam, desde a roupa da escra­
varia, as casas, os mantimentos, até as instalações e o mobiliário 
da própria fazenda. Mas também adquirem muitos bens indus­
triais, tanto para o consumo dos fazendeiros como para o tra­
balho. 

O recrutamento da força de trabalho servil para a cafeicul­
tura se fez, primeiro, regionalmente, com a aquisição dos negros 
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excedentes das zonas de mineração. O sucesso do empreendi­
mento permitiu, a seguir, a promoção de uma verdadeira drena­
gem de escravos de outras áreas decadentes, como os algodoais 
maranhenses e os engenhos açucareiros. A tudo isso se acrescen­
ta, depois, a importação direta de cerca de meio milhão de afri­
canos. Apesar desses suprimentos, as fazendas de café viviam em 
carência permanente de mão de obra, em virtude de seu ritmo 
intenso de expansão e de desgaste da escravaria no eito, expres­
sivo das condições miseráveis de vida e de trabalho a que eram 
submetidos. Nos cinco anos imediatamente anteriores à proibi­
ção do tráfico (1850), entram oficialmente nos portos brasileiros 
cerca de 250 mil escravos africanos, cujo preço seria aproxima­
damente de 1 5  milhões de libras esterlinas, que equivaliam a mais 
de 36% do valor das exportações. 

Nessa fase, o proprietário reside na fazenda, compondo o mes­
mo quadro contrastante do Nordeste açucareiro, representado 
pela oposição entre a vivenda senhorial e a senzala. Faz-se servir, 
também, de numerosa criadagem doméstica a que acrescenta, por 
vezes, preceptores europeus para a educação dos filhos na própria 
fazenda e padres residentes para os serviços religiosos. 

A partir da segunda metade do século XIX, quando o café já 
domina a economia brasileira, os cafeicultores se constituem 
numa oligarquia nacional cada vez mais poderosa. Faz-se mais 
autêntica e forte que a açucareira, porque domina todo o com­
plexo econômico do café, desde o plantio à exportação, enquanto 
aquela sempre permaneceu submetida ao controle do patronato 
parasitário de exportadores e, sobretudo, porque se capacita, 
prontamente, a utilizar o poder político na defesa de seus inte­
resses econômicos. 

A proximidade da Corte imperial facilitava, também, o exer­
cício dessa influência, que acaba se tornando hegemônica. Nes­
sa camada senhorial hegemônica é que o império brasileiro pro­
curou fundar a nobreza que o sustentaria, distribuindo títulos 
nobiliárquicos e recrutando nela os chefes de gabinete e minis­
tros de Estado. Os cafeicultores tornam-se, assim, os barões, vis­
condes, condes e marqueses do Império, contraparte fidalga do 
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sistema escravocrata, consciente de que não sobreviveria à abo­
lição, como efetivamente ocorreu quando esta se tornou inevitá­
vel pela pressão da opinião pública citadina. 

A abolição, representando embora a simples devolução do 
escravo à posse de si mesmo, importava em dois efeitos econô­
micos cruciais e nas mais profundas consequências sociais. No 
plano econômico, expropria a parcela maior de capital da prin­
cipal classe proprietária, arruinando-a, e a compele a uma mais 
ampla redistribuição da renda com a remuneração do trabalho 
através do salário. A ruína financeira dos barões do café provoca 
uma abrupta substituição de proprietários dos cafezais com con­
sequências positivas para o sistema econômico global, dadas as 
características modernas do novo empresariado e a vantagem que 
representaria para ele não ter que investir recursos na compra de 
escravos. 

O segundo efeito teve consequências sociais mais profundas, 
pela elevação que propiciaria do nível de vida das populações, 
principalmente nos setores em que havia disputa de mão de 
obra, como era o caso da cafeicultura. Para o escravo, a abolição 
representou a oportunidade de exercer opções sobre o seu des­
tino e de reconquistar a dignidade humana e o autorrespeito de 
que fora despojado. Essa liberdade seria, porém, limitada pelo 
monopólio da terra, que o obrigaria a engajar-se no serviço de 
algum proprietário e ater-se ao subconsumo a que sempre esti­
vera submetido. 

Com efeito, o negro escravo fora condicionado, por toda a 
sua experiência anterior, a lutar contra o seu desgaste no traba­
lho, do qual procurou se poupar de todos os modos, como me­
dida elementar de autopreservação. Fora igualmente habituado 
a uma dieta frugalíssima e a posses mínimas, que se reduziam aos 
trapos que trazia sobre o corpo. E fora, ainda, reduzido a si mes­
mo, como indivíduo, pela impossibilidade de manter vínculos fa­
miliares, já que suas mulheres eram também coisas alheias e seus 
filhos igualmente propriedade do amo. 

Com as motivações elementares decorrentes desse condicio­
namento, o negro forro inicia sua integração no papel de traba-
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lha dor livre. Sua reação inevitável é reduzir as obrigações de tra­
balho disciplinado ao mínimo indispensável para prover suas ele­
mentaríssimas necessidades. Nessas condições, nenhum estímulo 
representado pela elevação do ganho o atingirá. O valor funda­
mental que cultua é o ócio e a recreação. Seu nível de aspirações 
fora entorpecido pela inculcação de valores que limitavam ao ex­
tremo o número de coisas desejáveis e apropriadas à condição 
humana que ele se atribuía. A construção de uma outra autoima­
gem só seria alcançada nas gerações seguintes, que, crescendo li­
vres, se fariam progressivamente mais enérgicas e ambiciosas. 
Assim, o negro retoma o trabalho no eito como assalariado livre 
para exercê-lo com eficácia ainda menor do que a que alcançara 
como escravo. E quando se encontra próximo a áreas de terras 
desocupadas prefere caipirizar-se, integrando um núcleo de eco­
nomia de subsistência, a engajar-se na condição de assalariado 
rural permanente. 

Alarga-se, por esse processo, com a abolição, a camada mar­
ginal absenteísta que refuga o trabalho nas fazendas. Aos caipi­
ras originais, brancos e mulatos, por vezes ex-proprietários ou 
posseiros, pleiteantes eternamente insatisfeitos das terras em que 
trabalham, se soma essa nova camada de marginalizados. Estes, 
em condições ainda mais precárias porque, em lugar de reivindi­
car a posse da terra e uma condição de dignidade superior à do 
colono, o que desejam é simplesmente sobreviver, atendendo a 
seu horizonte limitadíssimo de aspirações. Nessas circunstâncias, 
ao engrossarem a massa marginal, esses contingentes negros al­
forriados se constituem num subproletariado que, além de mais 
miserável, se veria segregado da primeira, predominantemente 
branca e mestiça, pelo preconceito racial que dificultará a toma­
da de consciência de todos eles sobre a exploração de que uns e 
outros eram objeto. 

A abolição, seguida do regime republicano que liquida com 
a escravidão e com a fidalguia, não abala, porém, o reinado do 
café, que se faz cada vez mais poderoso. É regido, agora, por ca­
feicultores que se fazem os grandes próceres republicanos e por 
um novo sistema de trabalho que se irá aproximando paulatina-
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mente do assalariado. É a cafeicultura do colonato que se enca­
minha para a monocultura e se funda numa divisão de trabalho 
na qual os cuidados agrícolas na plantação são entregues princi­
palmente a imigrantes europeus e as outras tarefas a trabalhado­
res eventuais, de fora da fazenda. A derrubada da mata para o 
plantio de novos cafezais fica a cargo de grupos móveis especia­
lizados que trabalham, geralmente, por empreitada com mão de 
obra ex-escrava ou de antigos parceiros. A colheita, exigindo 
maior concentração de trabalhadores faz-se, também, com a aju­
da de estranhos aliciados nas mesmas fontes, que acabam por es­
tabelecer-se nas vizinhanças das fazendas como reservas de mão 
de obra. 

As novas fazendas já se abrem na zona de matas do interior de 
São Paulo, sendo por vezes antecipadas pelos trilhos das estra­
das de ferro que lhes abrem caminho rumo a oeste. A introdu­
ção do trabalhador europeu nas fazendas de café foi um proces­
so lento, alcançado pela pertinácia de cafeicultores empenhados 
na solução de seu maior problema: a falta de mão de obra, agra­
vada primeiro pela proibição do tráfico e depois pela abolição. 
As primeiras tentativas que procuravam subjugar o imigrante a 
um sistema renovado da velha parceria provocaram reclamações 
consulares e escândalos na imprensa europeia, a que os brasilei­
ros são especialmente sensíveis. Eram prematuras, porque, ape­
sar das condições de penúria prevalecente na Europa, o imigran­
te não aceitava a coexistência com o escravo. Somente após a 
abolição, estabeleceu-se uma onda regular e ponderável de pro­
vimento de mão de obra europeia, que, em fins do século passa­
do, atingia a 803 mil trabalhadores, sendo 577 mil provenientes 
da Itália. 

Essa disponibilidade de mão de obra europeia correspon­
dia à marcha do capitalismo-industrial que ia desenraizando dos 
campos e lançando às cidades mais gente do que as fábricas po­
diam ocupar. Cada país europeu atingido pelo processo exporta­
va milhões de pessoas. Primeiro emigram das Ilhas Britânicas; 
depois da França, mais tarde da Alemanha, e da Itália; por fim da 
Polônia, da Rússia e de países balcânicos. Dá-se, assim, uma ofer-
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ta de trabalhadores europeus mais barata que os escravos africa­
nos e também mais eficaz por sua adaptação aos novos regimes 
produtivos. 

Seu ingresso no mercado de trabalho brasileiro, além de re­
presentar a solução salvadora dos problemas da cafeicultura, teve 
vários outros efeitos. Entre eles, o de fator dissuasório da luta si­
lenciosa e incruenta que caipiras e negros forros travavam pela 
conquista da condição de granjeiros. O de desvalorizar o traba­
lhador nacional, que, em face da disponibilidade dessa força de 
trabalho mais qualificada, perde na competição e se vê impedido 
de galgar aos poucos postos mais bem remunerados que o siste­
ma criaria. Finalmente, o de orientar para os seringais da Amazô­
nia o translado de sertanejos nordestinos, porque sua rota natu­
ral, que seria a marcha para o sul, se vê obstruída pela saturação 
por imigrantes europeus da busca de braços para a grande lavou­
ra. Outro resultado dessa incorporação maciça de trabalhadores 
estrangeiros foi a de retardar a proletarização e consequente po­
litização como operários fabris dos antigos caipiras e dos ex-es­
cravos, que só teriam oportunidade de ascender aos setores mais 
dinâmicos da economia modernizada depois de esgotada a dis­
ponibilidade de mão de obra europeia. 

Os colonos eram contratados na Europa mediante o forneci­
mento de passagens para a família, a garantia de ajuda de manu­
tenção no primeiro ano e o recebimento de um trato de terras 
para suas lavouras de subsistência. A essas condições foi necessá­
rio acrescentar-se, mais tarde, um salário anual fixo e um ganho 
variável segundo a produção. Como as despesas de passagem 
eram cobertas pelo governo, só as outras condições pesavam di­
retamente sobre o fazendeiro. Essas regalias, muito superiores às 
oferecidas ao caipira, explicam-se pela capacidade do colono -
assistido pelos corpos consulares e apoiado pela imprensa de 
seus países - para exigir melhores condições de trabalho. Efe­
tivamente, é o colonato imigrante que, por esse sistema, implan­
ta o regime assalariado na vida rural brasileira, aceitando uma ri­
gorosa disciplina de trabalho mas, em compensação, fazendo-se 
pagar efetivamente e pagar mais. Movido por um horizonte mais 
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amplo de aspirações e contando com um melhor ajustamento ao 
trabalho assalariado, o imigrante produzia mais e melhor. Al­
guns conseguiam depois de alguns anos, mercê de sua capaci­
dade de poupança, libertar-se da condição de colono para se fa­
zerem pequenos empresários. Seus filhos já brasileiros seriam 
operários dos centros nacionais industriais nascentes. 

As novas fazendas estruturadas de acordo com o sistema de 
colonato se fazem progressivamente monocultoras e, simultanea­
mente, acrescentam à plantação um elemento a mais, que é o bar­
racão. Aí, o fazendeiro se faz comerciante para prover aos colonos 
de tudo que necessitam, mas também para recuperar o máximo dos 
salários pagos. Assim, os contratos mais vantajosos e já monetários 
passam a deteriorar-se para o trabalhador rural, sujeitos a duas re­
duções. Primeiro, a inflação que diminui substancialmente o valor 
tios contratos de plantio de café, geralmente de quatro anos. Se­
gundo, a exploração nos fornecimentos feitos pelo barracão. Nes­
sas circunstâncias, o colono só conseguiria poupar à custa de uma 
compressão violenta de seus gastos, permanecendo a maioria deles 
jungida ao sistema por dívidas insaldáveis e vendo esvair-se sempre 
a suspirada oportunidade de se fazerem granjeiros. 

No sistema de colonato, o fazendeiro já é um absenteísta. 
Reside na cidade e dirige sua propriedade através de administra­
dores. Mantém, contudo, no regime republicano, a posição he­
gemônica conquistada no Império, perpetuando-se no poder um 
patriciado oligárquico, que coloca a serviço do patronato cafei­
cultor toda a máquina governamental. A própria autonomia dos 
estados, de que a primeira República se fez tão zelosa, explica-se 
por esse esforço continuado do cafeicultor de tudo submeter aos 
seus interesses. Entre eles, a transferência ao Estado dos contro­
les e da faculdade de dispor das terras devolutas, que assumiram 
enorme importância nas áreas da cafeicultura. 

Além do controle e do comando político que faziam sair de 
suas hostes, quase todos os presidentes civis e a maioria dos mi­
nistros, os fazendeiros de café não só mantiveram mas aprimo­
raram seus velhos mecanismos de defesa como classe. O princi­
pal deles era, talvez, o controle da taxa de câmbio - que variava 
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cada vez que caíam os preços internacionais do café -, para 
continuar a pagar-lhes a mesma importância em moeda local. A 
essa degradação da moeda, seguem-se empréstimos externos, des­
tinados a defendê-la, o que aumentava continuamente a dívida 
externa do país, mas permitia transferir os prejuízos do setor ex­
portador para a vasta camada importadora, constituída por toda 
a população, num país sem indústria, que dependia do comércio 
internacional para quase tudo. 

Mais tarde, esses procedimentos seriam levados a extremos 
com a política de "valorização", que consistia na compra das sa­
fras para estocar com recursos obtidos pelos governos estaduais, 
mediante empréstimos no exterior. Quando sobreveio a crise de 
1929, novas medidas se impuseram em face da impossibilidade 
de obter empréstimos internacionais. 

O governo federal foi induzido, então, a assumir o papel de 
comprador. Quando os estoques alcançavam quantidades fabu­
losas, notoriamente invendáveis, era levado a comprar o café para 
queimá-lo a fim de manter os preços internacionais. Os princi­
pais efeitos dessa política - além da socialização dos prejuízos 
pela transferência para a coletividade das perdas decorrentes do 
subsídio à cafeicultura - foram a expansão constante das plan­
tações e, com elas, da oferta, agravando-se cada vez mais o pro­
blema. Outra consequência foi seu efeito de subvenção indireta 
à implantação da cafeicultura em outros países pela manutenção 
de preços atrativos, com o que o Brasil acabou por perder sua po­
sição quase monopolística. 

Esses mecanismos, conduzindo à retração das rendas pú­
blicas e às emissões para custear a compra das safras e para dar 
cobertura aos déficits orçamentários decorrentes, provocaram 
enorme pressão inflacionária, mantendo o país em permanen­
te crise financeira, de que só os exportadores conseguiam safar­
-se. Nenhuma força pôde, entretanto, opor-se a esses interesses 
hegemônicos, cujo desatendimento conduziria a crises ainda mais 
graves pela recessão, que resultaria do abandono das plantações, 
principal fonte de trabalho remunerado e quase único setor de 
aplicação de capitais. 
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A oligarquia cafeeira, como detentora dos maiores poderes 
políticos no período imperial e no republicano, é responsável 
por algumas das deformações mais profundas da sociedade bra­
sileira. A principal delas decorre de sua permanente disputa com 
o Estado pela apropriação da renda nacional, da sua arraigada 
discriminação contra os negros escravos ou forros e contra os 
núcleos caipiras que lhe resistiam, bem como contra as massas 
pobres que cresciam nas cidades. Nessa disputa e nessa discrimi­
nação senhorial é que devem ser procuradas as razões pelas quais 
o Brasil se atrasou tão gritantemente em relação aos demais paí­
ses latino-americanos e a qualquer outro povo do mesmo nível 
de desenvolvimento, tanto na abolição da escravatura como na 
imposição ao Estado da obrigação de assegurar educação primá­
ria à população e na extensão aos trabalhadores rurais dos direi­
tos de sindicalização e de greve. 

A Independência e a República, que em quase toda a Améri­
ca deram lugar a um profundo esforço nacional por elevar o nível 
cultural da população, capacitando-a para o exercício da cidada­
nia, não ensejaram um esforço equivalente no Brasil. Esse des­
caso para com a educação popular bem como o pouco interesse 
pelos problemas de bem-estar e de saúde da população expli­
cam-se pelo senhorialismo fazendeiro e pela sucessão tranquila, 
presidida pela mesma classe dirigente, da Colônia à Indepen­
dência e do Império à República. Não ensejando uma renovação 
de liderança, mas simples alternância no mesmo grupo patricial 
oligárquico, se perpetua também a velha ordenação social. 

Nessas condições, toda participação democrática na vida po­
lítica se reduz aos grupos de pressão oligárquicos em disputa 
pelo controle das matérias que afetavam seus interesses. Nessa 
república de fazendeiros, os problemas do bem público, da jus­
tiça, do acesso à terra, da educação, dos direitos dos trabalhadores 
eram debatidos tal como a democracia, a liberdade e a igualda­
de. Isto é, como meros temas de retórica parlamentar. A máqui­
na só funcionava substancialmente para mais consolidar o poder 
e a riqueza dos ricos. Como o resultado social dessa política era 
um atraso vexatório com respeito aos Estados Unidos, por exem-
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pIo, se desenvolve nas classes dominantes uma atitude de franco 
descontentamento para com o próprio povo, cuja condição mes­
tiça ou negra explicaria o atraso nacional. 

Em consequência, aos motivos econômicos se somam in­
centivos ideológicos para a realização de enormes investimentos 
públicos a fim de atrair ao país colonizadores brancos, na quali­
dade de reprodutores destinados a "melhorar a raça". E não se 
queriam lusitanos porque também contra seus avós portugueses 
se rebelava a alienação oligárquica, convencida de sua própria 
inferioridade racial e que explicava seus êxitos pessoais como ex­
ceções. 

Examinando a expansão da economia cafeeira verifica-se que 
espacialmente ela constituiu uma fronteira móvel que, envolven­
do milhões de pessoas, progrediu da costa fluminense para o 
oeste. Nessa marcha atingiu, primeiro, as matas do estado do 
Rio de Janeiro, depois as do Espírito Santo, mais tarde as da 
zona da mata do sul de Minas Gerais, por fim, as de São Paulo. 
Essa marcha prosseguiu pelo noroeste do Paraná, penetrando 
em território paraguaio, e subiu, depois, pelo Mato Grosso do 
Sul e Rondônia. 

Essa onda móvel difundiu-se envolvendo bolsões ocupados 
por índios hostis até então inatingidos pela civilização, nas ma­
tas de Minas Gerais e do Espírito Santo ( 19 10) e de São Paulo 
( 191 1 ), bem como formas antigas de ocupação econômica como 
os núcleos caipiras, a tudo levando de roldão. Avançou instru­
mentada por estradas de ferro e rodovias que a ligavam aos por­
tos, conduzindo, floresta adentro, um sistema comercial articula­
do internacionalmente, semeando vilas e cidades onde se instalava. 
Representou, por isso, um papel modernizador e integrador que 
acabou criando a área econômica mais ampla e de maior densi­
dade do país. 

O café não se alastra, porém, sobre novas terras de mata, man­
tendo as já conquistadas. Sua retaguarda é sempre o deserto e 
neste fato se encontra o motor real do seu impulso itinerante. 
Sendo a terra o fator mais abundante e relativamente menos 
oneroso da produção cafeeira, sobre ela é que recai, sempre que 
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possível, a poupança empresarial. Derruba-se a floresta virgem e 
plantam-se novos cafezais sem quaisquer cuidados culturais que 
importassem em ônus para o empresário, usando e desgastando 
a terra num primitivismo tecnológico que quase transformava a 
agricultura num extrativismo. Assim é que só em zonas de excep­
cional fertilidade do solo, os cafezais se fixam realmente como 
uma cultura permanente. O procedimento comum foi sempre 
abrir as lavouras esperando obter safras por uma década ou me­
nos, até que uma geada destruísse a plantação ou que o cafezal 
envelhecesse por desgaste do solo. 

Operando através desse processo extrativista, a cafeicultura 
se estruturava como uma fronteira viva que se movia sempre à 
frente, conduzindo consigo os capitais, os trabalhadores e a ri­
queza; e deixando para trás enormes áreas devastadas e erodidas. 
Aí se instala o pastoreio, geralmente em mãos de outro proprie­
tário, que procura fazer vicejar capim onde outrora crescia o ca­
fezal. A nova economia não pode manter, porém, o mesmo nível 
de captação de mão de obra; nem de utilização da estrada de fer­
ro que atravessara a mata a duras penas e a custos sociais altíssi­
mos; nem a rede urbana que se implantara. Toda a região entra, 
assim, em decadência, configurando a paisagem típica das cida­
des mortas e estabelecendo outra sociedade e cultura da pobre­
za. Eventualmente, em algumas áreas se reativa uma nova pro­
dução agrícola, como ocorre em algumas áreas que se tornam 
principais produtoras de açúcar e álcool. No Paraná, a opção pelo 
trigo e pela soja foi a solução, porque as melhores terras estavam 
sujeitas a geadas. O preço dessa reversão foi a decadência de uma 
zona rural de prosperidade generalizada, para uma outra paisa­
gem mono cultora, que atirou mais de 1 milhão de lavradores à 
procura de novas áreas tão distantes como Rondônia. 

Para avaliar o preço social desse desgaste de terras basta com­
parar o número de trabalhadores que podem ser empregados 
numa mesma área para as tarefas de derrubada da mata e do 
plantio dos cafezais; sua posterior redução, quando cumpre ape­
nas cuidar da plantação e fazer as colheitas anuais; e, finalmente, 
quando desgastada é entregue à criação de gado. A proporção -
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que é de cem trabalhadores na primeira etapa para trinta na se­
gunda e um, apenas, na última - explica como e por que a 
fronteira móvel do café, integrada por milhões de trabalhado­
res, segue sempre à frente, deixando atrás de si um quase deser­
to humano. E, como consequência, a morte das cidades, os dé­
ficits das ferrovias, a falência do comércio. 

Em certas áreas de terras mais pobres, como o nordeste de 
São Paulo e algumas zonas paranaenses, as cidades nascentes da 
época da derrubada e do plantio mal chegam a amadurecer pela 
rapidez com que o surto as atravessa. Morrem antes de crescer, 
com suas igrejas incompletas, com o casario que jamais se con­
clui, o comércio decadente, e todos os que se agarram a esses bens 
lançados à miséria. 

No Paraná, o café encontrou uma terra de promissão na re­
gião de Londrina, pela qualidade extraordinária dos solos e, so­
bretudo, porque ali a ocupação não se fez através do latifúndio. 
A zona foi colonizada por uma companhia inglesa na forma de 
pequenas propriedades, ensejando a instalação, como proprietá­
ria, de milhares de famílias empenhadas em defender um solo 
que é seu. A sociedade resultante contrasta vivamente com as zo­
nas cafeeiras do latifúndio, revelando suas singularidades no ní­
vel de vida do povo, na prosperidade crescente das cidades e do 
seu comércio, e na conduta política autônoma, oposta às velhas 
oligarquias paranaenses e paulistas. Para além da zona de Lon­
drina, todavia, a fronteira móvel do café prosseguiu por terras já 
impraticáveis e, geralmente, pela expansão dos latifúndios. Nos 
últimos anos, essa onda, que só tem diante de si o rio Paraná, co­
meçou a penetrar no Paraguai. 

O que não aconteceu com o Brasil aconteceu em São Paulo, 
que se viu avassalado pela massa desproporcional de gringos que 
caiu sobre os paulistanos. Em 1950, os estrangeiros, principal­
mente italianos e seus descendentes, eram mais numerosos do que 
os paulistas antigos. A esse soterramento demográfico corres­
ponde uma europeização da mentalidade e dos hábitos. 

A própria Semana de Arte Moderna, que foi uma reação a esse 
avassalamento, foi também por seu estilo a forma mais expressiva 
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desse eurocentrismo. Tudo bem, porque essa gente quase toda 
acabou se abrasileirando belamente. Restam, porém, aqui e ali, al­
guns alunados apátridas que ainda não saíram do fundo do navio 
em que seus avós vieram. Perderam sua pátria de origem e estão 
soltos à busca de um pouso. Seu único compromisso é consigo 
mesmos e com as vantagens que possam ganhar. Não têm nenhu­
ma noção e muito menos orgulho da façanha que representou 
construir e levar à independência esse paísão que já acharam fei­
to. Em consequência, tal como os argentinos fazem com seus Cfl­
becitas negras, chegam a olhar os trabalhadores nordestinos e inclu­
sive os caipiras paulistas, a que chamam baianos, com desprezo. 

Ouvi um politicão paulista dizer que o que São Paulo tem de 
analfabetismo e atraso é culpa dessa presença baiana, e propor 
que se pagasse a viagem de volta deles para suas terras. Mortu­
nadamente essa é uma minoria. 
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6. BRASIS SULINOS: 
GAÚCHOS, MATUTOS E GRINGOS 

Essa indiada é toda gaúcha. 
Dito gauchesco 

A expansão dos antigos paulistas atingiu e ocupou também a 
região sulina de prévia dominação espanhola e a incorporou ao Bra­
sil. Em interação com outras influências, porém, deu lugar ali a uma 
área cultural tão complexa e singular que não pode ser tida como 
um componente da paulistânia. Ao contrário das outras áreas con­
formadas pelos paulistas, como a de mineração, a de econonúa na­
tural caipira e a de expansão da cafeicultura, que, apesar de suas di­
ferenciações econômico-sociais, apresentam uma base cultural 
comum, na região sulina surgiram modos de vida tão diferenciados 
e divergentes que não se pode incluí-los naquela configuração e 
nem mesmo tratá-los como uma área cultural homogênea. 

A característica básica do Brasil sulino, em comparação com 
as outras áreas culturais brasileiras, é sua heterogeneidade cultu­
ral. Os modos de existência e de participação na vida nacional 
dos seus três componentes principais não só divergem largamen­
te entre si como também com respeito às outras áreas do país. 
Tais são os lavradores matutos de origem principalmente açoria­
na, que ocupam a faixa litorânea do Paraná para o sul; os repre­
sentantes atuais dos antigos gaúchos da zona de campos da fron­
teira rio-platense e dos bolsões pastoris de Santa Catarina e do 
Paraná, e, finalmente, a formação gringo-brasileira dos descen­
dentes de inúgrantes europeus, que formam uma ilha na zona cen­
tral, avançando sobre as duas outras áreas. 

A coexistência e a interação desses três complexos opera ati­
vamente no sentido de homogeneizá-Ios, difundindo traços e 
costumes de um ao outro. A distância que medeia entre os respec­
tivos patrimônios culturais e, sobretudo, entre seus sistemas de 
produção agrícola - a lavoura de modelo arcaico dos matutos, 
o pastoreio gaúcho e a pequena propriedade explorada intensi-
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vamente dos colonos gringos - funciona, porém, como fixado­
ra de suas diferenças. Mesmo em face dos efeitos homogenei­
zadores da modernização decorrentes da industrialização e da 
urbanização, cada um desses complexos tende a reagir de modo 
próprio, integrando-se com ritmos e modos diferenciados nas 
novas formas de produção e de vida, dando lugar a estilos distin­
tos de participação na comunidade nacional. 

O Brasil sulino surge à civilização pela mão dos jesuítas espa­
nhóis, que fazem florescer no atual território gaúcho de missões 
a principal expressão de sua república cristã-guaranítica. É certo 
que eles visavam objetivos próprios, claramente alternativos à ci­
vilização portuguesa e à espanhola. Mas, atuando a seu pesar como 
agentes da civilização, por seu êxito e por seu malogro, contribuí­
ram para que aquelas alternativas se consolidassem. 

Os jesuítas criaram um desses raros modelos utópicos de reor­
ganização intencional da vida social que efetivamente viabiliza­
ram novas formas de existência humana. Apesar de sua inspira­
ção antigentílica, o modelo de estrutura social que criaram se 
caracterizava pelo alto sentido de responsabilidade social diante 
das populações indígenas que aliciavam. Ao contrário da forma­
ção colonial-escravista, que tratava o índio como um fator ener­
gético para ser desgastado na produção mercantil, o modelo je­
suítico buscava assegurar-lhe uma existência própria dentro de 
uma comunidade que existia para si, isto é, que se ocupava fun­
damentalmente de sua própria subsistência e desenvolvimento. 

Duas outras características distintivas teriam, porém, efeitos 
inesperados. Por um lado, sua eficácia destribalizadora, que per­
mitia atrair rapidamente para os núcleos missioneiros milhares 
de índios. Pelo outro, sua eficácia econômica na produção de ar­
tigos para os mercados regionais e externos, que permitia às mis­
sões manter um ativo intercâmbio comercial, mediante o qual se 
proviam de tudo que não podiam produzir. 

A concentração de grandes massas de indígenas decultura­
dos, uniformizados culturalmente e motivados para o trabalho 
disciplinado teve o efeito de desencadear sobre as missões toda a 
fúria dos mamelucos paulistas que as viam como enorme depó-
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sito de índios facihnente preáveis. Assim se liquidaram as primei­
ras missões pela escravização dos catecúmenos e sua venda aos 
engenhos açucareiros do Nordeste. Por outro lado, o êxito mer­
cantil das novas missões, seu caráter de modelo alternativo à co­
lonização em curso provocou invejas e cobiças locais e também 
na própria metrópole, acabando por provocar a expulsão da Com­
panhia de Jesus. A consequência foi verem-se os ex-catecúme­
nos avassalados pelos fazendeiros que se apropriaram das antigas 
missões. Nas duas instâncias, as missões contribuem para a for­
mação do Brasil sulino. Na primeira, como depósito de escravos 
exportáveis ou subjugáveis, com os quais se constituiu uma po­
pulação subalterna local - os primeiros gaúchos - que serviria 
de mão de obra à exploração mercantil das vacarias. Na segun­
da, pela apropriação por brasileiros das terras e gado do territó­
rio das Missões e pela assimilação compulsória de grande parte 
da gente que nelas vivia. 

O motor fundamental da formação do Brasil sulino foi, po­
rém, a empresa colonial portuguesa conduzida desde muito cedo 
com o propósito explícito de levar sua hegemonia até o rio da 
Prata. Esse propósito buscado inicialmente pela operação ban­
deirante de conversão dos índios em mercadoria escrava, que es­
tabeleceu o primeiro circuito mercantil transbrasileiro, corpori­
ficou-se, a seguir, com a instalação da Colônia do Sacramento no 
rio da Prata. 

-

No século seguinte, o projeto português esteve seriamente 
ameaçado de fracasso por falta de viabilidade econômica, já que a 
exploração do gado selvagem para exportação de couro e de sebo, 
fazendo-se principalmente sob controle dos colonos das áreas de 
dominação espanhola, atraía os núcleos sulinos para sua órbita de 
influência. A ameaça foi, contudo, superada por uma nova viabi­
lização econômica. Esta surge com a constituição do novo e rico 
mercado da região mineira para o gado em pé, para bois de car­
ro, para cavalos de montaria e para muares de tração e carga. 

Os índios escravos do século XVII e o gado do século XVIII, 

sendo ambos mercadorias que podiam transportar-se a si próprias 
ao mercado, por mais longínquo que fosse e através de qualquer 
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caminho ou vereda, dariam ao extremo sul condições econômi­
cas de vincular-se com o norte e com O centro do Brasil. 

O esgotamento das minas representou um novo repto para 
o Brasil sulino, que se veria condenado a uma regressão pré­
-mercantil ou a buscar formas extrabrasileiras de viabilização 
econômica se não aparecessem novos modos de vinculação com 
outras regiões do Brasil. Estas surgem com a introdução pelos 
cearenses da técnica de fabrico do charque, que não apenas va­
loriza os rebanhos gaúchos como também os vincula ao merca­
do nordestino e ao amazonense e, mais tarde, ao antilhano. 

A integração econômica da região Sul do Brasil se alcançou, 
como se vê, através da criação de sucessivos vínculos mercantis 
que a ataram mais ao restante do país do que às províncias his­
pano-americanas vizinhas. Todos esses vínculos não seriam, po­
rém, suficientes para garantir uma verdadeira incorporação, se 
além deles não operassem outras forças de unificação. Entre elas 
se destaca, como vimos, a política portuguesa de potência, deli­
berada a levar sua hegemonia ao rio da Prata, tanto através da 
manutenção da Colônia do Sacramento, quanto pela realização 
do enorme esforço representado pela colonização da área com 
imigrantes açorianos; e por décadas de negociações diplomáticas 
para a fixação das fronteiras. 

Contribuiu, além disso, a postura "portuguesa" dos luso-bra­
sileiros do extremo sul frente à postura "castelhana" dos hispa­
no-americanos com que se defrontavam, fixando uma identifica­
ção étnica tanto mais profunda porque permanentemente posta 
à prova. Essa autoidentificação se vê reforçada mais ainda por­
que, estando associada às disputas hegemônicas das suas metró­
poles, compelia cada estancieiro não só a definir-se claramente 
por uma ou outra como também, definida sua identidade, defen­
der a bandeira respectiva, fazendo da estância sua trincheira. 

Apesar dessas forças integrativas, mais de uma vez se teve de 
apelar ao uso das armas para manter o Brasil sulino atado ao Bra­
sil. Sendo o único núcleo populacional ponderável na imensa 
fronteira desabitada, portugueses e castelhanos ali se defrontaram 
ao longo de séculos, sob fortes tensões conflitivas que periodica-
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mente explodiam em correrias. Em função dessas tensões e das 
disputas que elas geravam, o Brasil se viu diversas vezes envolvi­
do nas guerras platinas. Em certas ocasiões, movidas por ambi­
ções expansionistas próprias; em outras, como partes que eram 
de um conjunto de nacionalidades em confronto no processo de 
autodiferenciação, unificação e fixação de suas fronteiras. 

O poder central teve também de fazer frente e submeter pe­
las armas movimentos aspirantes à autonomia da região, muito 
mais vigorosos e instrumentados que os de outras áreas. Diver­
sos fatores se conjugaram para ativar essas tendências separatis­
tas. Entre eles, o fato de ser uma vasta e longínqua região com 
interesses próprios irrenunciáveis e que, não sendo adequada­
mente atendidos, ensejavam tensões disruptivas - conducentes 
à ruptura com o poder central. Soma-se a isso a circunstância de 
viver apartada do resto do Brasil e submetida a influências inte­
lectuais e políticas de centros urbanos culturalmente avançados, 
como Montevidéu e Buenos Aires. Nessas condições, não podiam 
deixar de surgir aspirações de independência, inspiradas às vezes 
na concepção de que o Sul melhor realizaria suas potencialida­
des como um país autônomo do que como um estado federado; 
motivadas outras vezes por ideários políticos arrojados, como as 
lutas antiescravistas e a campanha republicana dos farrapos. 

A condição de fronteira do Brasil sulino, fazendo concentrar 
ali a maior parte das tropas do país, por uma parte deu continui­
dade e função ao antigo ímpeto combativo do gaúcho das corre­
rias; por outra, conferiu um poderio maior ao Rio Grande do Sul, 
no conjunto da nação, do que corresponderia à sua importância 
econômica, tomando inevitável a imposição de candidatos gaú­
chos ao poder central quando a escolha exorbitava dos meios ins­
titucionais para ser decidida por considerações militares. 

Paradoxalmente, também terá exercido um papel no abrasi­
leiramento do extremo sul o ingresso maciço de imigrantes cen­
tro-europeus promovido depois da Independência. Situados nas 
zonas desabitadas entre as fronteiras sulinas e os principais nú­
cleos do país, eles ativaram economicamente aquelas áreas, con­
tribuindo para viabilizar e modernizar a economia sulina e capa-
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citá-la para melhores formas de intercâmbio com o restante do 
país. Sem essa presença estrangeira, mas compelida a identificar­
-se como brasileira, sem sua postura de gente mais pacífica e tra­
balhadora que desordeira e predisposta a gauchadas, teria sido 
mais difícil incorporar ao conjunto do Brasil os brasis sulinos. In­
corporá-los, sobretudo, tal como se logrou: como componente 
igual aos outros e preparado como os demais a viver um destino 
comum dentro do mesmo quadro nacional. 

Os gaúchos brasileiros têm uma formação histórica comum 
à dos demais gaúchos pia tinos. Surgem da transfiguração étnica 
das populações mestiças de varões espanhóis e lusitanos com mu­
lheres Guarani. Especializam-se na exploração do gado, alçado e 
selvagem, que se multiplicava prodigiosamente nas pradarias na­
turais das duas margens do rio da Prata. O principal contingen­
te foi formado na própria região de Tapes por índios missionei­
ros Guarani ou guaranizados pelos jesuítas e, posteriormente, 
mestiça dos com espanhóis e portugueses. Outra fonte foi o nú­
cleo neoguarani de paraguaios de Assunção, que se expandiu so­
bre os campos argentinos juntamente com o gado que ocuparia 
o pampa. Uma terceira fonte foi a prole dos portugueses insta­
lados na Colônia do Sacramento (1680) no rio da Prata. 

Os primeiros, após os ataques arrasadores dos bandeirantes 
paulistas do século XVII e, sobretudo, da expulsão da Companhia 
de Jesus (1 759), entraram em diáspora, procurando escapar aos 
espanhóis e portugueses que os queriam avassalar, mas acabando 
por incorporar-se às protocélulas das sociedades nacionais nas­
centes através do engajamento compulsório em sua força de tra­
balho. Os últimos foram agentes da reaglutinação dos remanes­
centes dos antigos catecúmenos e de sua posterior integração 
nos quatro quadros étnico-nacionais da bacia do Prata. 

O gado que se multiplicara na banda oriental fora trazido 
principalmente pelos jesuítas. Era criado com o maior zelo por 
constituir um dos principais procedimentos de sedentarização dos 
indígenas que, contando com uma provisão regular de carne, 
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podiam dedicar-se às lavouras e ao artesanato, independentizan­
do-se da caça e da pesca. Juntamente com o gado de outras ori­
gens, esse rebanho jesuítico, expandindo-se enormemente, viria 
a constituir o manancial aparentemente inesgotável das Vacarias 
dei Mar em que tanto índios missioneiros quanto gente da outra 
ribeira do Prata, a Argentina, e mais tarde paulistas e portugue­
ses viriam recolher gado. 

Os rebanhos prodigiosos passaram a ser acossados por uma 
população que vivia deles, tal como os índios da pradaria norte­
-americana viveram de seus búfalos. Inicialmente, todos tratavam 
o gado como uma caça maior e menos arisca. Mas, aos poucos, 
foram-se especializando à vida pastoril. Assim os índios da re­
gião acabaram por se fazerem cavaleiros e comedores de carne 
de rês. Mas continuavam hostilizando-se uns aos outros e fusti­
gando também os missioneiros Guarani, os brancos e seus mes­
tiços. Esses últimos constituíram o primeiro núcleo gaúcho ao 
passarem de caçadores de gado para alimento a traficantes de cou­
ro, devotando-se a partir daí a dizimar os rebanhos para aprovei­
tar a courama. 

Somam-se, assim, três fatores na formação da matriz gaú­
cha. Primeiro, a existência do rebanho de ninguém sobre terra 
de ninguém; segundo, a especialização mercantil na sua explora­
ção; terceiro, o grau de europeização de uma parcela mestiça 
desse contingente que a fazia carente de artigos de importação e 
capaz de estabelecer um sistema de intercâmbio para trocar cou­
ros por manufaturas (Ribeiro 1970). 

A toponímia guarani de todo o território das Vacarias deI Mar 
(o Uruguai de hoje) e a dO<"'U1llentação histórica - superficialmen­
te examinada - indicam que esses gaúchos falavam melhor o gua­
rani do que o espanhol, sendo, desse modo, culturalmente próxi­
mos dos paulistas dos séculos XVI e XVII (Holanda 1956: 108- 18) 
e dos paraguaios modernos em sua linguagem, em seu modo de 
adaptação à natureza para o provimento da subsistência, em suas 
formas de associação e em sua visão do mundo. 

Essa matriz guarani é que forjaria a protoetnia gaúcha, que, 
multiplicando-se vegetativamente e "guaranizando" outros con-
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tingentes, povoou a campanha e veio a ser, depois, a matriz étni­
ca básica das populações sulinas. Posteriormente, sob a influên­
cia de forças conformadas exógenas, essa matriz se dividiu para 
atrelar-se às entidades nacionais emergentes, como argentinos, 
uruguaios, paraguaios e brasileiros. 

Originalmente, esses gaúchos não se identificavam como es­
panhóis nem como portugueses, do mesmo modo como já não 
se consideravam indígenas, constituindo uma etnia nascente, 
aberta à agregação de contingentes de índios destribalizados pela 
ação missionária ou pela escravidão, de novos mestiços de bran­
cos e índios desgarrados pela marginalidade, e de brancos pobres 
segregados de suas matrizes. 

Esses eram os gaúchos originais, uniformizados culturalmen­
te pelas atividades pastoris, bem como pela unidade de língua, 
cosmmes e usos comuns. Tais eram: o chimarrão, o tabaco, a rede 
de dormir, a vestimenta peculiar caracterizada pelo chiripá e pelo 
poncho; as boleadeiras e laços de caça e de rodeio; as candeias de 
sebo para alumiar e toda a tralha de montaria e pastoreio feita de 
couro cru; a que se acrescentaram as carretas puxadas por bois, 
os hábitos de consumo do sal como tempero, da aguardente e do 
sabão e a utilização de artefatos de metal, principalmente a faca 
de camear, as pontas das lanças, as esporas e freios e uns poucos 
utensílios para ferver e para cozinhar. 

A incorporação de uma parcela desses gaúchos à etnia brasi­
leira é um processo posterior, decorrente da disputa dos paulis­
tas por participar da exploração do gado sulino, da competição 
entre portugueses e espanhóis pelo domínio da região cisplatina 
e, sobretudo, da integração do Sul ao mercado provedor de bes­
tas de carga para as minas de ouro. 

As primeiras penetrações brasileiras na área ocorreram na 
primeira metade do século XVII através da ação preadora dos Ín­
dios pelos paulistas contra o Tape e outros núcleos jesuíticos. Elas 
não ensejavam, porém, qualquer ocupação, apenas permitiam 
conhecer a região, arrebanhar índios para o tráfico de escravos e 
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dispersar os que lhe escapavam. Entram, a seguir, os portugue­
ses - num esforço oficial de colonização - fundando, primei­
ro, São Francisco (1660) e Laguna (1676) para dominar os campos 
curitibanos onde crescia gado deixado pelos jesuítas e, depois, a 
Colônia do Sacramento (1 680), já nas margens do rio da Prata. 
Esse estabelecimento militar longínquo, destinado a ampliar o 
domínio colonial português, manteve-se em território inimigo, 
principalmente através da viabilidade econômica que lhe confe­
riu a participação no negócio de couros de gado selvagem das 
Vacarias del Mar. 

No começo do século XVIII voltam os paulistas junto aos 
curitibanos para se instalarem na região como criadores. Visa­
vam, então, arrebanhar e aquerenciar gado e, mais tarde, criar 
cavalos e muares para vender aos novos mercados surgidos nas 
zonas de mineração de ouro. A produção de muares é tão espe­
cializada e tão oposta à exploração extrativista de gado alçado 
que não se pode conceber que surgira espontaneamente na re­
gião. O mais provável é que aqueles antigos provedores gaúchos 
das minas fossem meros intermediários dos verdadeiros criado­
res. Estes seriam estancieiros de Corrientes e Santa Fé, na Ar­
gentina, que se tinham especializado na produção de animais de 
tropa para as minas de prata de Potosi. A decadência da minera­
ção espanhola, antecedendo ao surto da brasileira, criaria uma 
oferta de muares de exportação que encontraria um novo mer­
cado em Minas Gerais. Só muito mais tarde podem ter surgido 
no Rio Grande do Sul criações de mulas de serviço. 

Recrutam por toda a área gente afeita ao trato daquele gado 
alçado, ou seja, gaúcho, falando um guarani que os mamelucos 
paulistas podiam entender, fazendo roçados de mandioca, de mi­
lho e de abóboras, e fabricando farinha, como todos os povos do 
tronco tupi. Esses gaúchos, incorporados aos núcleos neobrasi­
leiros que se começavam a fundar na campanha, serviram como 
campeiros e aquerenciadores do gado, amansa dores de bois de 
serviço e como criadores de cavalos e de muares. 

O novo tipo de exploração, que já não visava somente o cou­
ro mas os animais inteiros e uma produção mais trabalhosa, como 
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os bois de carro e os muares de montaria e carga, que eram leva­
dos junto com as boiadas para as minas, foi que fixou as popula­
ções neobrasileiras na campanha sulina, incorporando, progressi­
vamente, um contingente gaúcho à sociedade brasileira. 

Bem sabemos o quanto estão pouco documentadas as hipó­
teses aqui levantadas. Todavia, elas nos parecem válidas como pis­
tas de investigação e necessárias para explicar a formação do gaú­
cho brasileiro. Esta não pode ser atribuída ao simplismo de uma 
mera transladação de paulistas e seus índios para o Sul com a 
agregação de alguns espanhóis. E, menos ainda, a um amadure­
cimento progressivo para a civilização das tribos Charrua e Mi­
nuano, antigos ocupantes das campinas. Esses índios, de cultura 
pré-agrícola, foram minguando, vitimados por enfermidades e 
caçados em grandes batidas pelo branco que ocupou seu territó­
rio, até desaparecerem. Algumas de suas mulheres terão, even­
tualmente, gerado filhos mestiços que se integraram à população 
gaúcha. Raros homens, escravizados, terão seguido o mesmo des­
tino. Eram culturalmente por demais diferentes dos núcleos gua­
ranizados de missioneiros, paraguaios, protorrio-platenses e pro­
tobrasileiros, para com eles conviver e se fundir. 

A integração prosseguiu por um esforço lúcido e persistente 
da Coroa portuguesa - nisso apicaçada pelos paulistas - para 
a ocupação e apropriação da área. Esta se faz através de dois pro­
cedimentos: a implantação na faixa costeira de famílias transla­
dadas das ilhas portuguesas, principalmente dos Açores, para 
constituir um núcleo permanente de presença portuguesa, e a 
concessão de sesmarias nas zonas de campo onde se instalavam 
as invernadas, que se procedeu com desusada profusão. A esses 
açorianos se somaram militares portugueses - recrutados prin­
cipalmente no Rio de Janeiro, São Paulo e Minas - mandados 
para a Colônia do Sacramento e para o antigo território dos Sete 
Povos das Missões. 

A apropriação legal das terras começaria a transformar as in­
vernadas em estâncias, nelas fixando o proprietário e sua gaucha­
da. A distribuição das sesmarias, que começa nas regiões de Via­
mão e rio Grande, estende-se depois aos campos do rio Pelotas, 
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atinge mais tarde, por um lado, a zona de Laguna e, por outro, a 
área das antigas missões jesuíticas. Prosseguindo a marcha apro­
priativa, integra, depois, ao sistema de propriedades a campanha 
do Ibicuí, ao sul, e a Coxilha Grande, a oeste. 

Por longo tempo, a atividade desses estancieiros fora aque­
renciar o gado selvagem arrebanhado nos próprios campos ou 
transladado das antigas vacarias e, depois, criar cavalos e muares. 
Trabalhavam, sempre, com os olhos postos no horizonte, de ata­
laia contra ataques castelhanos. A larga faixa de fronteira indi­
ferenciada, movendo-se conforme a pressão de um lado ou do 
outro, ameaçava mais à estância e a seu gado do que à pátria mes­
mo. Assim, cada estancieiro de um e outro lado da fronteira se 
faz um caudilho, entrincheirado em seu rancho com seus gaúchos, 
sempre pronto a engajar-se nas correrias que punham a salvo o 
seu rebanho e às vezes permitiam acrescê-lo com o que arreba­
tasse da outra banda. 

O manancial de gado que parecia inesgotável, submetido à 
exploração predatória dos couros para exportação e à persegui­
ção da cachorrada selvagem que também se multiplicara nos cam­
pos, alimentando-se de bezerros e de novilhas, reduzia-se cada vez 
mais. Os estancieiros começaram, então, a disputá-lo dos dois la­
dos da fronteira indefinida para fixá-lo em seus campos. Primei­
ro, os paulistas que encontravam mercado para gado-em-pé nas 
minas, centenas de léguas terra adentro. Depois por todos, 
quando, ao fim do século xvm, se inicia o fabrico do charque. 
No lado espanhol, o novo produto torna-se o principal artigo de 
exportação como alimento da escravaria das Antilhas. No lado 
brasileiro, valoriza-se cada vez mais como carne para as popula­
ções mineiras e, mais tarde, para as lavouras comerciais que as 
sucederam e para os engenhos do Nordeste. 

O aquerenciamento do gado nas estâncias aquerencia tam­
bém o gaúcho como campeiro e como combatente do seu pa­
trão, que era seu caudilho. Nas décadas seguintes, com os enten­
dimentos diplomáticos para a fixação da fronteira, processa-se a 
pacificação progressiva das áreas mais próximas do linde, dando 
nascimento ao Uruguai como um vasto território colocado en-
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tre os contendores brasileiros e argentinos. Depois do período 
convulso de guerras externas e de lutas de unificação nacional 
que conflagram os campos rio-platenses, as estâncias brasileiras 
entraram numa fase de relativa tranquilidade. 

A esse tempo, o crescimento das charqueadas valoriza o gado 
e industrializa sua exploração, fazendo do pastoreio cada vez me­
nos uma aventura e cada vez mais um negócio racional. Entre­
tanto a charqueada introduz na paisagem pastoril uma atividade 
nova, caracterizada pelo trabalho de ritmo intenso e regulado 
por horário e obrigações rígidas, a que não se ajusta o antigo gaú­
cho campeiro. Introduz-se, então, o negro escravo, que era a mão 
de obra do tempo para todo trabalho de gastar gente. 

Essas comunidades de saladeiros, com seus empregados e sua 
escravaria, contrastando flagrantemente com a .estrutura social 
da campanha, constituíram um enclave pré-industrial que se am­
pliaria, no futuro, através de matadouros e frigoríficos, como o 
novo centro reitor da atividade pastoril. Desde então, já não é o 
caudilho-estancieiro quem comanda a vida regional, mas um sis­
tema mercantil-industrial mais complexo, suscetível de ser regu­
lamentado oficialmente, defendido contra o contrabando e capa­
citado a introduzir inovações tecnológicas na campanha, como os 
aramados. 

Nesse processo, o estancieiro vai deixando de ser o caudilho 
para se tornar o patrão de seus gaúchos. As regalias destes dimi­
nuem e, com elas, a ração da carne para o churrasco e de mate para 
o chimarrão. O distanciamento entre os papéis sociais do gaúcho 
antigo - campeiro do gado de ninguém em terra sem dono -
e do gaúcho novo - o peão empregado da estância a cuidar do 
gado do patrão - se vai alargando progressivamente. É atenua­
do, porém, estendendo através de décadas o padrão de relações 
caudilho-gaúcho, devido ao estado de convulsão em que vive a 
zona pastoril, conflagrada pelas lutas de unificação nacional. 

Os caudilhos sulinos, brasileiros porque espacialmente não 
castelhanos e opostos a estes por suas antigas disputas, mas opos­
tos também ao Império longínquo - sem olhos e sensibilidade 
para seus problemas -, configuram uma etnia ainda não intei-
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ramente identificada com uma brasilidade remota que apenas de­
sabrochava. Seus conflitos fronteiriços e sua independência fren­
te ao Império mantêm toda a campanha em pé de guerra, ao lon­
go de décadas. É conflagrada pelas lutas entre os caudilhos, nas 
célebres califórnias, em que disputavam campos e rebanhos; dos 
caudilhos com os lavradores e comerciantes de origem açoriana, 
assentados no litoral, apegados à autoridade central e almejando 
impor ordem à campanha; e de parcelas de uns e outros contra 
o domínio imperial, pela república ou por qualquer forma de go­
verno que atendesse melhor às suas aspirações. 

Enquanto permaneceu esse ambiente de guerra, com a cam­
panha dividida em comandâncias e milícias, chefiados por estan­
cieiros caudilhos sempre prontos a sair ao combate, o gaúcho -
porque menos peão do que soldado - manteve certos privilégios 
de alimentação e de trato. Consolidada a posse de terras e reba­
nhos, pacificada a campanha e, depois, cercadas as estâncias com 
aramados, o novo gaúcho sedentarizado é compelido a assumir 
seu novo papel de simples peão. Ainda cavaleiro campeia, garbo­
so, o gado do patrão, com orgulho de seu ofício e do seu domí­
nio da montaria e do rebanho. Porém, cada vez mais pobre e mais 
mal pago, come menos e vive mais maltrapilho. Os imensos cam­
pos livres de outrora são, agora, retângulos divididos em estân­
cias e subdivididos em potreiros. Entre as estâncias se estende, 
como terra sem dono, tão somente o corredor entre os aramados 
divisórios, subindo e descendo pelas ondulações das coxilhas, para 
comunicar e para apartar os mundos privados das estâncias. 

O gaúcho montado em cavalo brioso, da bombacha e botas, 
de sombreiro com barbicacho, de pala vistosa, revólver, adaga e 
o dinheiro metido na guaiaca, de boleadeiras enroladas na cintu­
ra, lenço ao pescoço, faixa na cintura em cima dos rins, esporas 
chilenas etc. ou é o patrão fantasiado de campeiro ou é integran­
te de algum clube urbano de folcloristas. O rancho do estanciei­
ro se faz casa confortável; o galpão mesmo, como orgulho da es­
tância, cobre-se de telhas e se enriquece de ganchos para pendurar 
arreios. Só a palhoça do gaúcho permanece tal qual era e, dentro 
dela, a vida cada vez mais miserável. 
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A introdução de reprodutores de raça, de cuidados zootéc­
nicos e de melhoria das pastagens promove a renovação do gado, 
que ganha peso, torna-se mais dócil e se faz leiteiro. Os rebanhos 
aumentam; ao vacum se acrescenta o lanar. Novas áreas são con­
quistadas para a expansão do pastoreio intensivo, com o gado 
semiestabulado, cujo crescimento é controlado pelas cabanhas 
de aprimoramento genético. A diferença entre os bois e a vaquei­
rada vai se modulando como oposição entre o gado do seu dono 
e um gado de ninguém, cuja eugenia, cuja saúde, cuja ração cons­
tituem objeto das preocupações mais díspares: o maior zelo para 
com a gadaria vacum e o maior descaso com respeito ao contin­
gente humano. 

Permanecem, porém, como sobrevivências culturais, certas 
formas de trato pessoal entre estancieiro e gaúcho que lembram 
as relações do caudilho com seu combatente. Unidos, ocasional­
mente, nas cavalgadas do rodeio, entrando em emulação de 
maestria como boleadores ou laçadores de reses bravias, apos­
tando carreiras - como ocorre, de resto, nas outras zonas pas­
toris - mantêm um convívio cordial, porém, remarcadamente 
respeitoso e assimétrico, como é devido nas relações entre pa­
trões e empregados. A roda de chimarrão se faz como sempre e 
é o círculo de convívio social do gaúcho, frequentado às vezes 
pelo patrão para ali controlar a execução de suas ordens e distri­
buir novos encargos. Alguns hábitos permanecem, como o gos­
to do patronato gaúcho pelo convívio masculino e servil que faz 
cada estancieiro viver cercado de peões-carrapato. São os que 
lhe misturam a erva, esquentam a água e provam o chimarrão; os 
que lhe assam, cortam e servem o churrasco; os que lhe concha­
vam os encontros com as chinas da vizinhança. O gaúcho-peão­
-de-serviço vê de longe e olha mal essa única verdadeira intimi­
dade, intrigante e bajuladora. 

Todavia, o peão de estância, ainda assim, é um privilegiado 
na paisagem humana da campanha. Com o gado cresceu a popu­
lação, que, sobrante das singelas necessidades de mão de obra 
das lides pastoris, foi sendo desalojada das estâncias. Amontoa­
-se pelos terrenos baldios, ou onde os corredores se alargam em 
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rancharias, que são malocas campestres. Transformam-se assim 
os gaúchos em reservas de mão de obra em que o estancieiro re­
cruta os homens de que necessita quando vai bater os campos, es­
ticar um aramado, ou nas épocas de tosquia. São trabalhadores de 
changa, biscateiros sub ocupados mas prolíficos, cujas famílias 
crescem na penúria, vitimadas por moléstias carenciais, por in­
fecções, enfim, por todos os achaques da pobreza, como mais um 
subproduto do latifúndio pastoril. 

A maior parte dessa população de gaúchos-a-pé se faz lavra­
dora de terrenos alheios, ainda não engolidos pelo pastoreio, atra­
vés do regime da parceria. São os autônomos rurais do sul, con­
trapostos à peonagem das estâncias, como o caipira do centro se 
opõe ao assalariado rural das grandes culturas comerciais. Igual­
mente dependentes do proprietário que lhes cede as terras de 
cultivo, cobrando por elas a meia ou a terça das colheitas, além de 
sua lealdade pessoal e política. Também esses neogaúchos veem 
o Estado e o governo como um ente todo-poderoso e arbitrário 
com que se entende o patronato e que se coloca efetivamente a 
seu serviço como um sistema de milícias, de delegacias e de ins­
peções destinado a manter a ordem do mundo tal qual é. 

Onde a rede de apropriação das terras se esgarça pelo aban­
dono ocasional de uma fazenda, essa população desgarrada ousa 
a invasão da terra baldia, contando durar no trato conquistado 
até que venham os policiais e os doutores cerzir aquela ruptura 
da teia inconsútil. Nessas circunstâncias, tanto o gaúcho de es­
tância quanto o gaúcho parceiro, imersos ambos no latifúndio 
pastoril, não alcançam as condições mínimas para uma conduta 
autônoma de cidadãos. São homens de seus patrões, temerosos 
de perder um vínculo que lhes parece um amparo em face da 
ameaça de se verem lançados em condições ainda mais difíceis. 
Nos bolichos dispersos pelos corredores, ouvindo os rádios sem­
pre ligados e comentando as novidades, entre voltas de chimar­
rão e de pinga, vive sua vida cívica essa subumanidade marginal 
dos arranchamentos. Discutem política e políticos. Falam de re­
forma agrária. Sempre sóbrios e severos. Aí não se vê a alacrida­
de folgazã das festas de estância, onde mais bailam, riem e se re-
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galam os estancieiros e seus convidados que a gauchada posta a 
servir o churrasco, a cantar toadas antigas ao som de gaita, de 
sanfona e viola. Naqueles redutos estradeiros é que se vai forjan­
do a consciência do novo gaúcho sobre seu destino e fermentan­
do um espírito de rebelião ainda difuso e inconsistente. 

Tal como ocorre nos sertões pastoris do Nordeste, a estân­
cia do Sul é um criatório de gado como seus arraiais são criató­
rios de gente. A população dessas rancharias se constitui princi­
palmente de velhos desgastados nas lides pastoris ou na parceria 
e de crianças que se iniciam nas mesmas labutas, todos subnutri­
dos, maltrapilhos e descalços. A maior parte da gente jovem e sa­
dia emigra para outras áreas rurais ou para as cidades em busca 
de um destino melhor. Assim é que o Rio Grande do Sul expe­
rimentou um profundo processo de urbanização sem industria­
lização, vendo multiplicar-se nas grandes e pequenas cidades uma 
massa enorme de subocupados, de mendigos e prostitutas. Pela 
mesma razão se fez também povoador das zonas rurais dos esta­
dos vizinhos e dos campos do sul de Mato Grosso. A influência 
gaúcha em toda essa imensa área é visível no uso do chimarrão, 
no gosto pelo churrasco de costelas e no linguajar entreverado 
da fronteira. 

Nos últimos anos, com o surgimento de um amplo mercado 
nacional, a região sulina foi se especializando numa produção 
agrícola não tropical, facilitada por suas condições ecológicas e 
climáticas. Surgem, assim, a triticultura, substitutiva de importa­
ções, a rizicultura e o cultivo da soja para exportação, exploradas 
todas, em larga escala, com técnicas modernas e certo grau de 
mecanização nas coxilhas antes devotadas ao pastoreio. Raramen­
te esse desdobramento de atividades é processado pelo próprio 
latifundiário pastoril. Via de regra, ele apenas arrenda parcelas de 
suas terras agricultáveis, reservando-se as demais para a explora­
ção pastoril tradicional que continua fazendo diretamente. 

Para os novos cultivos, em lugar das formas tradicionais de 
parceria (a meia e a terça) introduziu-se um sistema de arrenda­
mento pagável em dinheiro pelo empresário. Este é frequente­
mente um citadino com maior descortino mercantil que opera 
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com base em financiamentos bancários oficiais e privados. O 
caráter pioneiro dessa atividade e a extração urbana dos arren­
datários ensejam certo aventureirismo responsável por graves 
deformações. Sobretudo pela incapacidade dessa camada de 
contribuir para uma revisão do sistema fundiário, ou pelo me­
nos para modernizar as relações de trabalho de modo a integrar 
organicamente a população rural numa economia mais próspe­
ra. Utilizando maquinaria e técnicas agrícolas mais modernas, 
eles contribuíram mais para a marginalização do gaúcho que 
para sua melhor integração no setor mais produtivo da econo­
mia agrária. 

O alto preço dos arrendamentos - que parece constituir 
um dos principais fatores do encarecimento da produção - de­
corre do monopólio da terra pela velha classe latifundiária. Fa­
zendo-se pagar onerosamente, esses proprietários acompanham 
a modernização da paisagem rural, edificando casas confortáveis 
e fazendo melhorias nas estâncias, não como empresários ativos 
senão como um percalço que retarda a modernização. Por ou­
tro lado, as enormes despesas de implantação dos grandes culti­
vos, em maquinaria, assistência, irrigação, fertilizantes, tendo de 
ser enfrentadas por simples empresários que operam em terra 
alheia, constituem um dos principais óbices à expansão ordena­
da dos trigais e arrozais sulinos. Acresce, ainda, que a associação 
recomendável desses cultivos com outros, ou a sucessão de cul­
tivos segundo as técnicas de rotação de culturas, são também 
obstaculizadas, onerando o custo da produção e sacrificando as 
terras. 

É de assinalar, porém, que mesmo em tais condições, essas 
atividades ensejam novas oportunidades de trabalho e melhores 
condições de remuneração a uma parcela das massas rurais, prin­
cipalmente na etapa da colheita, em geral menos mecanizada. 
Seu efeito social mais importante é, talvez, a diversificação da 
sociedade agrária sulina com a ampliação de um setor interme­
diário entre os proprietários e seus gaúchos, até agora extrema­
mente reduzido. Tais são os trabalhadores semiespecializados 
recrutados para as tarefas da mecanização agrícola, do beneficia-
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mento das safras e de sua comercialização. Todavia, o próprio grau 
de mecanização desses cultivos opera como um redutor das pos­
sibilidades de emprego, que, em associação com o monopólio da 
terra, contribui para manter marginalizada a maior parte da po­
pulação rural que continua sobrante das atividades pastoris e tam­
bém excedente das necessidades de mão de obra da nova econo­
mia agrícola. 

Uma outra configuração histórico-cultural constitui-se no 
Brasil sulino formada por populações transladadas dos Açores, 
no século XVIII, pelo governo português. O objetivo dessa colo­
nização era implantar um núcleo de ocupação lusitana perma­
nente para justificar a apropriação da área em face do governo 
espanhol e também para operar como uma retaguarda fiel das 
lutas que se travavam nas fronteiras. Esses açorianos vieram com 
suas famílias para reconstituir no Sul do Brasil o modo de vida 
das ilhas, atraídos por regalias especialíssimas para a época. Pro­
metiam-lhes a concessão de glebas de terra demarcadas como 
propriedade de cada casal. Ao instalar-se, deveriam receber man­
timentos, espingarda e munição, instrumentos de trabalho, se­
mentes para cultivo, duas vacas e uma égua, bem como sustento 
alimentar no primeiro ano. Para a gente paupérrima das ilhas, essa 
dadivosidade parecia assegurar a riqueza. Alguns grupos estabe­
leceram-se na faixa litorânea, nas terras marginais do rio Guaí­
ba, outros no litoral de Santa Catarina. 

A colonização açoriana foi um fracasso no plano econômico, 
como seria inevitável. Ilhados em pequenos nichos no litoral de­
serto, despreparados, eles próprios, para o trabalho agrícola em 
terras desconhecidas, estavam condenados a uma lavoura de sub­
sistência, porque não tinham mercado consumidor para suas co­
lheitas. Depois de comer o suprimento de manutenção, deviam 
olhar-se, perguntando o que fazer. Eram chamados a se torna­
rem granjeiros numa terra em que o branco só admitia o status 
de senhor para dirigir a escravaria. Entregues, porém, a seu pró­
prio destino, acabaram aprendendo os usos da terra que estavam 
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a seu alcance, através do convívio com os grupos já conformados 
pelas protocélulas brasileiras que se vinham expandindo ao lon­
go do litoral catarinense. 

Fizeram-se matutos, ajustando-se a um modo de vida mais 
indígena que açoriano, lavrando a terra pelo sistema de coivara, 
plantando e comendo mandioca, milho, feijões e abóboras. Mes­
mo no artesanato praticado hoje nos núcleos de seus descenden­
tes, não se pode distinguir peculiaridades açorianas. É essencial­
mente o mesmo das populações caipiras e assim deve ter sido no 
passado, para suprir suas necessidades de panos, de tralha do­
méstica feita de trançados e de cerâmica e de instrumentos de 
trabalho. 

Alguns açorianos empreendedores escaparam, porém, à cai­
pirização, seja levando adiante cultivos próprios de cereais, prin­
cipalmente de trigo, seja fazendo-se comerciantes dedicados a 
traficar mantimentos com a gente da área pastoril. Nasceu, as­
sim, um movimento mercantil que deu alguma viabilidade aos 
vilarejos que surgiam e começou a integrá-los dentro do sistema 
econômico incipiente da região. 

Sua contribuição à cultura neobrasileira foi nula porque esta 
se havia saturado dos traços do patrimônio português que podia 
absorver. Sua influência na cultura regional e seu papel social 
foram, todavia, decisivos no aportuguesamento linguístico e no 
abrasileiramento cultural da campanha e, sobretudo, na consti­
tuição do núcleo leal ao poderio português e, mais tarde, impe­
rial, que se requeria naquelas fronteiras, por um lado tão remar­
cadamente castelhanas e, pelo outro, tão independentes em sua 
lealdade a caudilhos autônomos. 

Quando a região se convulsionou nos entreveros dos caudi­
lhos que disputavam terras e gados nas lutas de fronteira e, so­
bretudo, nas lutas autonomistas de inspiração republicana con­
tra o centralismo imperial, a população matuta representou um 
papel capital. Opondo-se, naturalmente, ao gaúcho árdego da 
campanha pastoril por seu modo de vida agrícola, sedentário e 
pacífico, sua aspiração era impor ordem à fronteira. Funciona­
ram, assim, como a base de onde as forças imperiais partiam para 
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subjugar os caudilhos, onde se recolhiam quando acossados para 
se reabastecerem e onde recrutavam parte de suas tropas. 

As terras doadas aos açorianos, espoliadas nas áreas em que 
alcançaram maior valorização com o surgimento de mercados 
regionais ou fracionadas pela sucessão das heranças nas demais 
áreas, configuram, hoje, zonas de latifúndios e minifúndios. Os 
primeiros, estruturados numa economia de fazenda e, os últimos, 
numa economia de subsistência. Com essa progressão, o matuto 
das fazendas tornou-se principalmente um parceiro rural, de ca­
racterísticas muito próximas às dos caipiras, passando a constituir 
mais uma reserva nacional de mão de obra, depreciada na região 
por seus hábitos rudes e por seu apego às formas não salariais de 
relação de trabalho. Os que não se engajaram no sistema de fa­
zendas, nem retiveram pequenas parcelas, foram obrigados a emi­
grar para as rancharias dos corredores e para as cidades, engros­
sando a massa das populações sulinas marginalizadas. 

Alguns contingentes desses matutos especializaram-se em 
atividades produtivas novas, surgidas com a ampliação do mer­
cado nacional. Tais são os núcleos de pescadores da costa e de 
mineiros de carvão do interior. Uns e outros vivem nas mais pre­
cárias condições, constituindo, provavelmente, um dos contin­
gentes brasileiros mais vitimados pela tuberculose e pela morta­
lidade infantil. 

Também as massas matutas e gaúchas marginalizadas caíram 
numa cultura da pobreza que acabou por uniformizá-las pela sin­
geleza do seu equipamento de vida e de trabalho. Vivem em ran­
chos que constroem com suas próprias mãos, com os materiais 
mais humildes, que tanto podem ser o barro, a palma ou o capim, 
nas zonas rurais, como tábuas de embalagens, papelão e restos de 
chapas metálicas, nas zonas suburbanas. Em lugar dos artefatos 
de cerâmica, de vimes, de fibras e de couro, que antes fabricavam, 
usam, agora, como vasilhames e utensílios para guardar, usar, co­
mer e beber, a lataria dos monturos. 

Analfabetos, numa sociedade já integrada por metade nos 
sistemas letrados de comunicação, essas populações marginaliza­
das perdem até mesmo suas seculares tradições folclóricas, es-
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quecidas e substituídas por novos corpos elementares de com­
preensões e de valores auridos através do rádio e da transmissão 
oral. Nessas condições, uma homogeneização cultural processa­
da pela pobreza - tal como uma deculturação uniformizadora 
se processou, no passado, pela escravidão - unifica os brasilei­
ros mais díspares pelo denominador comum da penúria, pela co­
munidade de hábitos e de costumes reduzidos à sua expressão 
mais singela e pela difusão dos modernos meios de comunicação 
que as atingem com músicas acessíveis e com apelos a um con­
sumo inacessível. 

Essa homogeneização os está congregando, também, face ao 
futuro, pela sua comunhão de destino, que é o enfrentamento da 
ordem social responsável por sua proscrição do sistema ocupacio­
nal e dos padrões de vida da parcela integrada nos setores mo­
dernizados da sociedade nacional. As formas de expressão dessa 
destinação insurrecional são ainda elementares, mas tendem a 
acentuar-se. Tal como o campesinato europeu - nas primeiras 
fases de sua marginalização, pela reordenação mercantil-capita­
lista - a rebeldia virtual dessas massas marginais brasileiras, 
tanto as do Sul como as das demais áreas, só encontra em seu pa­
trimônio cultural formas arcaicas de expressão, revestidas quase 
sempre de uma feição messiânica. 

A principal delas eclodiu de 1910 a 1914, na zona fronteiriça 
entre os estados do Paraná e de Santa Catarina, em virtude de uma 
suspensão eventual da legitimidade das respectivas autoridades re­
guladoras da apropriação das terras devolutas. Ao estabelecer-se a 
disputa entre os dois estados pelo domínio da área contestada, esta 
ficou juridicamente em suspenso, ensejando movimentos popula­
res de ocupação das terras de ninguém pela população matuta e de 
alargamento de suas posses, pelos afazendados. 

Dada a fome de terra das massas rurais circunvizinhas, a re­
gião povoou-se rapidamente através da abertura de inúmeras cla­
reiras na mata, onde famílias de posseiros procuravam conquistar 
um nicho e organizar uma economia independente de granjeiros. 
A violenta reação dos dois estados em disputa diante dessa inva­
são e, depois, a intervenção armada do governo federal lançaram 
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aquelas populações na ilegalidade, criando condições para o--de­
sencadeamento de uma irrupção subversiva de tipo semelhante às 
que se sucederam em outras regiões do país. Estudos desse surto 
de messianismo se encontram em Maria Isaura Pereira de Quei­
roz (1957 e 1 965) e Maurício Vinhas de Queiroz (1966). 

Tal como aquelas, esse movimento se definia como monar­
quista, porque era chamada republicana a ordem latifundiária 
que lhes queria impor a ferro e fogo. Tal como aquelas, era tam­
bém messiânico, porque em seu horizonte cultural uma refonna 
da sociedade fundada na propriedade latifundiária só podia ser 
concebida como uma reordenação do mundo legitimada em ter­
mos sagrados. O messianismo surge, aqui, como expressão cul­
tural de uma reordenação social em curso, através da invasão das 
terras. A ação concreta devolve significação e destino a velhas 
crenças da religiosidade popular praticada desde sempre na re­
gião, mas que são chamadas agora a inspirar lideranças novas para 
uma guerra santa destinada a promover uma reestruturação da 
sociedade. 

O caráter subversivo do movimento é imediatamente iden­
tificado pelos fazendeiros locais. É, em seguida, definido como 
tal pelos dois corpos de autoridades regionais, que, embora im­
pedidos de exercer sua função de legitimadores da apropriação 
de terras devolutas, viam como um abuso inadmissível os possei­
ros ocuparem as matas e nelas abrirem seus roçados e organiza­
rem suas formas de convívio. Por fim, a invasão de terras é in­
terpretada pela autoridade federal como revolucionária, porque 
convulsionava uma área enonne; porque defrontava posseiros 
com tropas estaduais em conflitos nos quais estas vinham sendo 
derrotadas; porque se definia como movimento restaurador da 
monarquia e, sobretudo, porque punha em causa a legitimidade 
da forma constitucional de apropriação da terra. 

Nessas condições é que se transfiguram e ganham sentido 
revolucionário os antigos cultos oficiados pelos "monges" cami­
nheiros. Eram rezadores profissionais, não pertencentes a qual­
quer congregação religiosa, que reuniam por onde passavam a 
gente simples para rezar terços e novenas e para difundir versões 
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populares das crenças católicas e das tradições bíblicas mais dra­
máticas. Especialmente as referentes a ameaças de castigo e de 
cataclismos, ou às esperanças de salvação coletiva e de restaura­
ção da idade do ouro. 

Uma vez povoadas as matas por posseiros matutos e por 
gringos acaboclados, criou-se um ambiente mais propício a essas 
andanças de "monges". Em toda parte eles eram recebidos e ou­
vidos com devoção por uma população cujas crenças exaltavam e 
que os via como milagreiros aptos a curar doentes incuráveis; sa­
cerdotes habilitados a casar e a encomendar almas, a perdoar pe­
cados e a prescrever os caminhos da salvação; e como videntes 
capazes de prever o futuro. 

Esses "monges", tornados conselheiros e guias dos possei­
ros, tanto em assuntos religiosos como em qualquer outra maté­
ria, foram seus líderes quando os conflitos começaram a eclodir. 
Sob sua liderança, a luta pela manutenção da posse contra uma 
ordem legal que os queria expropriar se transforma numa guer­
ra santa que se desenvolve, simultaneamente, em duas esferas. 
Primeiro, a dos combates contra as tropas estaduais e, mais tar­
de, contra o Exército nacional. Segundo, o esforço de reordena­
ção da sociedade segundo valores hauridos em profundos estra­
tos da tradição popular, respeitosa da propriedade dos fiéis que 
a possuíam anteriormente, mas afirmatória do direito de cada um 
aos frutos de seu trabalho, tendente a uma economia comunitá­
ria regulada por uma organização de trabalho que prescrevia as 
atribuições de cada pessoa e por um sistema redistributivo que a 
todos assegurava os bens essenciais. 

Sob a tensão da luta, os matutos liderados pelos "monges" 
organizam dentro dessas linhas toda a vida social, desde a guer­
ra até o trabalho e o culto, auto disciplinando-se através de uma 
rígida hierarquia guerreiro-sacerdotal e impregnando todas as 
atividades de um redentorismo que tudo submete ao juízo do 
"monge", única autoridade capaz de estabelecer os caminhos da 
salvação coletiva. 

Diversas pessoas puderam encarnar o papel de "monges" an­
tes e durante a revolta messiânica do Contestado, porque eles 
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eram, na verdade, expressões das velhas tradições populares do 
"esperado", que viria para reordenar o mundo, acabando com a 
injustiça, com a pobreza, com a enfermidade e com a tristeza. 
No curso da luta, os núcleos conflagrados organizaram-se em 
"quadros santos" que procuravam ser reproduções do paraíso 
perdido e antecipações do paraíso esperado. Nesses núcleos, que 
aglutinavam a população antes dispersa pelos latifúndios ou aglo­
merada nas rancharias miseráveis, desenvolveu-se um convívio 
social intenso, remarcadamente igualitário, e implantou-se uma 
economia natural em que o comércio estava proscrito, exceto 
para a aquisição de bens fora dos núcleos sublevados. Neles se 
juntaram milhares de combatentes (entre 5 e 1 2  mil), armados 
de facões, de espingardas de caça e, mais tarde, de fuzis que con­
seguiam tomar em combate. Lutavam e trabalhavam com o elã 
de quem cuida, a um tempo, de defender uma vida terrena que 
se lhes afigura como o paraíso terrestre e de zelar por sua salva­
ção eterna. 

Efetivamente, os matutos tinham o que defender; já não 
apenas a terra de que se apossaram, mas o modo de vida que ha­
viam criado - apesar da guerra e em razão dela - que lhes as­
segurava oportunidades para o lazer, para os cultos regidos por 
comandos de reza e para festas religiosas de gosto popular, como 
as procissões, os casamentos e os batizados que se sucediam qua­
se diariamente. Apesar de proibidos os bailes e o consumo de ál­
cool, e perseguidos o adultério e a prostituição, a vida nesses "qua­
dros sagrados" era alegre e festiva como jamais fora para essa 
população emergente do latifúndio, onde vivia isolada, ou das 
rancharias miseráveis superdependentes dos latifúndios circun­
dantes. Seu encanto maior estava, talvez, nas oportunidades de 
convívio social intenso, presidido por ideais igualitários e na sua 
estruturação não mercantil, que permitia a cada núcleo devotar­
-se coletivamente ao preenchimento de suas condições de exis­
tência. 

Em contraste com a sua situação anterior, de camada subal­
terna submetida ao regime de trabalho nas fazendas, que apenas 
lhe possibilitava perpetuar suas condições miseráveis de existên-
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cia, a nova estrutura, assegurando a todos o acesso à terra, incen­
tivando a organização coletiva do trabalho e regulando-se por 
critérios distributivos igualitaristas, lhes garantia uma fartura ali­
mentar e uma alegria de viver até então desconhecidas. 

Por tudo isso, a erradicação dos "quadros santos" integrados 
principalmente por matutos e por alguns imigrantes alemães, po­
loneses, italianos e seus descendentes mais empobrecidos foi 
uma das campanhas mais difíceis do exército brasileiro, que teve 
de mobilizar milhares de homens, armá-los com artilharia pesa­
da para fazer frente à guerrilha dos "fanáticos". Estes só foram 
vencidos depois de três anos de combate em que cerca de 3 500 
pessoas foram mortas. A esse custo se restaurou a ordem fazen­
deira, compelindo os matutos a aceitar o lugar e o papel que lhes 
são prescritos dentro dela. 

Ainda hoje, porém, sobrevive nas camadas mais humildes da 
área matuta a crença da volta do "monge", que reimplantará a 
fartura e a alegria, fará os velhos, jovens; os feios, bonitos; e tor­
nará Deus visível a todos. Em 1954, um embrião messiânico ati­
vou-se na região, reunindo diversas famílias matutas em cultos 
pela volta do "monge" e obrigando as autoridades a intervir mais 
uma vez, para fazê-los aceitar seu destino. 

Levantes semelhantes se deram onde, outra vez, a terra lati­
fundiária se esgarçou, criando uma rede contestável entre Minas 
e Espírito Santo. Ali, também, os sem-terra acorreram, reivindi­
cando seu pé-de-chão, mas antes que crescesse como novo Con­
testado, se viram dispersados. Episódio semelhante se dá com os 
Mucker no Rio Grande do Sul. 

A luta desses matutos, como a de Canudos, a Cabanagem, a 
dos Muckers, e centenas de outras, têm um traço comum que 
cumpre assinalar. Todas reivindicam a terra em que vivem e de 
que tiram sua subsistência. Mas todos demonstram que são per­
feitamente capazes de, sobre essa mesma base, criar, senão a 
prosperidade, a fartura e uma vida social alegre e satisfatória. O 
outro traço a ressaltar é a capacidade da ordem vigente, armada 
de polícias e exércitos, de calar todos esses clamores para reim­
plantar a tristeza da ordem latifundiária famélica e degradante. 
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* * * 

A terceira configuração histórico-cultural da região sulina é 
constituída pelos brasileiros de origem germânica, italiana, po­
lonesa, japonesa, libanesa e várias outras, introduzidos como imi­
grantes do século XIX, principalmente nas suas últimas décadas. 
Embora brasileiros como os demais, porque não saberiam viver 
nas pátrias de seus pais e avós e porque são brasileiras as suas 
lealdades fundamentais, configuram uma parcela diferenciada 
da população por sua forma de participação na sociedade nacio­
nal. Distingue-os o bilinguismo, com o emprego de um idioma 
estrangeiro como língua doméstica, alguns hábitos que ainda os 
vinculam a suas matrizes europeias e, sobretudo, um modo de 
vida rural fundado na pequena propriedade policultora, intensi­
vamente explorada, e um nível educacional mais alto do que o da 
população geral. 

A colonização europeia, iniciada no período imperial, res­
pondia a uma atitude comum da oligarquia das nações latino­
-americanas, alçada ao poder com a independência: sua alienação 
cultural que a fazia ver a sua própria gente com olhos europeus. 
Como estes, olhavam suspeitosos os negros e mestiços que for­
mavam a maior parte da população e explicavam o atraso preva­
lecente no país pela inferioridade racial dos povos de cor. Sob a 
pressão desse complexo de alta identificação "denigrante" puse­
ram-se a campo para substituir aos seus próprios povos, radi­
calmente se praticável, por gente eugenicamente melhor. E essa 
seria a população alva da Europa Central, que se transladava, 
então, em grandes contingentes para a América do Norte, asse­
gurando o seu progresso. O empreendimento colonizador foi 
um dos objetivos mais persistentemente perseguido pelo gover­
no imperial, que nele investiu enormes recursos, assegurando 
aos colonos o pagamento de transporte, facilidades de instala­
ção e de manutenção e concessões de terras. Condições seme­
lhantes jamais foram oferecidas a populações caipiras brasileiras, 
que, então, formavam grandes massas marginalizadas pelo lati­
fúndio. 
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A população gringa resultante do empreendimento da colo­
nização branqueadora ocupa, hoje, uma vasta ilha nos centros 
dos estados do Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul, que 
se vai alastrando pelas terras vizinhas, além de pequenos encla­
ves enquistados em outras regiões, como núcleos do Espírito 
Santo e de São Paulo. Na faixa leste, se defrontam com as velhas 
áreas litorâneas de colonização açoriana. A oeste e ao sul, com as 
zonas de pastoreio gaúcho. Influenciam e são influenciados pe­
las duas áreas contíguas, dando e recebendo contribuições cultu­
rais adaptativas, mas raramente seus descendentes se fazem ma­
tutos ou gaúchos. Exceto aqueles que, vendo-se marginalizados, 
participam, como vimos, de uma cultura de pobreza comum a 
toda a região - e quase ao Brasil inteiro - pela uniformidade 
mesma da sua regressão às formas mais primitivas e singelas de 
subsistência e de vida. 

O bolsão cultural gringo, formado por imigrantes oriundos 
de diferentes etnias europeias e asiáticas, exibe uma grande uni­
formidade social no seu modo de vida, na paisagem humana que 
criou. Colorido, embora, por diferenciações que permitem dis­
tinguir as subáreas alemãs das italianas, ou as polonesas das 
russas, e todas das japonesas. As uniformidades sociais decorrem 
essencialmente da forma de constituição das colônias, pela con­
cessão de terras em pequenas propriedades de exploração fami­
liar e pela habilitação profissional que trouxeram os imigrantes 
para a prática de uma agricultura intensiva de granjeiros. As 
culturais provêm da segregação em que viveram nas primeiras 
décadas, como quistos implantados numa sociedade profunda­
mente diferente, com a qual não mantinham convívio. Repre­
sentou, também, um papel saliente na formação da ilha gringa a 
circunstância de que as colônias sulinas não confinavam com 
áreas de latifúndio pastoril ou agrário, escapando, assim, do po­
derio e da arbitrariedade dos senhores de terra. 

Cada grupo pode, por isso, organizar autonomamente sua 
própria vida, instalar suas escolas e igrejas, constituir suas autori­
dades, formando as primeiras gerações ainda no espírito e segun­
do as tradições dos pais e avós imigrados. Vivendo ilhados, o pró-
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prio domínio da língua portuguesa só seria alcançado muito mais 
tarde, como meio de comunicação com os brasileiros e entre os 
próprios colonos de diferentes idiomas. Tensões herdadas do mun­
do europeu também opunham essas etnias umas às outras, por 
discriminações que contribuíam para segregá-las ainda mais. Os 
núcleos coloniais japoneses, instalados fora da área sulina, con­
centrando-se muitas vezes nas proximidades de grandes centros 
urbanos como produtores de legumes, tiveram envolvimento pa­
ralelo, porém ainda mais marcado pela autossegregação. 

A primeira geração de imigrantes enfrentou a dura tarefa de 
subsistir enquanto abriam clareiras na mata selvagem, enfren­
tando, por vezes, índios hostis, de construir suas casas e estradas, 
vivendo uma existência trabalhosa e severa. Sua luta foi ainda 
mais dificultada pela inexistência de um mercado regular para a 
sua produção. A grande tarefa inicial que cumpriram foi definir 
as atividades produtivas com que melhor poderiam integrar-se 
na economia nacional. Somente a penúria que enfrentava o cam­
pesinato de seus países de origem, desarraigados do campo pe­
los efeitos reflexos da Revolução Industrial ou envolvidos nas 
crises do período de consolidação das nacionalidades europeias, 
explica a persistência com que enfrentaram tão difíceis condições. 
Aqui, porém, eram proprietários, é verdade que de terras virgens 
e de quase nenhum valor, mas terras férteis que eles confiavam 
valorizar pelo próprio esforço. 

As gerações seguintes, beneficiárias dos resultados desses sa­
crifícios pioneiros, encontraram condições mais propícias. Já eram 
filhos da terra, afeitos às tarefas que tinham que exercer. Seu 
problema começa a ser o da disponibilidade de terras para abrir 
novas clareiras para as famílias que se multiplicavam. Em princí­
pio, porém, toda a área circundante das colônias, constituídas de 
terras devolutas ou acessíveis a baixo preço, operava com uma 
fronteira aberta à sua expansão. 

No período de transição entre a fase pioneira e a quadra de 
prosperidade, algumas populações gringas mais isoladas entra­
ram também em processo de anomia de caráter messiânico, 
mas diferente dos movimentos similares ocorridos no país por 
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sua inspiração bíblico-protestante e por seus conteúdos culturais 
oriundos de tradições populares alemãs. Tal foi o que sucedeu 
em 1872 com a erupção messiânica dos Mucker (santarrões) do 
rio dos Sinos, a 3 5  quilômetros de Porto Alegre, a capital pro­
vincial do Rio Grande do Sul, liderada principalmente por uma 
mulher-profeta que também organizou uma comunidade iguali­
tária e fanática. Em seu período crítico, esse movimento reviva­
lista ocasionou uma sucessão de crimes e assassinatos e só foi er­
radicado através da chacina da maioria dos crentes. 

Apesar do isolamento, sabiam bem que aqui teriam de viver, 
tanto mudara o seu país de origem e tanto haviam mudado eles 
próprios, afastando-se dos padrões europeus, nos hábitos, na lin­
guagem e nas aspirações. Os novos contingentes recém-chegados 
serviam para contrastar o seu sotaque e a sua ignorância do mun­
do cultural longínquo de que se desgarraram suas famílias. Mas o 
convívio simultâneo com índios, matutos e gaúchos recordava­
-lhes, também, quanto se diferenciavam dos antigos ocupantes da 
terra, por cujos modos de vida miseráveis não podiam sentir qual­
quer atração. Esses eram, de um lado, seus patrícios e, de outro, 
os brasileiros que conheciam. Eles mesmos sentiam constituir uma 
terceira entidade, irredutível a qualquer daquelas formas. 

Essa situação de marginalidade étnica dos núcleos de colo­
nização, principalmente dos alemães, japoneses e italianos, foi 
explorada antes e durante a última guerra mundial pelos gover­
nos dos seus países de origem, criando graves conflitos de leal­
dade étnico-social. Com esse objetivo, os movimentos nazista e 
fascista bem como o governo japonês montaram aparatosos ser­
viços de propaganda e estimularam o surgimento de organizações 
terroristas dedicadas a uma intensa doutrinação ideológica, na­
cionalista e racista. 

Criou-se, assim, uma situação de trauma que gerou sérios atri­
tos entre os luso-brasileiros, de um lado, e os gringo-brasileiros ou 
nipo-brasileiros, de outro. As condições de relativa segregação em 
que se desenvolveram esses núcleos, seu conservadorismo cultural 
e linguístico facilitavam essa ação dissociativa. Para fazer-lhes fren­
te foi necessária uma maciça ação oficial nacionalizadora que -
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como sempre ocorre nesses casos - agiu muitas vezes desastrada­
mente, agravando ainda mais os conflitos de lealdade. Cumpriu, 
porém, uma função assimiladora decisiva, compelindo o ensino da 
língua vernácula nas escolas, quebrando o isolamento das comuni­
dades e recrutando os jovens gringos e nipo-brasileiros para servir 
nas forças armadas. Mastada para grandes centros urbanos, essa ju­
ventude alargou seu horizonte cultural e sua visão do próprio Bra­
sil, contribuindo, no seu regresso, para facilitar uma identificação 
nacional que já se tornava imperativa. 

As diversas áreas de colonização europeia formam, hoje, uma 
região com fisionomia própria aglutinada em vilas pela concen­
tração de moradores em torno do comércio, da igreja e da escola. 
Delas partem estradas inteiramente novas nas paisagens brasilei­
ras, correndo entre as cabeças dos lotes, densamente habitadas 
de um e de outro lado e, por isso mesmo, cuidadosamente man­
tidas. Essas vilas rurais formam redes encabeça das por cidades 
cuja produção se diversificou e se ajustou às condições do mer­
cado, somando atividades industriais de base artesanal às agríco­
las. Implantou-se, assim, uma economia regional próspera, numa 
paisagem cultural europeizada dentro da relativa uniformidade 
luso-brasileira do país. 

Os núcleos gringo-brasileiros tornaram-se importantes cen­
tros de produção de vinho, mel, trigo, batatas, cevada, lúpulo, 
legumes e frutas europeias, além do milho para a engorda de por­
cos, e da mandioca para a produção de fécula. Acrescentaram­
-se, assim, à economia nacional os cultivos das zonas temperadas, 
aprimoraram velhas lavouras e, sobretudo, demonstraram o alto 
padrão de vida que podem fruir núcleos de pequenos proprietá­
rios quando habilitados a cultivar intensamente a terra e a be­
neficiar sua produção antes de comercializá-la. Consideradas as 
áreas ocupadas, essa economia granjeira permite manter uma 
população muitas vezes maior que a das zonas pastoris e mesmo 
das zonas agrícolas fundadas no latifúndio e assegurar-lhe um 
padrão de vida também muito alto. 

Todavia, as colônias, em sua expansão, acabaram esbarrando 
com o mundo do latifúndio, vendo esgotar-se, desse modo, sua 
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fronteira móvel. Não tendo como intensificar a produção, entra­
ram a subdividir anti economicamente os lotes, abrigando duas e 
depois quatro famílias em áreas originalmente reservadas para 
uma apenas. É o minifúndio que hoje persegue a população grin­
go-brasileira tanto como o latifúndio que mantém o cerco à sua 
expansão. 

Em virtude desse entrave latifundiário, nos próprios núcleos 
coloniais que eram a região agroeconômica mais próspera do 
país, surgiu também uma população marginal. São os chamados 
"caboclos" da região colonial sulina. Gringos acaboclados que, não 
possuindo terras, regridem também a uma cultura da pobreza, 
confundindo-se com os matutos de origem açoriana e com os 
gaúchos das rancharias, na disputa da terra para trabalhar em 
parceria. Seus hábitos de trabalho e de lazer, sua dieta, as palho­
ças que lhes servem de moradia, a penúria em que vivem confun­
didos, os tomam uma camada só: os marginais da região sulina. 

A distinção se faz, hoje, tão evidente que colono, na região 
gringa, é pequeno proprietário e caboclo é o sem-terra. Em cada 
categoria confundem-se brasileiros de extração gaúcha ou aço­
riana e brasileiros de extração gringa, distinguíveis essencial­
mente por sua posição com respeito à propriedade das terras que 
cultiva. 

Essa camada de gringos acaboclados, assim como os demais 
contingentes marginais do país, constitui uma reserva de mão de 
obra que opera como uma classe infrabaixa, posta no ·campo 
abaixo dos assalariados agrícolas e, nas cidades, abaixo dos inte­
grados na força de trabalho com empregos permanentes. A exis­
tência desse estrato social, em que todos estão ameaçados de 
mergulhar se perderem sua posição ocupacional, tem dois efei­
tos sociais gravíssimos. Funciona como redutor da combativida­
de dos camponeses e operários pela melhoria de suas condições 
de vida e como um indutor do conformismo, pela verificação de 
que mesmo o trabalhador humilde tem ainda o que perder, por­
que pode cair numa condição ainda mais degradada. Constituin­
do, por outro lado, para os marginalizados, o patamar inferior da 
miséria, já incomprimível, opera como uma incitação à rebeldia 
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revolucionária, já que somente uma reordenação social profun­
da pode abrir-lhes melhores perspectivas de vida. 

Nos últimos anos, surgiu na zona colonial um desenvolvi­
mento industrial intensivo, originado no artesanato familiar, que 
já alcançou a estatura de uma rede de instalações fabris de nível 
médio, dedicada à produção metalúrgica, à tecelagem e à indús­
tria química, de couros, cerâmica e vidreira. Algumas das antigas 
vilas coloniais gringas transformaram-se, nesse processo, em im­
portantes centros industriais regionais, como Caxias, São Leo­
poldo, Novo Hamburgo, Blumenau, Joinville e Itajaí. Os antigos 
colonos, transformados em empresários, não se circunscrevem, 
porém, à sua área original. Instalam suas indústrias também nas 
capitais regionais, fazendo-se os principais empresários moder­
nos do sul do país. Esse desenvolvimento industrial ensejou a in­
tegração na força de trabalho, como operários, de ponderáveis 
contingentes das populações marginalizadas, tanto gringas quan­
to gaúchas e matutas. 

Esse salto da agricultura granjeira à indústria artesanal e, de­
pois, à fabril, foi possibilitado pelo conhecimento por parte dos 
colonos de

· 
técnicas produtivas europeias singelas porém mais 

complexas que as dominadas pelos outros núcleos brasileiros. 
Mas ele se explica, principalmente, pelo bilinguismo, que lhes dava 
acesso a melhores fontes de informação técnica e possibilitava 
contatos europeus que permitiram importar equipamentos e 
pessoal qualificado, quando necessário, e obter assistência na 
implantação e expansão de suas indústrias. É de assinalar que 
esse surto industrial ocorreu no mesmo período em que um 
grande parque têxtil importado para regiões mais atrasadas do 
país (Minas Gerais) obsolescia à míngua de capacidade de reno­
vação técnica e de falta de espírito empresarial moderno. 

O progresso social e econômico das áreas de colonização 
gringa e nipo-brasileira, bem como sua simultânea integração 
nos mercados nacionais como produtores e consumidores, ense­
jou novos horizontes de relações humanas e melhores condições 
de integração cultural. J á, agora, a imagem do brasileiro, figura­
da pelo gringo ou pelo nissei, não se confunde com as popula-
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ções marginalizadas, nem com a oligarquia latifundiária, mas com 
as populações urbanas de vida moderna e progressista, em que 
eles se confundem como trabalhadores. Simultaneamente, per­
suadiram-se de que já não pertencem ao mundo cultural de seus 
antepassados, porquanto este também mudou, tornando irreal 
qualquer identificação étnica não brasileira. 

Nessas novas situações de contato e à luz dessa nova com­
preensão, progrediu a autoidentificação dos descendentes de 
colonos como brasileiros, diferenciados em seu modo de partici­
pação na vida nacional, por sua origem e por sua experiência, 
mas brasileiros tão somente. Apenas os japoneses, por conduzi­
rem uma marca racial diferenciadora, tendiam a não ver reconhe­
cida sua assimilação, mesmo quando completada, como ocorre 
com aqueles que se urbanizaram. Essa característica, que foi pe­
nosa enquanto os brasileiros identificaram os japoneses como 
gente mestiça e atrasada, foi perdendo esse conteúdo em face ao 
prestígio crescente do Japão e do êxito cultural e econômico dos 
nisseis brasileiros. Com efeito, eles constituem, provavelmente, 
o grupo imigrante que mais rapidamente ascendeu e se moder­
nizou. Não é raro que o neto do camponês nipônico seja enge­
nheiro, industrial ou executivo das grandes empresas japonesas 
instaladas ultimamente no país, e que sua neta seja professora ou 
doutora. 
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v. 
o DESTINO NACIONAL 



AS DORES DO PARTO 

o Brasil foi regido primeiro como uma feitoria escravista, 
exoticamente tropical, habitada por índios nativos e negros im­
portados. Depois, como um consulado, em que um povo sublu­
sitano, mestiçado de sangues afros e índios, vivia o destino de um 
proletariado externo dentro de uma possessão estrangeira. Os 
interesses e as aspirações do seu povo jamais foram levados em 
conta, porque só se tinha atenção e zelo no atendimento dos re­
quisitos de prosperidade da feitoria exportadora. O que se esti­
mulava era o aliciamento de mais índios trazidos dos matos ou a 
importação de mais negros trazidos da África, para aumentar a 
força de trabalho, que era a fonte de produção dos lucros da me­
trópole. Nunca houve aqui um conceito de povo, englobando 
todos os trabalhadores e atribuindo-lhes direitos. Nem mesmo o 
direito elementar de trabalhar para nutrir-se, vestir-se e morar. 

Essa primazia do lucro sobre a necessidade gera um sistema 
econômico acionado por um ritmo acelerado de produção do que 
o mercado externo dela exigia, com base numa força de trabalho 
afundada no atraso, famélica, porque nenhuma atenção se dava 
à produção e reprodução das suas condições de existência. 

Em consequência, coexistiram sempre uma prosperidade em­
presarial, que às vezes chegava a ser a maior do mundo, e uma 
penúria generalizada da população local. A sociedade era, de fato, 
um mero conglomerado de gentes multiétnicas, oriundas da Eu­
ropa, da África ou nativos daqui mesmo, ativadas pela mais in­
tensa mestiçagem, pelo genocídio mais brutal na dizimação dos 
povos tribais e pelo etnocídio radical na descaracterização cultu­
ral dos contingentes indígenas e africanos. 

Alcançam-se, assim, paradoxalmente, condições ideais para a 
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transfiguração étnica pela desindianização forçada dos índios e 
pela desafricanização do negro, que, despojados de sua identida­
de, se veem condenados a inventar uma nova etnicidade engloba­
dora de todos eles. Assim é que se foi fundindo uma crescente 
massa humana que perdera a cara: eram ex-índios desindianiza­
dos, e sobretudo mestiços, mulheres negras e índias, muitíssi­
mas, com uns pouquíssimos brancos europeus que nelas se mul­
tiplicaram prodigiosamente. 

O núcleo luso, formado por muito poucos portugueses que 
aqui entraram no primeiro século, e por mulheres mais raras 
ainda, que aqui vieram ter, olhando a todos os mais desde a al­
tura do seu preconceito de reinóis, da força das suas armas, ope­
racionalizava sua espoliação econômica, querendo impor a todos 
sua fôrma étnica e sua cara civilizatória. Ocorre, surpreenden­
temente, que esse povo nascente, em lugar de uma Lusitânia de 
ultramar, se configura como um povo em si, que luta desde en­
tão para tomar consciência de si mesmo e realizar suas poten­
cialidades. 

Essa massa de mulatos e caboclos, lusitanizados pela língua 
portuguesa que falavam, pela visão do mundo, foi plasmando a 
etnia brasileira e promovendo, simultaneamente, sua integração, 
na forma de um Estado-Nação. Estava já maduro quando rece­
be grandes contingentes de imigrantes europeus e japoneses, o 
que possibilitou ir assimilando todos eles na condição de brasi­
leiros genéricos. 

Alguns, sobretudo japoneses, guardando marcas físicas in­
disfarçáveis de suas origens, têm, em consequência, certa resis­
tência à plena assimilação ou ao reconhecimento dela quando já 
está plenamente cumprida. Não deixam nunca de ser nisseis, 
porque trazem isso na cara. Outros imigrantes, como os italia­
nos, os alemães, os espanhóis, apesar de brancarrões e de porta­
rem nomes enrolados, foram mais facilmente assimilados, sendo 
sua condição de brasileiros plenamente aceita. Alguns até exacer­
bam, como o caso do general Geisel, brasileiro de primeira ge­
ração, que nunca entendeu por que os índios, aqui há tantos sé­
culos, teimam em não ser brasileiros. 
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Os árabes são os imigrantes mais exitosos, integrando-se ra­
pidamente na vida brasileira, participando das instituições polí­
ticas e alcançando posições de governo. Até esquecem de onde 
vieram e de sua vida miserável em seus países de origem. Cegos 
para o fato de que seu êxito se explica, em grande parte, pelo 
desgarramento que faz com que eles vejam e atuem sobre a so­
ciedade local armados de preconceitos e incapazes de qualquer 
solidariedade, desligados de qualquer lealdade, de obrigações fa­
miliares e sociais, para só se concentrarem no esforço de enricar. 

A atitude desses imigrantes é frequentemente de desprezo e 
incompreensão. Sua tendência é considerar que os brasileiros po­
bres são responsáveis por sua pobreza e de que o fator racial é 
que afunda na miséria os descendentes dos índios e dos negros. 
Afirmam até que a religião católica e a língua portuguesa contri­
buíram para o subdesenvolvimento brasileiro. Ignoram que aqui 
chegaram a partir de crises que os tornaram excedentes, descar­
táveis, da mão de obra de suas pátrias, e que aqui encontraram 
um imenso país já aberto, de fronteiras fixadas, regendo autono­
mamente seu destino. 

Afortunadamente nenhum desses contingentes tem consis­
tência suficiente para se apresentar como uma etnia disputante 
ao domínio da sociedade global, ou pretendentes a uma autono­
mia de destino. Ao contrário do que sucede com outros países, 
que guardam dentro do seu corpo contingentes claramente opos­
tos à identificação com a macroetnia nacional, no Brasil, apesar 
da multiplicidade de origens raciais e étnicas da população, não 
se encontram tais contingentes esquivos e separatistas dispostos 
a se organizar em quistos. 

O que desgarra e separa os brasileiros em componentes opos­
tos é a estratificação de classes. Mas é ela que, do lado de baixo, 
unifica e articula, como brasileiros, as imensas massas predomi­
nantemente escuras, muito mais solidariamente cimentadas como 
tal, que enquanto negro retinto ou branco de cal, porque nenhum 
desses defeitos é insanável. O porta-voz mais brilhante dessa vi­
são deformada de certos descendentes de imigrantes foi o sábio 
Hermann von Ihering. Na sua paixão por defender seus conter-
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râneos alemães, que estavam em guerra contra os índios que vi­
veram desde sempre nos territórios doados para colonizar, em­
prestou seu prestígio científico para duas campanhas. A de pedir 
ao governo o extermínio dos índios como requisito do progres­
so e da civilização, e a de acusar a gente brasileira, que tinha fei­
to esse país que o abrigava, como incapaz de qualquer empreen­
dimento. 

Os actuaes indios do Estado de S. Paulo não representam 
um elemento de trabalho e de progresso. Como tambem nos 
outros Estados do Brazil, não se pó de esperar trabalho sério 
e continuado dos indios civilizados e como os Caingangs sel­
vagens são um impecilio para a colonização das regiões do 
sertão que habitam, parece que não ha outro meio, de que se 
possa lançar mão, senão o seu exterminio. 

A conversão dos indios não tem dado resultado satisfac­
torio; aquelles indios que se uniram aos portuguezes immi­
grados, só deixaram uma influencia malefica nos habitos da 
população rural. É minha convicção de que é devido essen­
cialmente a essas circumstancias, que o Estado de S. Paulo é 
obrigado a introduzir milhares de immigrantes, pois que não 
se póde contar, de modo efficaz e seguro, com os serviços 
dessa população indigena, para os trabalhos que a lavoura 
exige (lhering 1907 :2 1 5). 

Outros intérpretes de nossas características nacionais veem 
os mais variados defeitos e qualidades aos quais atribuem valor 
causal. Um exemplo nos basta. Para Sérgio Buarque de Holan­
da seriam características nossas, herdadas dos iberos, a sobran­
ceria hispânica, o desleixo e a plasticidade lusitanas, bem como 
o espírito aventureiro e o apreço à lealdade de uns e outros e, 
ainda, seu gosto maior pelo ócio do que pelo negócio. Da mis­
tura de todos esses ingredientes, resultaria uma certa frouxidão 
e anarquismo, a falta de coesão, a desordem, a indisciplina e a in­
dolência. Mas derivariam delas, também, certo pendor para o 
mandonismo, para o autoritarismo e para a tirania. 
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Como quase tudo isso são defeitos, devemos convir que so­
mos um caso feio, tamanhas seriam as carências de que pade­
cemos. Seria assim? Temo muito que não. Muito pior para nós 
teria sido, talvez, e Sérgio o reconhece, o contrário de nossos 
defeitos, tais como, o servilismo, a humildade, a rigidez, o es­
pírito de ordem, o sentido de dever, o gosto pela rotina, a gra­
vidade, a sisudez. Elas bem poderiam nos ser ainda mais nefas­
tas porque nos teriam tirado a criatividade do aventureiro, a 
adaptabilidade de quem não é rígido mas flexível, a vitalidade 
de quem enfrenta, ousado, azares e fortunas, a originalidade 
dos indisciplinados. 

Fala-se muito, também, da preguiça brasileira, atribuída tan­
to ao índio indolente, como ao negro fujão e até às classes domi­
nantes viciosas. Tudo isso é duvidoso demais frente ao fato do 
que aqui se fez. E se fez muito, como a construção de toda uma 
civilização urbana nos séculos de vida colonial, incomparavel­
mente mais pujante e mais brilhante do que aquilo que se verifi­
cou na América do Norte, por exemplo. A questão que se põe é 
entender por que eles, tão pobres e atrasados, rezando em suas 
igrejas de tábua, sem destaque em qualquer área de criatividade 
cultural, ascenderam plenamente à civilização industrial, enquan­
to nós mergulhávamos no atraso. 

As causas desse descompasso devem ser buscadas em outras 
áreas. O ruim aqui, e efetivo fator causal do atraso, é o modo de 
ordenação da sociedade, estruturada contra os interesses da po­
pulação, desde sempre sangrada para servir a desígnios alheios e 
opostos aos seus. Não há, nunca houve, aqui um povo livre, re­
gendo seu destino na busca de sua própria prosperidade. O que 
houve e o que há é uma massa de trabalhadores explorada, hu­
milhada e ofendida por uma minoria dominante, espantosamen­
te eficaz na formulação e manutenção de seu próprio projeto de 
prosperidade, sempre pronta a esmagar qualquer ameaça de re­
forma da ordem social vigente. 
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CONFRONTOS 

Que é o Brasil entre os povos contemporâneos? Que são os 
brasileiros? Enquanto povo das Américas, contrasta com os po­
vos testemunhos, como o México e o altiplano andino, com 
seus povos oriundos de altas civilizações que vivem o drama de 
sua dualidade cultural e o desafio de sua fusão numa nova civi­
lização. 

Outro bloco contrastante é o dos povos transplantados, que 
representa nas Américas tão só a reprodução de humanidades e 
de paisagens europeias. Os Estados Unidos da América e o Ca­
nadá são de fato mais parecidos e mais aparentados com a África 
do Sul branca e com a Austrália do que conosco. A Argentina e 
o Uruguai, invadidos por uma onda gringa que lançou 4 milhões 
de europeus sobre um mero milhão que havia devassado o país e 
feito a independência, soterrando a velha formação hispano-ín­
dia, são outros transplantados. Só é de perguntar por que, com 
a economia igual e até mais rica de produção de cereais, de carnes 
e de lãs, não conseguem a prosperidade da Austrália e do Cana­
dá, que se enriqueceram com muito menos? Será o velho Crom­
well e a institucionalidade por ele criada, que ainda regem o nor­
te, que fazem a diferença? 

Os outros latino-americanos são, como nós mesmos, povos 
novos, em fazimento. Tarefa infinitamente mais complexa, por­
que uma coisa é reproduzir no além-mar o mundo insosso eu­
ropeu, outra é o drama de refundir altas civilizações, um tercei­
ro desafio, muito diferente, é o nosso, de reinventar o humano, 
criando um novo gênero de gentes, diferentes de quantas haja. 

Se olhamos lá para fora, a África contrasta conosco porque 
vive ainda o drama de sua europeização, prossegui da por sua 
própria liderança libertária, que tem mais horror à tribalidade 
que sobrevive e ameaça explodir do que à recolonização. São ilu­
sões! Se os índios sobreviventes do Brasil resistiram a toda a bru­
talidade durante quinhentos anos e continuam sendo eles mes­
mos, seus equivalentes da África resistirão também para rir na cara 
de seus líderes neoeuropeizadores. Mundos mais longínquos, 
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como os orientais, mais maduros que a própria Europa, se estru­
turam na nova civilização, mantendo seu ser, sua cara. 

Nós, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em ser, im­
pedido de sê-lo. Um povo mestiço na carne e no espírito, já que 
aqui a mestiçagem jamais foi crime ou pecado. Nela fomos feitos 
e ainda continuamos nos fazendo. Essa massa de nativos oriun­
dos da mestiçagem viveu por séculos sem consciência de si, afun­
dada na ninguendade. Assim foi até se definir como uma nova iden­
tidade étnico-nacional, a de brasileiros. Um povo, até hoje, em 
ser, na dura busca de seu destino. Olhando-os, ouvindo-os, é fá­
cil perceber que são, de fato, uma nova romanidade, uma roma­
nidade tardia mas melhor, porque lavada em sangue índio e san­
gue negro. 

Com efeito, alguns soldados romanos, acampados na penín­
sula Ibérica, ali latinizaram os povos pré-lusitanos. O fizeram tão 
firmemente que seus filhos mantiveram a latinidade e a cara, re­
sistindo a séculos de opressão de invasores nórdicos e sarrace­
nos. Depois de 2 mil anos nesse esforço, saltaram o mar-oceano 
e vieram ter no Brasil para plasmar a neorromanidade que nós 
somos. 

É de assinalar que, apesar de feitos pela fusão de matrizes tão 
diferenciadas, os brasileiros são, hoje, um dos povos mais homogê­
neos linguística e culturalmente e também um dos mais integrados 
socialmente da Terra. Falam uma mesma língua, sem dialetos. Não 
abrigam nenhum contingente reivindicativo de autonomia, nem se 
apegam a nenhum passado. Estamos abertos é para o futuro. 

Nações há no Novo Mundo - Estados Unidos, Canadá, Aus­
trália - que são meros transplantes da Europa para amplos espa­
ços de além-mar. Não apresentam novidade alguma neste mundo. 
São excedentes que não cabiam mais no Velho Mundo e aqui vie­
ram repetir a Europa, reconstituindo suas paisagens natais para vi­
verem com mais folga e liberdade, sentindo-se em casa. É certo 
que às vezes se fazem criativos, reinventando a república e a elei­
ção grega. Raramente. São, a rigor, o oposto de nós. 

Nosso destino é nos unificarmos com todos os latino-ame­
riqmos por nossa oposição comum ao mesmo antagonista, que é 
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a América anglo-saxônica, para fundarmos, tal como ocorre na 
comunidade europeia, a Nação Latino-Americana sonhada por 
Bolívar. Hoje, somos 500 milhões, amanhã seremos 1 bilhão. Vale 
dizer, um contingente humano com magnitude suficiente para 
encarnar a latinidade em face dos blocos chineses, eslavos, ára­
bes e neobritânicos na humanidade futura. 

Somos povos novos ainda na luta para nos fazermos a nós 
mesmos como um gênero humano novo que nunca existiu antes. 
Tarefa muito mais difícil e penosa, mas também muito mais bela 
e desafiante. 

Na verdade das coisas, o que somos é a nova Roma. Uma 
Roma tardia e tropical. O Brasil é já a maior das nações neola­
tinas, pela magnitude populacional, e começa a sê-lo também 
por sua criatividade artística e cultural. Precisa agora sê-lo no 
domínio da tecnologia da futura civilização, para se fazer uma 
potência econômica, de progresso autossustentado. Estamos 
nos construindo na luta para florescer amanhã como uma nova 
civilização, mestiça e tropical, orgulhosa de si mesma. Mais ale­
gre, porque mais sofrida. Melhor, porque incorpora em si mais 
humanidades. Mais generosa, porque aberta à convivência com 
todas as raças e todas as culturas e porque assentada na mais bela 
e luminosa província da Terra. 
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